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PRÉFACE 


La  présente  étude  est  surtout  littéraire  ;  à  ce  point  de 
vue  qui  nous  a  paru  le  plus  large,  le  plus  intéressant, 
le  plus  fécond,  nous  avons  voulu  subordonner,  sans  les 
écarter,  les  questions  historiques,  philologiques  et 
d'érudition  pure. 

Notre  premier  objet  a  été  d'entrer  aussi  avant  que 
possible  dans  la  connaissance  du  génie  homérique,  en 
vivant  longtemps  dans  le  commerce  de  l'Iliade  et  en 
nous  prêtant  avec  docilité  aux  impressions  que  la  lec- 
ture de  ce  poème  pouvait  faire  sur  nous.  Naturellement 
nous  avons  rencontré  la  question  homérique  ;  nous  ne 
l'avons  pas  abordée  de  front  ni  de  prime  abord  ;  mais 
la  solution,  une  solution  vraisemblable,  s'est  dégagée 
pour  nous  peu  à  peu  de  cette  longue  étude.  Elle  est 
contraire  à  l'opinion  en  vogue  sur  la  composition  de 
rihade;  mais  nous  croyons  que  cette  opinion,  chez 
ceux  qui  la  professent  avec  sincérité  et  en  connaissance 
de  cause,  vient  d'une  erreur  de  méthode  et  d'une  con- 
ception fausse  des  devoirs  du  poète  grec  à  l'égard  de 
ses  auditeurs  ;  d'un  côté  on  considère  le  détail  et  non 
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l'ensemble  ;  d'un  autre  on  oublie  que  l'esprit  critique 
n'était  pas  né  au  temps  d'Homère,  et  qu'alors  la  poésie 
consistait  surtout  dans  le  libre  jeu  de  l'imagination. 

Si  les  savants  et  les  lettrés  ont  leurs  préjugés  sur 
Homère,  le  public  qui  lit  a  aussi  les  siens  :  Homère, 
c'est  le  poète  constamment  sublime  ;  ses  personnages 
sont  tous  et  toujours  au-dessus  de  l'humanité  ;  ses 
tableaux  ont  l'ampleur  de  la  nature  elle-même;  son 
souffle  ne  cesse  d'être  héroïque.  Un  tel  jugement  ne 
tient  compte  ni  de  la  mesure  et  des  proportions  qui 
sont  aussi  des  qualités  homériques,  ni  de  la  variété  du 
ton  et  des  images  qui  distingue  Homère  plus  que  tout 
autre  poète.  Peut-être  notre  étude  rectifiera-t-elle,  à  cet 
égard,  un  certain  nombre  d'idées  préconçues. 

Nous  avons  cherché  à  connaître  tout  ce  qui  de  nos 
jours  a  été  dit  de  plus  important  sur  Homère  et  l'Iliade, 
soit  en  France,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Angleterre  ; 
mais  nous  n'avons  pas  cru  devoir,  en  citant  pour 
l'adopter  ou  la  réfuter,  telle  appréciation  ou  explication, 
donner  le  nom  du  critique  qui  l'a  proposée.  Ceux  que 
ces  particularités  intéressent  savent  où  les  prendre  ;  en 
général  il  ne  faut  pas  aller  bien  loin.  Nous  devons  beau- 
coup à  la  critique  allemande  ;  elle  nous  a  appris,  en 
bien  des  cas,  à  mieux  voir  les  arbres  de  la  forêt  ;  quant 
à  la  forêt,  nous  croyons  qu'en  général  elle  ne  la  voit 
pas  ou  la  voit  mal. 

Nous  n'avons  pas  fait  l'histoire  de  la  question  homé- 
rique ;  elle  se  trouve  un  peu  partout  et  surtout  dans 
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la  très  solide  Histoire  de  la  littérature  grecque,  par 
MM.  Alfred  et  Maurice  Groiset,  dont  le  premier  volume, 
dû  à  M.  Maurice  Groiset,  a  paru  en  1887.  Nous  regret- 
tons de  n'être  pas  d'accord  sur  l'Iliade  avec  l'auteur  de 
cet  ouvrage  qui  nous  a  paru  se  rattacher  surtout  aux 
vues  de  Ghrist  sur  la  question  homérique  ;  mais  nous 
croyons  devoir  maintenir,  même  après  lui,  les  conclu- 
sions de  notre  étude,  assez  conformes  d'ailleurs  au 
sentiment  de  maîtres  aussi  éminents  par  la  science  que 
par  le  goût,  de  MM.  Jules  Girard  '  et  Georges  Perrot  '^ 

1)  Revue  des  Cours  littéraires,  20  mars  'ISGQ,  p.  248. 

2)  Revue  des  Deux-Mondes,  1^''  décembre  1887. 
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LA    LÉGENDE   DIVINE 

Les  fables  relatives  aux  dieux  dans  Homère  n'ont  point  un 
caractère  local  ;  ce  ne  sont  point  les  légendes  d'une  contrée  de 
la  Grèce,  mais  bien  de  la  Grèce  tout  entière  ;  il  y  a  mieux,  le 
poète  les  suppose  connues  des  Troyens  et  de  leurs  alliés,  c'est- 
à-dire  des  barbares  aussi  bien  que  des  Grecs.  Zeus,  par  exemple, 
siège  sur  le  mont  Ida  comme  sur  le  mont  Olympe  ;  il  s'appel- 
lera ici  Idéen,  là  Olympien.  S'il  honore  Achille,  s'il  a  promis 
aux  déesses  protectrices  de  la  Grèce  la  chute  de  Troie,  il  agrée 
cependant  les  sacrifices  d'Hector  et  s'apitoie  sur  le  sort  des 
Troyens.  Un  seul  trait  est  local,  Achille,  dans  une  célèbre 
invocation  *,  s'adresse  à  Zeus  Pélasgique  :  c'est  évidem- 
ment le  dieu  d'un  antique  sanctuaire  plus  vénéré  que  les 
autres  ;  mais  le  Zeus  homérique,  dans  l'ensemble  de  son 
caractère  et  de  son  rôle,  est  encore  moins  dodonéen  qu'il  n'est 
exclusivement  grec  ou  troyen.  Hère,  pourrait-on  croire,  est 
bien  dans  Homère  la  déesse  argienne  ;  elle  a  une  prédilection 
pour  ces  trois  villes,  Argos,  Mycènes  et  Sparte;  c'est  pour 
venger  Ménélas  qu'elle  a  rassemblé  la  nombreuse  armée  des 
Achéens,  fléau  de  Priam  et  de  ses  fils  ^  ;  mais  ce  caractère 

1)  XVI,  233. 

2)  IV,  27. 
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local  ne  reste  pas  tel,  il  se  transforme  ;  on  ne  saurait  mécon- 
naître en  l'Hère  homérique  l'épouse  de  Zeus,  Vantiqiie 
déesse^  qui,  à  l'occasion,  manie  la  foudre  et  déchaîne  les 
vents,  comme  le  maître  des  dieux  lui-même.  Elle  est  même 
chez  Homère  fille  de  Cronos  et  de  Rhéa  ;  elle  a  été  élevée  par 
l'Océan  et  Tèthys,  trait  contraire  à  la  légende  argienne  qui  la 
faisait  naître  en  Argolide  et  lui  donnait  les  nymphes  pour 
nourrices^.  De  même  pour  Poséidon  :  Homère  parle  d'un  sanc- 
tuaire à  iEges,  endroit  qu'on  ne  sait  trop  où  placer  ;  il  montre 
les  Danaens  apportant  leurs  offrandes  à  Hélice,  ville  du  Pélo- 
ponnèse ;  il  mentionne  un  Poséidon  Héliconien  qui  est  ou  le 
dieu  d'Hélice,  ou  le  dieu  honoré  près  de  Mycale  par  les  Ioniens 
du  Panionium.  D'après  le  catalogue,  Poséidon  était  aussi 
honoré  à  Oncheste,  en  Béotie.  C'est  tout,  et  c'est  peu,  si  on  se 
rappelle  les  innombrables  sanctuaires  que  Poséidon  avait  en 
Grèce.  Une  seule  légende  semble  connue  du  poète  ;  c'est  celle 
d'après  laquelle  Poséidon  est  le  père  des  Molionides,  Eurytos 
et  Acatos,  et  le  grand-père  d'Amphimaque,  héros  grec  assez 
obscur.  On  a  bien  prétendu  que  le  poète  connaissait  les  rap- 
ports de  Poséidon  avec  la  famille  des  Eolides  ;  et  il  est  certain 
que  dans  l'Odyssée  il  est  déjà  question  des  amours  de  Poséidon 
et  de  Tyro,  mère  de  Pélias  et  de  Nèleus  ;  mais  dans  l'Iliade 
cette  parenté  n'est  point  mentionnée  ;  nous  voyons  seulement 
que  le  dieu  a  de  l'affection  pour  Antiloque,  le  fils  de  Nestor  et 
le  petit-fils  de  Nèleus;  il  lui  sauve  la  vie;  avec  Zeus,  il  lui  a 
appris  tout  ce  que  doit  savoir  un  habile  conducteur  de  char  : 
preuve  que  la  légende  de  Poséidon  Hippios  est  déjà  formée  ou 
en  train  de  se  former,  mais  non  pas  que  le  poète  se  laisse 
guider  ici  par  une  tradition  locale.  De  même  si  le  dieu  touche 
Ajax  de  son  sceptre  et  lui  communique  une  force  divine,  s'il 
vient  au  secours  d'Achille,  dirons-nous  que  c'est  en  vertu  des 
liens  de  parenté  avec  la  famille  des  iEacides  ?  Mais  le  poème 

1)  TTpéoêa  Qtâ.  IIj  V,  721  et  ailleurs. 

2)  Cf.  Preller,  Gr.  Myth.,  i,  130. 
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ne  fait  pas  la  moindre  allusion  à  cette  parenté,  d'ailleurs  fort 
reculée,  même  d'après  les  légendes  postérieures.  D'un  autre 
côté  Poséidon  est  mis  en  rapport  avec  des  héros  comme  Aga- 
memnon  et  Idoméneus,  qui  ne  prétendaient  en  aucune  façon 
rattacher  leur  origine  à  Poséidon.  Apollon,  d'autre  part,  qui 
est  dans  l'Iliade  le  protecteur  des  Troyens,  est-il  plus  particu- 
lièrement troyen  et  asiatique?  Est-ce,  comme  on  l'a  dit,  le 
dieu  lycien-hyperboréen,  le  dieu  de  Patare,  d'Ortygie,  de 
Délos,  le  dieu  de  Claros  et  de  Chryse?  Oui,  c'est  bien  ce  dieu  ; 
mais  c'est  aussi  un  dieu  hellénique  ;  il  a  assisté  aux  noces  de 
Thétiset  de  Pôleus  ;  il  a  enlevé  Marpessa,  une  étolienne  ;  il  a 
servi  Admète  en  Thessalie  aussi  bien  que  Laomédon  à  Troie  ; 
il  protège  Eumèlos,  un  Thessalien,  dans  les  courses  de  chars  ; 
dans  le  concours  au  tir  de  l'arc,  il  accorde  la  victoire  à  Mèrionès 
et  non  à  Teucros  uniquement  parce  que  ce  dernier  a  oublié 
de  lui  offrir  une  hécatombe.  Il  a  donné  à  Ajax  des  flèches  et 
un  arc  ;  c'est  de  lui  que  le  devin  grec  tient  le  don  de  prophétie. 
Il  est  invoqué  par  Nestor,  par  Agamemnon.  Il  a  un  temple  à 
Pytho.  Les  Grecs  lui  offrent  des  sacrifices,  chantent  en  son 
honneur  le  Psean,  Artémis,  la  sœur  d'Apollon,  est  également 
connue  des  Grecs  et  des  Troyens  ;  si  elle  a  appris  l'art  de  la 
chasse  à  Scamandrios,  un  nom  troyen  par  excellence,  si  elle 
a  tué  Laodamie,  la  mère  du  lycien  Sarpèdôn  ;  si  la  mère  d'An- 
dromaque,  si  Niobè,  la  fille  du  Lydien  Tantale  (mariée  d'ail- 
leurs à  un  roi  de  Thèbes)  ont  succombé  sous  ses  flèches,  c'est 
elle  qui  en  Elolie  a  envoyé  le  sanglier  de  Calydon,  pour  avoir 
été  oubliée  dans  des  sacrifices,  preuve  que  d'ordinaire  les 
Etoliens  ne  l'oubliaient  pas  ;  c'est  par  ses  flèches  qu'Achille 
aurait  voulu  voir  mourir  Briséis  avant  sa  fatale  querelle  ;  c'est 
pendant  une  de  ses  fêtes  qu'Hermès  s'éprend  d'amour  pour 
Polymèlè,  la  mère  d'un  chef  Myrmidon,  pour  Polymèlè  qui 
alors  figurait  dans  un  chœur  déjeunes  filles  en  l'honneur  de 
la  déesse.  Aphrodite  elle-même,  quoique  favorable  aux  Troyens, 
si  l'on  peut  appeler  sa  protection  une  faveur  ;  Aphrodite,  quoi- 
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que  mère  d'Enée,  ne  paraît  pas  non  plus  exclusivement 
troyenne  ;  elle  est  fille  de  Zeus,  le  maître  commun  des  mortels 
et  des  immortels,  des  Achéens  et  des  Troyens  ;  elle  prêtera  à 
l'argienne  Hère,  sans  hésitation,  sans  défiance,  la  ceinture 
brodée,  qui  renferme  les  séductions  de  l'amour.  Zeus  la  ren- 
verra à  ses  œuvres  aimables  \  et,  comme  chargée  de  ces 
soins,  elle  a  évidemment  sa  place  aussi  bien  parmi  les  Achéens 
que  parmi  les  Troyens.  Dans  la  bouche  des  Achéens,  la  beauté 
d'Aphrodite  sert  de  terme  de  comparaison  :  «  Non,  je  n'épou- 
serai pas  la  fille  d'Agamemnon  quand  bien  même  elle  lutterait 
de  beauté  avec  Aphrodite  dorée,  quand  bien  même,  dans  les 
travaux  de  femme,  elle  égalerait  Alhènè^,  »  dit  Achille, 
unissant  ainsi,  dans  un  même  hommage,  la  protectrice  des 
Troyens  et  celle  des  Grecs.  Il  est  vrai  qu'elle  était  honorée 
tout  particulièrement  à  Chypre,  comme  en  témoigne  son  nom 
de  Cypris  ;  mais  il  est  probable  qu'elle  l'était  aussi  à  Gythère, 
comme  l'indique  l'épithète  de  divine  donnée  à  cette  île,  célèbre 
d'ailleurs  dans  la  suite,  comme  on  sait,  par  le  culte  d'Aphro- 
dite ^.  Athènè,  outre  l'appui  de  sa  présence,  de  sa  puissance 
et  de  sa  sagesse  qu'elle  accorde  aux  Achéens,  a  encore  parmi 
eux  ses  héros  favoris,  comme  Ulysse  et  Diomède  ;  elle  est  la 
déesse  d'Alalcomène  ;  en  Elide,  Nestor  lui  offre  des  sacrifices 
sur  les  bords  de  l'Alphée  ;  si  le  passage  est  authentique,  elle 
a  déjà,  dans  Athènes,  fondé  un  temple  célèbre  par  sa  ri- 
chesse'* ;  mais  sur  la  citadelle  d'Ilios  s'élève  aussi  un  temple, 
peut-être  l'unique  temple  de  la  ville,  consacré  à  la  déesse,  orné 
de  sa  statue,  gardé  par  une  prêtresse  fille  de  roi  et  femme  de 
prince,  aussi  vénéré,  ce  semble,  que  le  fut  dans  la  suite  le 
Parthénon  sur  l'acropole  d'Athènes.  Le  dieu  Ares,  qui  combat 
les  Ephyriens  et  les  Phlégyens,  qui  est  emprisonné  par   les 

1)  V,  429.  't^epôcvTa  È'pya  ycxfioio. 

2)  IX,  388-9. 

3)  Dans  l'Odyssée,  Aphrodite  est  déjà  appelée  Cythèreia. 

4)  II,  548-9. 
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Aloïdes  dans  la  région  de  l'Ossa  et  du  Pélion,  voisine  de  la 
Thrace,  semble  avoir  eu  la  Thrace  pour  patrie  ;  il  est  l'allié 
des  Troyens,  mais,  à  vrai  dire  et  la  guerre  de  Troie  mise  à 
part,  il  n'est  pas  plus  troyen  que  grec.  Athènè  pourra  lui 
reprocher  d'avoir  abandonné  une  nation  pour  l'autre  ;  les 
Grecs  sont  désignés  sous  le  nom  de  serviteurs  d'Ares,  locution 
destinée  sans  doute  à  caractériser  simplement  leur  esprit 
belliqueux,  mais  dont  le  fréquent  usage  montre  au  moins 
combien  le  dieu  même  de  la  guerre  était  familier  aux  Grecs. 
Gomme  fils  de  Zeus  et  de  Hère,  il  entre  de  plain-pied  dans  le 
panthéon  helléuique.  Agamemnon  lui  est  comparé  ;  et  com- 
ment le  poète  aurait-il  trouvé  une  ressemblance  entre  un  héros 
grec  et  une  divinité  étrangère,  une  divinité  ennemie  par  ori- 
gine et  esprit  de  race?  Son  fils  Ascalaphos,  fîls  de  lalménos, 
roi  des  Minyens  d'Orchomène,  combat  avec  les  Grecs  et  sera 
tué  par  Deïphobe,  un  fils  de  Priam.  Hermès  n'a  pas  une  natio- 
nalité plus  marquée  ni  plus  forte.  C'est  lui  qui  a  apporté  le 
sceptre  royal  à  Pélops.  Il  est  le  père  d'Eudôros,  un  des  cinq 
chefs  Myrmidons.  D'un  autre  côté  il  aime  tout  particulière- 
ment un  Troyen  du  nom  de  Phorbas.  Hèphsestos  tient  pour  les 
Grecs,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  jouir  des  honneurs  divins 
à  Troie.  Son  prêtre  troyen,  Darès,  lui  est  cher  à  ce  point  qu'il 
sauvera  Idœos,  un  des  fils  du  vieillard,  «  afin  que  le  père  ne 
soit  pas  tout  a  fait  désolé'.   » 

Mais  pourquoi,  demandera-t-on,  le  poète,  s'il  n'a  pas  suivi 
la  tradition ,  a-t-il  fait  choix  de  telle  divinité  pour  prêter  assis- 
tance aux  Troyens,  de  telle  autre  pour  assurer  la  victoire  ou 
retarder  la  défaite  des  Grecs  ?  Nous  ne  prétendons  pas  que  le 
poète,  dans  la  répartition  des  rôles  entre  les  dieux,  n'ait 
jamais  eu  la  tradition  pour  guide  ;  mais  la  tradition  qui  l'a 
inspiré  était  plus  poétique  que  religieuse  ou  nationale.  Par 
exemple,  il  lui  était  difficile  de  retirer  à  Ulysse  et  à  Diomède 

1)    V,   11. 
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la  protection  traditionnelle  d'Athènè,  et  par  suite  de  placer  les 
Troyens  sous  l'égide  de  la  déesse.  Mais  dans  la  plupart  des 
cas,  ce  qui  a  guidé  le  choix  du  poète,  ce  sont  les  convenances 
poétiques,  c'est  la  logique  de  son  sujet,  c'est  même  parfois  la 
fantaisie. 

Tout  d'abord,  puisque  Homère  était  grec,  puisque  la  Grèce 
devait  sortir  victorieuse  de  cette  guerre,  il  était  naturel  de 
donner  aux  Grecs  l'appui  des  divinités  les  plus  puissantes.  Le 
poète  lui-même  semble  avoir  trahi  son  secret,  si  c'était  là  un 
secret,  d'abord  en  réservant  comme  dernier  épisode  divin  la 
guerre  entre  les  dieux,  la  Théomachie,  qui  doit,  par  la  victoire 
des  dieux  grecs  sur  les  dieux  troyens,  mettre  fin  aux  succès 
d'Hector  ;  puis  en  donnant  conscience  aux  dieux  grecs  de  leur 
supériorité  sur  leurs  adversaires  :  «  Qu'Achille  sache,  dit 
Hère  à  Poséidon  et  à  Athènè,  qu'il  est  aimé  des  dieux  les  plus 
forts,  et  que  ceux-là  sont  vains  comme  le  bruit  du  vent,  qui 
jusqu'ici  écartent  des  Troyens  les  horreurs  de  la  guerre  ^  » 
Il  est  clair  d'ailleurs  que  Poséidon,  Hère,  Athènè  tiennent  de 
leur  origine,  de  leur  situation  dans  l'Olympe,  des  idées  qu'ils 
représentent,  une  dignité  et  une  force  auxquelles  ni  Ares,  ni 
Aphrodite,  ni  même  Apollon  ne  sauraient  prétendre. 

Des  raisons  particulières,  mais  du  même  genre,  ont  dû  avoir 
de  l'influence  sur  l'esprit  du  poète.  Par  exemple,  la  puissance 
maritime  appartenant  aux  Achéens  et  no»  aux  peuples  de 
l'Orient,  Poséidon  était  naturellement  désigné  pour  protéger 
les  Achéens  ;  la  légende  d'ailleurs  justifiait  à  souhait  le  choix 
du  poète  qui  n'a  eu  garde  de  ne  pas  le  rappeler  :  ne  racontait- 
elle  pas  en  efl'etque  Laomédon,  un  monarque  de  Troie,  avait 
frustré  Poséidon  du  fruit  de  son  travail  ?  Mais  cette  légende 
a  si  peu  lié  le  poète  qu'il  oppose  à  Poséidon  le  dieu  même  qui 
avait  été  au  même  titre  et  dans  la  même  circonstance  la  vic- 


1)  XX,  122-4. 
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time  de  l'avarice  et  de  la  perfidie  troyennes.  Apollon,  c'est  le 
dieu  qui,  sans  être  uniquement  oriental,  vient  de  l'Orient  ; 
c'est  le  dieu  né  dans  la  lumière  (Lukègenès),  le  dieu  éclatant 
(Phoibos),  le  dieu  à  l'épée  d'or,  étincelant  comme  les  rayons 
du  jour,  au  bouclier  resplendissant,  aux  longs  cheveux  dorés  ; 
le  dieu  aux  flèches  meurtrières  qui  tuent  promptement,  pres- 
que sans  douleur,  comme  les  ardeurs  du  soleil  ;  qui  répandent 
la  peste  comme  les  chaleurs  de  l'été.  A  quelle  divinité  la  pro- 
tection d'Ilios,la  ville  orientale,  aurait-elle  été  mieux  confiée? 
Enfin  peut-être  faut-il  tenir  compte,  pour  expliquer  ce  rôle, 
du  premier  aspect  sous  lequel  le  dieu  s'est  montré,  dans  le 
poème,  à  l'imagination  du  poète.  Apollon,  au  début  de  l'Iliade, 
envoie  la  peste  dans  l'armée  grecque  pour  venger  son  prêtre. 
Ce  fait  le  constitue  dès  lors  un  adversaire  des  Grecs.  Vaine- 
ment ceux-ci  rendront  Chryséis  à  son  père,  offriront  des  sacri- 
fices au  dieu  outragé  ;  la  peste  cessera  ;  le  dieu  paraîtra  apaisé  ; 
il  le  sera  même,  au  dire  du  poète  :  mais  le  poète  a  trouvé  son 
dieu  troyen  qui  lui  est  nécessaire;  il  ne  l'abandonnera  pas;  il  le 
ramènera  en  scène  pour  continuer,  mais  par  d'autres  moyens, 
l'œuvre  de  destruction  qu'il  a  commencée.  Il  le  supposera 
animé  d'une  haine  primordiale  qui  survit  à  sa  rancune  parti- 
culière. Ce  n'est  guère  raisonnable  ;  mais  voyez  comme  le 
poète  se  soucie,  peu  de  la  logique.  Il  aurait  pu  détruire  par  la 
peste  tous  les  ennemis  de  son  peuple;  pourquoi  n'en  a-t-il 
pas  saisi  l'occasion  ?  Pourquoi,  dans  d'autres  circonstances 
critiques,  n'a-t-il  plus  recours  à  un  moyen  aussi  infaillible? 
Toutes  questions  indiscrètes  auxquelles  la  poésie  se  fait  un 
jeu  de  ne  pas  répondre.  Des  raisons  semblables  ont  décidé 
l'attitude  d'Artémis  ;  elle  est  sœur  d'Apollon  ;  elle  apparaît  la 
première  fois  dans  l'Iliade  pour  donner  des  soins  à  Hector 
sauvé  par  son  frère.  Troyenne  à  son  entrée  en  scène,  elle  res- 
tera troyenne  durant  tout  le  poème.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de 
doute  sur  le  parti  d'Aphrodite  :  la  guerre  de  Troie  en  effet 
n'avait  d'autre  cause  que  l'amour  de  Paris  pour  Hélène  et  cet 


8  l'invention 

amour  était  naturellement  l'œuvre  de  la  déesse.  Des  deux 
divinités  belliqueuses,  Athènè  et  Ares,  le  poète  choisit  presque 
forcément,  non  seulement  la  plus  puissante,  mais  aussi  la  plus 
réfléchie,  pour  le  parti  des  Grecs  ;  il  laisse  aux  Troyens  la  divi- 
nité la  plus  fougueuse,  la  plus  inconstante,  la  plus  barbare, 
celle,  pour  parler  comme  le  poète,  qui  était  la  plus  haïe  des 
dieux  et  des  hommes  et  qui  par  conséquent  devait  expier  par 
la  défaite  l'odieux  de  son  rôle.  Et  ce  contraste,  le  poète  le 
marquera  avec  force,  comme  pour  justifier  son  choix.  Ares  est 
un  Dieu  sans  consistance,  une  divinité  capricieuse  ;  Athènè 
au  contraire  est  ferme  dans  ses  desseins.  Ares,  qui  est  la  fureur 
aveugle,  servira  d'instrument  et  presque  de  jouet  aux  autres 
dieux,  à  Athènè  qui  l'écarté  du  champ  de  bataille,  à  Apollon 
qui  l'y  ramène.  Il  ne  se  décide  jamais  par  lui-même  ;  Athènè 
au  contraire  n'obéit  qu'à  sa  propre  inspiration.  Quand  Ares 
veut  se  jeter  sans  réflexion  dans  la  mêlée,  c'est  Athènè  qui  lui 
6te  le  casque  de  la  tête,  le  bouclier  des  épaules,  qui  lui  arrache 
la  lance  des  mains  et  le  force  à  s'asseoir  tout  frémissant.  Il  est 
plus  difficile  de  dire  pourquoi  Hermès  prend  part  à  la  bataille 
des  dieux  et  pourquoi  il  est  l'allié  des  Grecs  ?  Serait-ce  par 
pure  fantaisie  et  pour  avoir  à  opposer  un  dieu  grec  à  un  dieu 
troyen  ?  C'est  plus  que  probable.  En  efl'et  Hère  est  opposée 
à  Artémis,  Poséidon  à  Apollon,  Athènè  à  Ares,  Hèphsestos 
à  Xanthos  ;  à  Lèto,  qui  figure  sans  doute  dans  ce  combat 
et  du  côté  des  Troyens  comme  mère  d'Apollon,  le  poète  n'a 
trouvé  d'autre  adversaire  qu'Hermès.  Hermès,  il  est  vrai, 
est  peu  belliqueux  par  nature  ;  c'est  surtout  un  messager,  un 
guide,  un  dieu  secourable  à  l'infortune,  dispensateur  de  la 
richesse  ;  le  poète  semble  avoir  senti  qu'il  avait  faussé  son 
rôle  naturel,  lorsqu'il  l'a  montré  refusant  au  dernier  moment 
le  combat  avec  Lèto,  sous  prétexte  qu'il  y  aurait  présomption 
de  sa  part  à  lutter  contre  une  épouse  de  Zeus.  Pour  combattre 
le  Xanthe  dont  les  eaux  enflées  et  débordées  menacent  d'en- 
gloutir Achille,  Hère  fait  naturellement  appel  au  dieu  du  feu 
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qui  est  aussi  son  fils  ;  et  cette  circonstance  seule  fait  d'Hèpha3s- 
tos  un  dieu  dévoué  aux  Grecs. 

La  part  inventive  du  poète  dans  les  légendes  divines  est, 
comme  on  le  pense,  fort  malaisée  à  déterminer.  La  manière 
dont  le  poète  présente  ces  récits  permet  cependant,  à  cet 
égard,  quelques  conjectures.  Ainsi  on  est  tenté  de  lui  attribuer 
le  mythe  des  Prières,  lorsqu'on  voit  comment  un  mot  amène 
Tautre,  comment  une  idée  éveille  Tidée  voisine  ;  il  semble 
(est-ce  une  illusion  créée  par  le  talent?)  qu'on  assiste  à  la  for- 
mation de  l'image,  à  la  naissance  et  au  développement  insen- 
sible du  mythe  dans  l'esprit  du  poète.  «  Les  dieux  eux-mêmes, 
dit-il,  se  laissent  fléchir...  les  hommes  les  apaisent  en  les 
priant. . .  C'est  que  les  Prières  sont  les  filles  de  Zeus  ;  boi- 
teuses, ridées,  au  regard  louche,  elles  suivent  Atè.  Quant  à 
Atè,  elle  est  robuste,  elle  a  des  pieds  rapides  \  »  L'his- 
toire de  Zeus  et  d'Atè  au  xix«  chant  n'est  qu'une  application 
hardie  à  la  divinité  même  d'un  mytherelatif  d'abord  à  l'huma- 
nité *.  Le  mythe  des  deux  vases,  dans  lesquels  Zeus  puise 
pour  distribuer  aux  mortels  soit  les  biens,  soit  les  maux,  soit 
un  mélange  des  uns  et  des  autres,  est  nécessaire  au  xxrv^  chant 
pour  la  suite  des  idées.  «  Les  dieux,  dit  Achille,  ont  voulu  que 
les  mortels  vécussent  dans  le  chagrin.  »  Tous  les  mortels  ? 
C'est  là  une  proposition  qui  ne  se  peut  soutenir;  aussi  bien, 
l'exemple  qu'Achille  a  l'intention  de  citer^  celui  de  son  père 
Pèleus,  lui  donnerait-il  un  démenti  manifeste  ;  mais  Pèleus, 
avant  d'être  frappé  par  le  malheur,  aura  été  heureux  ;  il  faut 
expliquer  ce  mélange  de  bien  et  de  mal  dont  est  faite  la  vie 
humaine  ;  de  là  le  mythe  qui  corrige  heureusement  la  première 
pensée  d'Achille  et  lui  sert  de  transition.  On  peut  donc  dire  tout 
au  moins  que  si  ce  mythe  est  d'invention  populaire,  le  poète  a  su 
s'en  servir  de  telle  sorte  qu'il  paraît  lui  appartenir.  Ailleurs,  ce 

1)  IX,  497  et  suiv. 

2)  Voir  d'ailleurs  sur  tout  ce  mythe  le  chapitre  iv. 
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qui  trahit  l'invention  du  poète,  c'est  la  manière  à  la  fois  adroite 
et  hardie  dont  il  accommode  une  légende  déjà  racontée  par  lui, 
aux  besoins  de  son  récit  en  cours.  Ainsi  on  racontait,  Homère 
lui-même  raconte  qu'Hèphœstos,  ayant  voulu  venir  au  secours 
d'Hère,  sa  mère,  dans  une  querelle  avec  Zeus,  avait  été  saisi 
par  le  maître  des  dieux  et  précipité  du  ciel  dans  l'île  de  Lem- 
nos.  Cette  légende  a  bien  un  caractère  de  haute  antiquité  ;  elle 
rendait  compte  d'ailleurs  de  l'infirmité  d'Hèphaistos  et  de  la 
nature  volcanique  de  l'île  de  Lemnos  oîi  le  forgeron  céleste 
avait  eu  son  atelier.  Homère  n'a  donc  point,  selon  toute  pro- 
babilité, inventé  celte  fable  ;  mais  ailleurs  son  récit  est  tout 
différent.  Hèphaestos  est  né  boiteux  ;  sa  mère,  honteuse,  l'a  pré- 
cipité du  haut  de  l'Olympe  pour  le  soustraire  aux  regards  de 
toutes  les  divinités  ;  il  est  tombé  dans  la  mer  où  il  a  été  reçu 
par  Thétis  et  deux  nymphes.  On  peut  supposer,  avec  certains 
commentateurs,  que  le  passage  n'est  point  d'Homère  ;  on  peut 
croire  aussi  que  la  légende  connaissait  deux  chutes  d'Hèphœs- 
tos  sur  la  terre.  Mais  il  est  beaucoup  plus  probable  que  le 
poète  modifie  la  légende  dans  l'intérêt  de  son  épisode.  Que 
veut-il  prouver?  que  le  dieu  a  des  obligations  à  Thétis.  Gomme 
Thétis  est  une  déesse  marine,  elle  n'a  pu  lui  rendre  un  ser- 
vice que  dans  son  séjour  habituel.  D'un  autre  côté  Hèpha^stos 
n'a  pu  devenir  boiteux,  en  tombant  dans  la  mer  ;  il  faut  donc 
qu'il  soit  né  boiteux.  Aussi  bien,  s'il  eût  été  dans  la  maturité 
de  l'âge,  il  n'eût  eu  besoin  de  personne  ;  sa  chute  a  donc  dû 
suivre  de  très  près  sa  naissance.  Rien  ne  montre  mieux,  ce 
semble,  avec  quelle  liberté  le  poète  en  usait  avec  la  légende  et 
avec  son  propre  récit  ;  non  seulement  ses  auditeurs  ne  son- 
geaient pas  à  lui  en  faire  un  reproche  ;  mais,  de  moitié  com- 
plices avec  le  poète,  ils  l'admiraient  sans  doute  pour  celte 
habileté  à  mentir  contre  la  légende,  c'est-à-dire  contre  le 
mensonge  traditionnel.  La  légende  de  Poséidon,  telle  qu'elle 
est  racontée  par  Homère,  présente  une  contradiction  semblable, 
qui  s'explique  à  peu  près  de  la  même  manière.  D'après  le 
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chant  XXI*,  Poséidon  et  Apollon,  tous  les  deux  au  service 
du  roi  Laomédon,  avaient  été  chargés  le  premier  de  construire 
les  remparts  de  Troie,  le  second  de  faire  paître  les  troupeaux 
sur  les  pentes  de  l'Ida.  Voilà  peut-être  la  légende  antique  ;  du 
moins  ce  récit  donne-t-il  à  Apollon  le  même  rôle  que  chez 
Admète,  le  roi  de  Thessalie.  D'après  le  vii^  chant,  le  mur  est 
l'œuvre  d'Apollon  aussi  bien  que  de  Poséidon.  La  raison  en 
est  simple  :  c'est  que  Poséidon  se  plaint  au  chant  vu"  de  sa 
dignité  offensée  et  qu'il  est  bien  aise  de  montrer  qu'un  autre 
dieu  pouvait  se  plaindre  comme  lui  et  pour  les  mêmes  raisons. 
Ailleurs  enfin,  malgré  les  rapports  de  certaines  légendes  avec 
Je  récit  du  poète,  on  peut  douter  qu'Homère  s'en  soit  inspiré. 
Par  exemple  les  amoui^s  de  Zeus  et  d'Hère  sur  le  mont  Ida 
ont  paru  d'un  côté  un  souvenir  d'anciennes  légendes  d'après 
lesquelles  la  contrée  lointaine,  où  s'était  accomplie  l'union  de 
Zeus  et  de.  Hère,  produisait  les  pommes  des  Hespérides,  des 
fleurs  parfumées  comme  l'ambroisie  et  ajoutait  à  la  félicité  des 
dieux  par  sa  fécondité  ^  ;  d'un  autre  côté  une  allusion  à  la  fête 
du  mariage  sacré  ^  que  célébrait  Athènes  et  à  d'autres  fêtes 
semblables  en  d'autres  villes  grecques.  A  toute  rigueur,  cela 
peut  être  ;  mais  on  reconnaîtra  du  moins  combien  la  légende, 
si  légende  il  y  a,  est  traitée  librement  par  le  poète  ;  ce  n'est 
point  un  mariage,  c'est  une  scène  d'amour  entre  deux  époux  : 
le  poêle  ne  rappelle  point  à  cette  occasion  le  mariage  solennel 
et  mystique  des  deux  divinités,  mais  bien  leur  première  en- 
trevue à  l'insu  de  leurs  parents,  c'est-à-dire  une  idylle  amou- 
reuse ;  les  fleurs  qui  naissent  sur  le  mont  Ida  n'ont  rien  de 
symbolique  ;  c'est  une  parure  dont  la  terre  se  revêt  en  signe 
de  fête  et  par  hommage  pour  les  deux  maîtres  du  monde.  Ce 
trait  n'a  pas  besoin  de  sortir  de  l'imagination  populaire.  Le 
même  épisode  renferme  un  trait  dont  l'origine  traditionnelle 

■1)  441  el  suiv. 

2)  Eurip.  Hipp.,  750. 

3)  upbç  yôcpoÇ. 
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peut  être  également  contestée  :  Hère,  voulant  emprunter  à 
Aphrodite  «  l'amour  et  la  séduction,  »  lui  dit  qu'elle  veut  aller 
aux  confins  de  la  terre  pour  réconcilier  l'Océan  et  Tèthys  qui 
se  tiennent  éloignés  l'un  de  l'autre.  Est-ce  là,  comme  le  veut 
Preller,  un  souvenir  d'anciennes  légendes  destinées  à  expliquer 
pourquoi  l'Océan  et  Tèthys  n'avaient  pas  eu  d'autres  enfants  ? 
N'est-ce  pas  plutôt  une  fable  inventée  par  Hère,  pour  écarter 
les  soupçons  d'Aphrodite  ?  En  tout  cas,  c'est  bien  Homère,  ce 
semble,  qui  invente  qu'Hère,  dans  son  enfance,  lors  de  la 
lutte  de  Cronos  et  de  Zeus,  a  été  envoyée  par  Rhéa,  sa  mère, 
vers  l'Océan  et  Tèthys  qui  l'ont  nourrie  et  élevée.  Toute  cette 
histoire  est  trop  bien  d'accord  avec  les  desseins  mêmes  de  la 
déesse,  pour  n'avoir  pas  été  conçue  en  même  temps  que  ces 
desseins  mêmes  afin  d'en  expliquer  le  succès. 

La  légende  de  Niobè,  racontée  par  Achille  au  xxiv^  chant, 
prête  à  des  remarques  analogues.  Niobè  a  été  changée  en  pierre  ; 
mais  avant  cette  métamorphose,  elle  a  consenti  à  prendre 
quelque  nourriture.  N'est-ce  pas  là  un  trait  ajouté  à  la  tradi- 
tion, pour  la  circonstance,  et  peu  compatible  avec  la  tradition 
elle-même  ?  La  métamorphose  est  le  symbole  d'une  doulou- 
reuse stupeur  ;  elle  a  sa  place  immédiatement  après  la  mort 
des  enfants  de  Niobè.  La  retarder,  c'est  la  rendre  invraisem- 
blable, mais  Homère  ne  se  fait  point  cette  objection. 

Les  légendes  que  l'Iliade  raconte  ou  auxquelles  elle  fait 
allusion  sont  en  petit  nombre,  si  on  les  compare  à  la  richesse 
de  la  mythologie  postérieure.  Que  faut-il  en  conclure?  Que  la 
mythologie  au  temps  d'Homère  était  encore  dans  une  période 
de  formation  ou  que  le  poète  fait  des  légendes  un  usage  dis- 
cret ?  La  seconde  supposition  est,  à  nos  yeux,  de  beaucoup 
plus  vraisemblable.  Homère  suit  déjà,  sans  la  connaître,  la 
kçon  que  donnera  plus  tard  Corinne  à  Pindare  :  ((  Il  faut 
semer  les  mythes  à  pleines  mains  et  non  à  plein  sac.  »  Encore 
ne  sème-t-il  pas  à  pleines  mains,  d'abord  parce  qu'il  n'est  pas 
poète  lyrique,  et  ensuite  parce  qu'il  est  riche  de  son  propre 
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fonds.  En  général,  le  poète  rappelle  une  légende,  comme  il 
introduit  ses  propres  inventions,  là  seulement  où  il  a  besoin 
d'expliquer  les  actions  de  ses  personnages  par  l'histoire  du 
passé,  ou  de  fournir  à  un  orateur  une  preuve  fondée  sur  l'ex- 
périence de  la  vie,  c'est-à-dire  sur  les  mythes  qui  sont  l'his- 
toire de  ce  temps-là.  C'est  ainsi  par  exemple  que  Thétis  ra- 
contera à  son  fils  le  service  qu'elle  a  rendu  autrefois  à  Zeus, 
lorsqu'elle  se  dispose  à  lui  demander,  en  retour,  une  résolution 
qui  venge  son  fils.  C'est  ainsi  que  Phœnix  racontera  au  ix*  chant 
l'histoire  de  Méléagre,  destinée  à  montrer  à  Achille  les  fatales 
conséquences  d'une  colère  obstinée  contre  tout  un  peuple. 
Remarquons,  à  ce  propos  l'étroit  rapport  de  cette  légende 
avec  celle  qui  fait  le  fond  de  l'Iliade  ;  le  poète  sans  doute 
aurait  eu  plus  d'une  occasion  de  la  rappeler,  ne  fût-ce  que  par 
amour  du  rapprochement  ;  il  l'a  comme  réservée,  avec  un  tact 
parfait,  pour  l'endroit  de  son  poème  où,  transformée  en  argu- 
ment et  dév-eloppée  avec  une  ampleur  oratoire,  elle  devait 
avoir  son  plein  effet,  sinon  sur  l'esprit  d'Achille,  du  moins  sur 
l'imagination  de  l'auditeur.  C'est  en  raison  de  ce  procédé, 
dont  les  poètes  grecs  n'ont  pas  toujours  suivi  l'exemple,  que 
certaines  légendes  ne  sont  rappelées  que  par  voie  d'allusion, 
en  un  ou  deux  passages  seulement,  quelquefois  par  une  épi- 
thète.  Ainsi  Cronos  est  appelé  le  dieu  à  l'esprit  retors  *, 
sans  qu'il  soit  expliqué  pourquoi  ;  Hermès  porte  le  surnom 
d'Argéïphontès,  dont  le  sens  est  encore  indéterminé,  mais  qui 
cache  peut-être  une  allusion  à  une  légende  ;  Hadès  est  dit  cly- 
topôlos,  c'est-à-dire  possesseur  d'illustres  coursiers,  peut-être 
en  souvenir  de  l'enlèvement  de  Corè  sur  lequel  d'ailleurs 
le  poète  garde  le  plus  profond  silence  ;  il  sait  cependant 
que  Perséphonè  est  l'épouse  d'Hadès,  mais  il  ne  nous  dit 
nulle  part  comment  elle  l'est  devenue.  Sans  un  trait  du 
v«  chant,  nous  ne  saurions  pas  si  Homère  connaît  la  descente 

1)  àyxuXoffnTYiç. 
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d'Héraclès  aux  enfers  ;  le  poète  d'ailleurs  fait  allusion  dans  ce 
passage  à  une  lutte  entre  Hadès  et  Héraclès  que  les  poètes 
postérieurs  semblent  ignorer  et  qui  pourrait  bien  avoir  été 
imaginée  par  Homère,  dans  un  intérêt  de  circonstance.  Démê- 
ler est  déjà  le  symbole  de  la  terre  féconde,  ce  qui  semble 
prouver  que  sa  légende  était  déjà  formée  ;  mais  de  cette  légende 
on  ne  trouve  dans  l'Iliade  que  des  traces  bien  légères.  Sup- 
primez un  vers  du  xx*  chant',  deux  autres  du  vw^^,  on 
pourrait  se  demander  si  Homère  connaît  les  nymphes  et  sur- 
tout leurs  différentes  catégories.  De  cette  considération  sur 
l'emploi  discret  des  mythes  dans  l'Iliade,  il  résulte  qu'on  ne 
saurait  user  de  trop  de  circonspection,  lorsqu'on  prétend  fixer 
les  bornes  de  la  science  mythologique  d'Homère.  Par  exemple, 
l'Iliade  raconte  que  Lycurgue,  le  roi  de  Thrace,  poursuivit, 
l'aiguillon  à  la  main,  les  nourrices  de  Dionysos,  rendu  fou  par 
l'ivresse  ;  que  celles-ci  jetèrent  leurs  thyrses  ;  que  le  dieu  se 
précipita  dans  la  mer  et  que  Lycurgue,  en  punition  de  son 
impiété,  devint  aveugle.  Ailleurs,  le  poète  compare  à  une  Mé- 
nade  Andromaque  folle  de  désespoir.  Est-il  juste  de  contester 
l'authenticité  de  ces  passages,  sous  prétexte  que  le  poète  aurait 
parlé  plus  souvent  du  culte  orgiastique  de  Dionysos,  s'il  l'avait 
connu  '  ?  Au  xxiv  chant,  le  poète  fait  mention  du  jugement 
de  Paris,  et  attribue  à  cette  cause  la  rancune  de  Hère  contre 
les  Troyens.  Cette  allusion  isolée  et  tardive  à  un  fait  aussi  im- 

1)  Le  vers  8. 

2)  1  et  416. 

3)  Virgile,  qui  vivait  h  une  époque  où  le  culte  de  Bacchus  était  très 
répandu,  qui  en  outre  s'inspirait  des  poètes  grecs  postérieurs  à  Homère, 
et  en  particulier  des  tragiques,  ne  mentionne  le  dieu  que  dans  quatre 
endroits  de  l'Enéide.  Sur  ces  quatre  endroits,  l'un,  m,  125,  est  une  imi- 
tation de  l'Odyssée  ;  l'autre,  xi,  535,  fait  allusion  au  culte  de  Bacchus  chez 
les  Etrusques,  dont  Homère  ne  pouvait  parler;  reste  une  comparaison 
assez  inattendue  au  chant  vi  (805)  de  César  avec  Bacchus  et  une  compa- 
raison au  chant  iv  (301)  de  Didon  avec  une  Thyade  qui  est  peut-être  une 
réminiscence  du  vers  de  l'Iliade  sur  Andromaque.  Comme  on  le  voit, 
en  ne  tenant  pas  compte  des  occasions  de  l'Enéide  qui  manquent  à  Ho- 
mère, le  poète  de  l'Iliade  a  parlé  autant  de  Bacchus  que  Virgile. 
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portant  dans  la  légende  ultérieure  a  paru  surprenante.  Mais 
quoi?  la  haine  de  Hère  contre  les  Troyens  n'est  motivée  nulle 
part  dans  l'Iliade  :  n'est-ce  pas  là  une  omission  bien  autrement 
étrange?  On  dit  :  Hère  est  la  déesse  protectrice  d'Argos,  et, 
par  cela  même,  elle  poursuit  la  ruine  de  Troie.  Mais  nous 
l'avons  vu,  Hère  chez  Homère  n'est  point  exclusivement  ar- 
gienne  ;  et  c'est  bien  mal  comprendre  l'esprit  des  anciennes 
légendes  que  de  croire  incompatible  chez  une  divinité  une 
cause  personnelle  de  vengeance  avec  le  sentiment  de  sa  natio- 
nalité. Poséidon  par  exemple  protège  les  Grecs  à  la  fois  par 
sympathie  pour  eux,  et  par  rancune  contre  Laomédon.  Si  Ho- 
mère jusque-là  n'a  point  fait  mention  du  jugement  de  Paris, 
c'est  bien  plutôt  qu'il  a  supposé  le  fait  connu  de  l'auditeur  ; 
c'est  que  jusque-là  il  fait  agir  et  parler  ses  personnages  plus 
qu'il  n'a  parlé  en  son  propre  nom  ;  c'est  enfin  parce  qu'il  obéit 
beaucoup  à  la  fantaisie,  à  l'inspiration  du  moment,  et  que  la 
légende  est  pour  lui,  non  une  histoire  consacrée  qu'il  consulte 
avec  soin,  mais  une  mine  poétique,  qu'il  exploite  toujours  dis- 
crètement et  à  sa  guise.  On  remarquera  d'ailleurs  que  l'anec- 
dote n'est  point  en  contradiction  avec  le  caractère  des  déesses, 
et  surtout  d'Aphrodite  qui,  d'après  Homère,  s'unit  à  Anchise 
sur  les  pentes  du  mont  Ida,  pendant  que  le  prince  royal  y 
faisait  les  fonctions  de  bouvier  ^ . 

Par  suite  du  même  procédé,  la  légende,  chez  Homère,  non 
seulement  est  quelquefois  incomplète,  là  où  elle  se  montre 
pour  la  première  fois,  mais  encore  ne  se  complète  pas,  reste 
inachevée  ou  inexpliquée  en  partie.  Par  exemple  Thétis  est  la 
mère  d'Achille  ;  elle  a  rendu  service  à  Zeus  ;  c'est  tout  ce  que 
nous  savons  sur  elle  par  le  i^""  chant.  Dans  le  cours  du  poème, 
successivement  et  comme  par  hasard,  nous  apprenons  qu'elle 
a  révélé  à  son  fils  sa  destinée,  qu'elle  lui  a  donné,  au  moment 
du  départ  pour  Troie,  un  coffre  rempli   d'étoffes  précieuses, 

1)  u,  821. 
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qu'elle  a  bien  mérité  d'Hèphaîstos  comme  de  Zeus,  enfin  dans 
le  dernier  chant  seulement  qu'elle  a  été  élevée  et  donnée 
comme  épouse  à  Pèleus  par  Hère.  Il  resterait  à  savoir  comment 
Thétis  a  quitté  le  palais  de  Pèleus  pour  la  grotte  des  Néréides, 
et  si  elle  était  encore  auprès  de  Pèleus  au  moment  du  départ 
de  son  fils,  comme  le  ferait  supposer  le  présent  qu'Achille  reçoit 
d'elle.  Le  poète  nous  laisse  sur  ce  point  la  liberté  des  conjec- 
tures ;  il  s'est  servi  de  la  légende,  l'a  modifiée  peut-être  et 
peut-être  complétée,  au  fur  et  à  mesure,  selon  les  nécessités 
poétiques  ;  il  aurait  même  comblé  les  lacunes  et  concilié  les 
contradictions  si  l'occasion  s'en  était  offerte  ;  l'occasion  man- 
quant, il  ne  l'a  pas  cherchée  ni  amenée. 

La  légende  divine,  dans  son  développement,  offre  quelques 
contradictions  entre  lesquelles  il  y  a  lieu  de  distinguer.  Les 
unes  sont  comme  inhérentes  à  la  nature  même  de  la  mythologie 
grecque  ;  les  autres  semblent  être  le  résultat  de  l'union  de 
deux  conceptions  différentes,  dont  l'une  peut  être  attribuée  au 
siècle  d'Homère,  l'autre  ayant  pour  cause  un  intérêt  poétique 
et  même  un  oubli  du  poète  ;  d'autres  enfin  sont  plus  apparentes 
que  réelles. 

Un  exemple  de  la  première  sorte  de  contradictions  nous  est 
donné  par  le  rôle  de  Zeus.  La  Moira  est  une  personnification 
de  la  loi  qui  préside  au  monde,  et,  comme  telle,  elle  est  inva- 
riable, immuable  ;  d'un  autre  côté,  Zeus  est  le  premier  des 
dieux,  et  comme  tel,  ni  les  Grecs  ni  leurs  poètes  ne  veulent 
limiter  sa  puissance  ou  la  subordonner  à  une  autre.  Ces  deux 
conceptions  opposées,  l'imagination  populaire  tantôt  les  admet- 
tait toutes  les  deux  sans  les  concilier,  tantôt  cherchait  à  les 
concilier  en  les  réunissant  en  une  seule  personne.  Homère  fait 
de  même.  Son  Zeus,  en  tant  que  dieu  individuel,  se  distingue 
de  l'Aisa,  de  la  Moira,  qui  sont  aussi  des  divinités  ;  comme 
divinité  suprême,  il  règle  tout,  il  se  confond  avec  la  destinée. 
Le  destin  pourra  donc  s'appeler  le  destin  de  Zeus,  comme  s'il 
était  en  la  possession  et  sous  la  dépendance  de  Zeus  ;  et  d'un 
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autre  côté  Zeus  pèsera  dans  une   balance  les  destinées  des 
héros  et  des  armées  comme  s'il  ne  les  connaissait  pas  et  comme 
s'il  cherchait  à  les  connaître  pour  s'y  soumettre  aveuglément. 
D'autre  part  Zeus  est  accessible  à  la  pitié  ;   c'est  pour  cette 
raison  même  que  les  Prières  sont  dites  filles  de  Zeus  ;  néan- 
moins c'est  lui  qui  envoie  à  quelques  mortels  une  part   de 
maux  sans  mélange  d'aucun  bien  ;  celui  qui  est  ainsi  livré  par 
lui  en  proie  au  malheur  est  chassé  de  pays  en   pays  par  la 
triste  faim  ;  il  n'est  honoré  ni  par  les  dieux  ni  par  les  hommes. 
Cette  cruauté  impitoyable  de  Zeus  n'est  qu'une  conséquence 
de  la  doctrine  homérique  ou  plutôt  hellénique  d'après  laquelle 
tout  vient  de  la  divinité  suprême.  Il  y  a  plutôt  à  certains  égards 
unité  que  contradiction  ;  ou  pour  mieux  dire,  la  poésie  grec- 
que envisage  successivement  la  vie  sous  des  aspects  différents, 
et  dans  les  deux  cas,  remonte  pieusement  à  Zeus,  maître  sou- 
verain des  dieux,  des  hommes  et  même  des   événements,  au 
risque  de  lui  attribuer  deux  rôles  inconciliables.  De  même,  les 
dieux  savent  tout  ;  ils  peuvent  tout,  et  d'un  autre  côté  ils  déli- 
bèrent comme  s'ils  ne  savaient  rien  ;  ils  ont  peur  d'échouer 
dans  leurs  desseins,  comme  s'ils  n'étaient  pas  tout-puissants. 
Les  dieux  d'Homère  sont  déjà  jaloux  des  hommes'tomme  le 
prouve  le  discours  de  Poséidon  à  Zeus,  au  sujet  du  mur  élevé 
par  les  Grecs  ;  et  cependant  ils  protègent  ceux  qui  seraient  les 
plus  capables  de  rivaliser  avec  eux  soit  en  force  soit  en  intel- 
ligence. Les  dieux  sont  justes  ;  ils  sont  les  gardiens  des  ser- 
ments ;  mais  si  les  serments  sont  contraires  à  leurs  desseins, 
ils  peuvent  devenir  les  complices  des   hommes  parjures.  Les 
dieux  sont  par  essence  exempts  de  soucis  :  le  poète  lui-même 
leur  attribue  une  félicité  sans  mélange,  une  profonde  quiétude  ; 
et  cependant  comme  ils  connaissent  dans  l'Iliade  toutes   les 
passions,  le   désir,   l'amour,  la  crainte,  le  dépit,   la  fureur 
même  !  Toutes   contradictions  beaucoup  plus   imputables  à 
l'anthropomorphisme  qu'aux  conditions  mêmes  de  la  poésie 
épique.  La  pensée  grecque,   en  fondant  sa   société  divine  à 
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l'image  de  la  société  humaine,  en  expliquant  ensuite  les  agi- 
tations de  celle-ci  par  les  volontés  de  celle-là,  se  condamnait 
elle-même  à  réunir  des  éléments  disparates.  Le  poème  épique 
reflète  en  cela  la  doctrine  grecque,  peut-être  à  la  manière  d'un 
miroir  grossissant  ;  mais  il  ne  l'invente  pas  ;  il  profite  de  la 
contradiction  qui  s'y  trouve  ;  il  ne  l'y  introduit  pas. 

D'un  autre  côté,  il  semble  bien  qu'à  certains  égards  la  pen- 
sée homérique  ou  la  pensée  du  siècle  homérique  soit  en  progrès 
sur  les  âges  antérieurs.  Ainsi,  dans  l'Iliade,  Zeus  est  beaucoup 
plus  fort  que  les  autres  dieux  ;  il  les  met  même  au  défi  de 
lutter  tous  ensemble  contre  lui.  Cependant  d'après  une  légende 
antérieure,  que  le  poète  rapporte,  Zeus,  au  moment  de  la 
révolte  des  dieux,  aurait  eu  besoin  d'être  secouru  par  le  géant 
Briareus.  Zeus,  en  général  débonnaire  dans  le  poème,  laisse 
éclater  de  violentes  colères  contre  Hère,  contre  Hypnos,  contre 
Atè  ;  mais  il  est  à  remarquer  que,  dans  l'action  même  du 
poème,  il  se  contente  de  menacer  ;  les  exécutions  violentes, 
auxquelles  le  poète  fait  allusion,  appartiennent  à  la  légende, 
Athènè,  qui  est  une  déesse  guerrière,  l'est  peut-être  déjà  moins 
qu'autrefois.  En  effet,  elle  est  appelée  «  celle  qui  entraîne  les 
armées,  »  «  celle  qui  détruit  les  villes,  »  «  celle  qui  fait  du 
butin  ;  »  elle  a  sur  la  tête  un  casque  qui  pourrait  couvrir  les 
têtes  de  mille  guerriers  ;  trait  excessif  et  peu  d'accord  avec 
le  ton  général  des  poésies  homériques;  elle  est  armée  de 
l'égide  de  Zeus,  égide  ornée  du  Gorgoneion  ;  elle  peut  abattre 
avec  sa  lance  des  files  de  héros.  Or  ces  attributs,  elle  ne  les 
justifie  qu'en  partie  ;  ces  moyens  d'inspirer  la  terreur  et  de 
vaincre  ne  lui  servent  personnellement  de  rien  dans  l'Iliade  ; 
elle  ne  combat  point  elle-même,  si  ce  n'est  contre  Ares  et 
Aphrodite,  et  encore  avec  les  mains,  avec  des  pierres  ;  elle  se 
borne  à  inspirer  aux  héros  qu'elle  aime  de  sages  pensées  et  un 
courage  extraordinaire  ;  au  besoin  elle  dirige  leur  lance,  ou 
de  son  souffle  écarte  les  traits  de  l'ennemi.  Il  n'y  a  pas  là,  à 
proprement  parler,  contradiction,  mais  bien  transformation 
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du  type  primitif,  avec  maintien  de  traits  antérieurs.  C'est  bien 
l'Athènè  traditionnelle,  mais  déjà  moins  farouche,  plus  dis- 
tincte d'Ares  ;  plus  femme  et  plus  ionienne,  à  la  veille  de  deve- 
nir athénienne. 

Les  convenances  du  récit  poétique  jettent  aussi  le  poète 
dans  quelques  contradictions,  les  unes  à  peine  sensibles,  les 
autres  assez  marquées.  Par  exemple,  n'est-il  pas  étonnant  de 
voir  Hère  emprunter  à  Aphrodite  sa  ceinture  brodée  ?  Sans 
doute  elle  dissimule  son  dessein  d'endormir  Zeus  et  de  favoriser 
l'armée  grecque^  pendant  ce  sommeil  ;  mais  comment  les  deux 
déesses  ennemies,  qui  vont  se  retrouver  sur  le  champ  de 
bataille,  peuvent-elles  avoir  ensemble  une  entrevue  aussi 
amicale?  Comment  Aphrodite  n'éprouve-t-elle  pas  quelque 
défiance?  Ce  sont  là  toutes  questions  fort  indiscrètes.  La  diffi- 
culté, le  poète  la  surmonte  en  faisant  comme  s'il  ne  la  voyait 
pas.  Virgile  n'aura  pas  la  même  habileté.  Sa  Vénus  est  plus 
fine  que  l'Aphrodite  homérique  ;  sollicitée  par  Junon  de  con- 
courir à  ses  desseins,  elle  pressent  la  ruse  ;  elle  entrevoit  les 
maux  qui  naîtront  pour  Enée  de  son  consentement.  Alors, 
pourquoi  entre-t-elle  dans  les  projets  de  Junon  ?  Sans  doute 
parce  que  les  jeux  de  l'amour  lui  plaisent  pour  eux-mêmes, 
alors  même  qu'ils  seront  funestes  à  ceux  qu'elle  aime  le  plus  ; 
mais  c'est  là  une  conception  beaucoup  moins  naïve  et  beau- 
coup moins  noble  de  la  déesse.  Mieux  vaut,  ce  semble,  encou- 
rir, comme  Homère,  le  reproche  d'avoir  perdu  de  vue  la  situa- 
tion respective  des  deux  déesses,  et  d'avoir  fait  d'Aphrodite  la 
dupe  d'Hère  ;  reproche  que  les  auditeurs,  séduits  sans  doute 
par  la  grâce  de  la  scène  et  l'ampleur  de  tout  ce  récit,  ne  son- 
geaient point  à  lui  adresser.* De  même  si,  contrairement  à  son 
rôle,  Poséidon  sauve  Enée,  un  Troyen,  c'est  que  d'un  côté  la 
légende  faisait  survivre  Enée  à  la  guerre  de  Troie  (le  poète  le 
dit  lui-même)  et  que  d'un  autre  côté  le  poète  s'était  déjà  servi 
d'Aphrodite  pour  dérober  Enée  à  un  danger  de  mort  ;  Poséi- 
don et  Hère  étaient  les  principaux  spectateurs  du  combat  inégal 
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entre  Enée  et  Achille  ;  apitoyer  Hère  en  faveur  du  prince 
troven  n'était  pas  possible  :  sa  haine  furieuse  contre  Ilios 
n'admettait  ni  relâche  ni  exception.  Le  poète  aura  donc  recours 
à  Poséidon,  mais  non  sans  expliquer  le  subit  intérêt  que  le 
dieu  prend  à  un  ennemi  des  Grecs.  «  Il  n'est  pas  juste,  dit 
Poséidon,  qu'Enée  périsse  pour  les  fautes  et  à  cause  des 
douleurs  d' autrui  *.  »  Ce  scrupule  ne  laisse  pas  d'étonner  : 
car  dans  l'Iliade  les  innocents  sont  enveloppés  sans  cesse  dans 
la  ruine  des  coupables  et  le  poète,  bien  loin  de  faire  compatir 
ses  dieux  sur  un  pareil  spectacle,  les  montre  châtiant  les  fils 
pour  les  crimes  des  pères,  les  soldats  pour  les  fautes  des  chefs, 
et  toute  une  contrée  pour  les  arrêts  injustes  de  quelques 
hommes  puissants.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  Poséidon  sur 
parole  ;  c'est  un  prétexte  dont  le  poète  a  besoin  pour  le  mettre 
en  mouvement.  Il  est  surprenant  d'autre  part  qu'Hère  laisse 
si  aisément  Po.seidon  accomplir  un  pareil  projet  et  n'accable 
pas  le  dieu  des  plus  vifs  reproches  ;  mais  il  ne  fallait  pas  plus 
jeter  la  division  entre  dieux  grecs,  à  cause  des  Troyens,  que 
refroidir  la  sollicitude  imprévue  de  Poséidon  pour  Enée.  Ainsi 
le  poète  atteint  son  but  particulier,  la  conservation  du  prince 
troyen,  sans  maintenir  tout  à  fait  la  vraisemblance,  sans  la 
sacrifier  non  plus.  C'est  une  espèce  de  compromis  poétique 
entre  les  exigences  de  la  légende  et  la  logique  des  situations. 
Quelques  contradictions  ou  variations  sont  plus  apparentes 
que  réelles.  Elles  mériteraient  à  peine  d'être  mentionnées  si 
la  critique  ne  s'en  était  fait  un  argument  contre  l'unité  de 
l'Iliade.  Par  exemple,  Iris  est  la  messagère  des  dieux  ;  au 
xxiV  chant  ce  rôle  est  donné  à  Hermès.  Mais  on  ne  voit  pas 
pourquoi,  dès  le  temps  d'Homère,  il  n'y  aurait  pas  eu,  dans 
l'Olympe,  deux  divinités  investies  des  mêmes  fonctions,  sur- 
tout deux  divinités  de  sexe  difl'érent  et  qui  ne  pouvaient  appa- 
remment se  porter  ombrage.  D'ailleurs  l'auteur  de  l'Iliade, 

1)  âvaÎTtoç...  ftâ\|i  ivtx'  àXXoTp'twv  àj^éwv  (XX,  297-8). 
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sans  confier  des  messages  à  Hermès,  l'appelle  plusieurs  fois 
le  messager  '  ;  c'est  lui  qui  délivre,  sans  doute  sur  l'ordre 
des  dieux  ou  pour  s'acquitter  d'un  devoir  de  sa  charge,  Ares 
enchaîné  par  les  Aloïdes  ;  vieux  mythe  et  par  conséquent 
preuve  irrécusable  que  de  toute  antiquité  Hermès  était  connu 
par  son  habileté  à  exécuter  les  œuvres  difficiles.  Enfin,  Ho- 
mère n'est  pas  plus  en  conflit  avec  lui-même  qu'avec  la 
légende  ;  car  Iris  dans  l'Iliade  n'est  qu'une  messagère  ;  Hermès 
dans  le  xxiv«  chant  est  un  guide  et  un  protecteur.  Il  s'agit  de 
rassurer  un  vieillard,  de  tromper  la  surveillance  de  gardes,  de 
pousser  d'énormes  verrous  qu'Achille  seul  parmi  les  Grecs 
pouvait  manier,  enfin  de  veiller  sur  Priam  et  de  lui  prêter 
main-forte  au  besoin  :  Hermès  se  désignait  au  poète  autant 
par  son  adresse  que  par  sa  force  juvénile. 

En  résumé  les  dieux  d'Homère  sont  bien  les  dieux  de  toute 
la  Grèce,  non  d'un  canton  ou  d'une  ville  ;  ce  qui  n'est  pas 
favorable  à  la  supposition  d'après  laquelle  l'Iliade  ne  serait 
qu'un  recueil  de  chants  composés  en  des  lieux  divers,  conçus 
sous  l'inspiration  et  pour  la  glorification  des  traditions  locales. 
Ils  ne  sont  pas  non  plus,  par  essence  du  moins,  les  représen- 
tants, ceux-ci  des  Troyens,  ceux-là  des  Achéens  ;  ils  n'ont 
pas  une  nationalité  marquée,  exclusive  ;  ils  ne  sont  point, 
par  exemple,  ce  que  Jéhovah  et  Baal  pouvaient  être  pour 
les  Juifs  et  les  Philistins,  ou  pour  les  Chrétiens  et  les 
Arabes  du  Moyen  Age  Jésus  et  Mahomet  ;  ce  sont  les  véritables 
dieux,  les  dieux  du  monde,  les  dieux,  en  un  mot  ;  la  guerre 
de  Troie  les  a  jetés  en  deux  camps,  lésa  mis  aux  prises  ;  mais 
ce  n'est  qu'un  accident  dans  leur  vie  immortelle.  Ils  n'en 
appartiennent  pas  moins  à  la  même  famille,  ils  font  partie  du 
même  Olympe,  qui  est  l'Olympe  hellénique.  La  division  est  sur 
la  terre  ;  elle  règne  aussi  dans  le  ciel  par  cela  même  ;  voilà,  dans 
l'esprit  du  poète  et  de  ses  contemporains,  la  véritable  cause  de 

1)   dlÔXTOf  OÇ. 
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la  collision  entre  les  dieux,  La  haine  de  race  n'y  est  pour  rien  ; 
la  rivalité  de  culte  y  est  absolument  étrangère.   Quant  à  la 
répartition  des  rôles  entre  les  dieux,  elle  est  due   en  partie  à 
des  convenances  poétiques  ;  en  partie  sans  aucun   doute  à  la 
tradition,  mais  à  une  tradition  qui  paraît  avoir  été  surtout  gui- 
dée, comme  l'auteur  même  de  l'Iliade,  par  des  considérations 
d'ordre  poétique  et  moral,  non  national  ni  religieux,  en  partie 
aussi  à  la  fantaisie  dont  il  est  difficile  d'indiquer  les   bornes, 
dans  un  poème  comme  l'Iliade.   D'une  façon  générale,  les 
Achéens  ont  pris  pour  eux,  si  l'on  peutdire,  les  dieux  réputés  les 
plus  forts  ;  ils  ont  placé  les  Troyens  sous  le  patronage  des  dieux 
les  plus  faibles  ;  en  dehors  de  tout  patriotisme,  ils  n'avaient 
pas  même  tout  à  fait  la  liberté  du  choix,  puisqu'ils  avaient  été 
vainqueurs.  Si  l'on  considère  maintenant  l'usage  que  le  poète 
a  fait  des  mythes,  on  peut  à  bon  droit  louer  sa  discrétion  ; 
il  les  raconte  rarement  de  point  en  point  et  pour  eux-mêmes; 
ils  servent  à  ses  personnages  d'exemples  ou  d'arguments  ;  ils  ne 
sont  parfois  rappelés  que  par  une  simple  allusion.  La  mythologie 
grecque  variera  sans  doute  et  s'enrichira,  après  Homère  ;  c'est 
d'ailleurs  ce  qu'elle  n'a  cessé  défaire  durant  le  cours  des  âges, 
sous  l'influence  de  chaque  poète  et  après  chacun  des  poètes, 
les  plus  illustres  ;  mais  elle  était  déjà  formée  au  temps  d'Ho- 
mère ;  elle  avait  reçu,  soit  des  poètes,   soit  de  l'imagination 
populaire,  des  deux  sans  doute,  ses  principaux  développements  ; 
du  silence  du  poète  on  ne  peut  pas  inférer  que  telle  légende 
ou  tel  trait  d'une  légende  est  d'une  date  postérieure  à  l'Iliade. 
Encore  moins  la  mention  unique  est-elle  signe  d'interpolation. 
D'un  autre  côté  on  ne  saurait  dire  avec  quelque  exactitude  ce 
que  la  légende  doit  au  poète  ;  il  semble  pourtant  bien  qu'on 
surprend  parfois  dans  l'Iliade  le  travail  de  l'invention,   qu'on 
peut  nommer  l'instant  précis  où  le  mythe  s'est    présenté,  a 
éclos  et  grandi  dans  l'esprit  du  poète.  Toutefois  l'illusion  est 
-  facile,  en  ce  genre,  vu  que  le  poète,  à  force  de  naturel   dans 
l'exécution,  paraît  souvent  improviser.  Tout  n'est  pas  enfin 
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d'une  parfaite  consistance  dans  la  légende  divine,  telle  que 
Tadmet  Homère,  ou  telle  qu'elle  se  constitue,  chemin  faisant 
dans  l'Iliade  ;  mais  outre  qu'il  ne  faut  point  exagérer  cette 
mobilité  de  la  légende,  la  plupart  des  disparates  s'expliquent 
par  le  caractère  d'une  poésie  qui  ne  se  laisse  liée  ni  par  la  tra- 
dition ni  par  ses  propres  inventions,  qui  est  inventive  au  plus 
haut  point  et  qui  s'inspire  surtout  de  la  circonstance.  Le  vul- 
gaire proverbe  qui  montre  le  menteur  s'embrouillant  dans  ses 
mensonges  est  applicable  pour  une  petite  part  à  l'Iliade  ;  avec 
cette  différence  que  le  poète  se  joue,  en  toute  sécurité  de 
conscience  et  avec  le  sentiment  d'une  liberté  reconnue  par 
tous,  au  milieu  de  ses  fictions  qui  n'ont  jamais  composé  aux 
yeux  des  Grecs  ni  une  théologie  invariable,  ni  une  histoire 
consacrée. 
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Les  souvenirs  d'un  temps  antérieur  à  la  guerre  de  Troie  ou 
à  l'action  de  l'Iliade  sont,  comme  on  sait,  assez  nombreux  dans 
le  poème.  Il  suffira  ici  de  rappeler  brièvement  les  principaux  ; 
par  exemple,  '  pour  Agaraemnon,  la  généalogie  du  héros  et 
l'histoire  de  la  transmission  du  sceptre,  quelques  indications 
sur  l'étendue  de  son  domaine  et  de  sa  puissance,  sur  sa  famille; 
pour  Ménélas  et  pour  Ulysse,  outre  l'enlèvement  d'Hélène, 
l'ambassade  des  deux  héros  à  Troie,  afin  de  réclamer  Hélène  ; 
pour  Nestor,  sa  généalogie,  les  guerres  entre  Pylienset  Eléens, 
entre  Pyliens  et  Arcadiens  auxquelles  il  a  pris  part  dans  sa 
jeunesse,  les  jeux  dans  lesquels  il  a  été  vainqueur,  puis 
vaincu  ;  pour  Diomède,  sa  généalogie,  le  mariage  de  Tydée, 
son  père,  avec  la  fille  d'Adraste  ;  les  exploits  de  Tydée pendant 
la  guerre  de  Thèbes  ;  de  même  la  généalogie  d'Idoménée,  roi 
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de  Crète,  qui  descend  de  Zeus,  par  Minos  etDeucalion  Le  poète 
nous  dira  aussi  comment  Achille  est  voué  à  une  mort  précoce  ; 
comment  Nestor  et  Ulysse  l'ont  emmené  de  Phthie  ;  il  fera  allu- 
sion à  son  séjour  à  Scyros  où  il  a  eu  un  fils,  Néophtolème  ;  il  par- 
lera des  villes  prises  par  le  héros  ;  parmi  ces  villes  se  trouve 
Lyrnesse,  la  patrie  de  Briséis.  Dans  la  plaine  de  Troie  le  héros  a 
fait  plusieurs  captifs,  entres  autres  Lycaon,  fils  de  Priam;  il  a 
poursuivi  Enée  qui  n'a  échappé  que  grâce  à  la  vitesse  de  ses 
pieds  et  à  la  protection  de  Zeus.  Patrocle  enfant  a  dû  quitter 
Opunte  pour  avoir  tué  un  enfant,  le  fils  d'Amphidamas  ;  conduit 
à  Phthie  par  son  père,  Ménœtios,  accueilli  par  Pèleus,  il  est 
devenu  l'ami  d'Achille.  Phœnix  est  aussi  un  hôte  de  Pèleus; 
maudit  par  son  père,  il  a  été  contraint  de  s'exiler.  L'Iliade  nous 
donne  aussi  la  généalogie  de  Priam  ;  elle  nous  fait  connaître  sa 
nombreuse  famille,  son  antique  puissance,  son  ancienne  opu- 
lence ;  le  secours  qu'il  prêta  à  ses  voisins,  les  Phrygiens,  dans 
une  guerre  contre  les  Amazones.  Ajoutons  à  ces  souvenirs  de  la 
légende  tioyenne  une  histoire  en  quelques  mots  de  la  ville  de 
Troie  ;  la  généalogie  d'Enée  qui  explique  sa  situation  délicate 
et  son  attitude  prudente  d'héritier  éventuel,  réservé  par  le 
destin.  Du  lycien  Pandaros  nous  ne  savons  guère  que  le  nom 
de  son  père  et  celui  de  Zéleia,  sa  capitale  ;  mais  le  poète  nous 
fait  remonter  jusqu'à  l'origine  argienne  des  lyciens  Glaukos, 
et  Sarpédon,  raconte,  non  sans  détails,  toute  l'histoire  d'un 
des  plus  célèbres  ancêtres  des  deux  princes,  Bellérophon  ; 
Hécube  est  fille  de  Dymas,  prince  phrygien  des  bords  du  San- 
garios  et  frère  d'un  héros  Asios  qui  combat  dans  les  rangs 
troyens  ;  Andromaque  est  fille  d'Eélion,  roi  de  Thèbes  cili- 
cienne  ;  Hélène  a  laissé  une  fille  à  Sparte  ;  elle  a  deux  frères, 
Castor  et  Pollux,  dont  elle  ne  connaît  pas  la  mort. 

Tous  ces  traits  et  quelques  autres  moins  importants  ne 
composent  pas,  à  vrai  dire,  pour  chaque  héros,  une  histoire 
antérieure  à  l'Iliade.  Le  rôle  même  de  quelques  héros,  par 
exemple  des  deux  Ajax^  d'Ulysse,  d'Idoménée  (on  voit  que  ce 
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ne  sont  pas  les  moindres),  est  tout  entier  contenu  dans  les 
limites  mêmes  entre  lesquelles  s'enferme  l'action  de  l'Iliade. 
D'un  autre  côté,  à  part  deux  ou  trois  faits,  les  événements 
auxquels  le  poète  mêle  ses  héros  dans  le  passé  ne  sont  guère 
mémorables  ;  les  guerres  racontées  par  Nestor,  non  sans  une 
vive  admiration  pour  lui-même  et  les  hommes  de  son  temps, 
n'ont  rien  de  comparable  à  la  guerre  de  Troie  ;  ce  sont  des 
querelles  entre  peuples  voisins,  des  rencontres  entre  peuples 
pasteurs.  La  guerre  de  Thèbes  est  mentionnée,  mais  pour 
opposer  un  des  héros  de  cette  guerre,  Tydée,  qui  n'est  plus,  à 
son  fils  Diomède  qui,  comme  tous  les  autres  héros  de  la  guerre 
de  Troie,  semble  en  être  à  ses  premières  armes.  Achille  seul, 
le  plus  grand  de  tous  les  héros  de  l'Iliade,  a  rendu  à  l'armée 
d'éminents  services  ;  il  a  pris  onze  villes  avec  l'armée  de  terre, 
douze  avec  la  flotte.  C'est  beaucoup,  surtout  si  on  compare  ces 
exploits  au  peu  qu'ont  fait  les  autres,  et  on  ne  peut  se  défendre 
de  la  pensée  que  le  poète  a  exagéré  comme  à  plaisir  le  nombre 
et  l'importance  des  hauts  faits  d'Achille  avant  la  guerre.  Qu'en 
conclure,  sinon  que  pour  le  poète  la  gloire  de  ses  héros  date 
surtout  de  l'expédition  contre  Ilios,  qu'à  part  quelques  rensei- 
gnements généalogiques  la  légende  ne  lui  a  rien  ou  presque  rien 
appris  ni  sur  leurs  exploits  avant  la  guerre  ni  même  sur  ceux 
qui  ont  signalé  les  premières  années  du  siège?  En  tout  cas, 
s'il  sait  quelque  chose,  il  le  tait  ;  il  néglige  la  tradition  pour 
se  renfermer  étroitement  dans  son  sujet,  d'ailleurs  si  vaste  ou 
qu'il  a  su  rendre  vaste  par  son  génie.  Ce  caractère  est  selon 
nous  très  important  ;  il  prouve  que  l'auteur  de  l'Iliade  n'est 
pas  le  poète  d'une  maison  princière  ou  d'une  cité  ;  qu'il  est 
dominé  par  des  préoccupations  esthétiques,  non  historiques  ; 
que  si,  comme  Grec,  il  est  fier  de  ses  héros,  il  n'est  nulle  part 
l'interprète    d'un    patriotisme  local  '.  Cela   est  si  vrai  que 

1)  Benjamin  Constant  dans  son  livre  de  la  Religion  (nx,  p.  287),  fait, 
d'après  Heeren,  une  remarque  analogue  :  «  Il  n'y  a  aucune  distinction  à 
faire  entre  les  Béotiens,  les  Athéniens,  les  Doriens,les  Achéens  que  nous 
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Nestor,  en  racontant,  dans  une  assemblée  achéenne,  les  luttes 
des  Pyliens  avec  les  Eléens  ou  les  Arcadiens,  ne  se  propose 
point  d'opposer  un  peuple  à  un  autre,  une  race  à  une  autre  ; 
il  puise  des  exemples  de  courage  pour  ainsi  dire  dans  un  patri- 
moine commun  de  belles  actions,  qui  appartient  tout  autant 
aux  peuples  d'Agamemnon,  d'Ulysse  et  d'Achille,  qu'à  ceux 
de  l'Elide.  Il  représente  seulement  le  passé,  le  passé  des 
Achéens,  non  d'une  fraction  de  la  nation  achéenne.  Il  vante 
les  anciens  héros  pour  exciter  l'émulation  des  contemporains, 
non  pour  rendre  un  hommage  particulier  à  la  ville  de  Pytos 
ou  du  Péloponnèse.  Dès  lors,  il  est  bien  difficile,  ce  semble, 
de  considérer  l'Iliade  comme  un  recueil  de  chants  isolés  qui 
auraient  été  consacrés  à  chacun  des  héros  de  la  guerre  de  Troie 
et  qui  p^r  conséquent  seraient  nés  dans  la  patrie  de  chacun  de 
ces  héros,  sous  l'influence  des  glorieux  souvenirs  laissés  par 
eux  soit  à  leur  peuple,  soit  à  leur  famille.  Nous  ne  prétendons 
pas  que  ces  chanis  n'ont  pas  existé  ;  mais  si  l'auteur  de  l'Iliade 
s'en  est  inspiré,  il  les  a  dépouillés  de  toute  marque  d'origine  ; 
il  les  a  remaniés  suivant  une  conception  plus  large,  et  réduits 
en  même  temps  à  des  proportions  en  harmonie  avec  son 
cadre  ;  en  un  mot,  il  les  a  rendus  méconnaissables.  C'est  dans 
ce  sens  qu'on  peut  dire  d'Homère  avec  M.  de  Saint-Marc 
Girardin  :  «  La  Thessalie  lui  donnait  Achille  ;  l'Asie-Mineure 
lui  donnait  Hector,  Priam  et  Paris  ;  Argos  lui  donnait  Aga- 
memnon  ;  l'Etolie,  Diomède  ;  l'Elide,  Nestor.  Les  héros  se 
formaient  dans  le  sein  du  peuple  ;  ils  grandissaient  et  quand 
ils  avaient  la  taille  épique,  alors  ils  entraient  dans  le  poème. 
Le  poète  n'avait  pas  d'effort  à  faire  pour  les  faire  accepter  par 
le  peuple,  puisqu'il  les  avait  reçus  de  sa  main  '.  » 

rencontrons  dans  ces  poèmes.  Les  héros  de  ces  diverses  peuplades  n'ont 
rien  de  local...  Il  en  est  de  même  des  dieux..  Bien  que  Junon  soit  la 
divinité  spéciale  de  l'Argolide,  Jupiter  de  l'Arcadie,  de  la  Messénie  et  de 
l'Elide,  Neptune  de  la  Béotie  et  de  l'Egialée,  Minerve  de  l'Altique,  toutes 
ces  spécialités  disparaissent  dans  le  m^the  homérique.  » 
1)  Saint-Marc  Girardin,  La  Fontaine,  ii,  p.  254. 


LA    LÉGENDE    HÉROÏQUE  27 

L'usage  que  le  poète  fait  de  la  légende  héroïque  antérieure 
à  la  guerre  de  Troie  ressemble  à  celui  qu'il  fait  de  la  légende 
divine.  Les  traits  sont  épars  ;  il  faut  les  recueillir  pour  recons- 
tituer la  légende.  En  outre  ils  ne  sont  jamais  ou  presque 
jamais  donnés  par  le  poète,  comme  s'ils  avaient  un  intérêt 
par  eux-mêmes  ;  ils  viennent  à  l'appui,  d'une  exhortation, 
d'une  proposition,  d'une  résolution.  Par  exemple,  Agamemnon 
est  souvent  nommé  le  plus  puissant  des  rois  ;  mais  le  tableau 
de  sa  puissance,  qui  manquerait  vraiment  à  l'Iliade,  ne  vient 
qu'au  ix^  chant,  alors  que  le  héros  propose  d'abandonner  à 
Achille  une  partie  de  son  domaine  royal.  Naturellement  le 
tableau,  n'étant  point  fait  pour  lui-même,  reste  incomplet.  La 
légende  de  Méléagre,  dans  le  même  chant,  présente  au  plus 
haut  point  un  caractère  analogue  :  Phœnix  y  a  recours  comme  à 
un  exemple  et  à  un  argument  auprès  d'Achille.  Naturellement 
aussi  la  circonstance  principale,  l'opiniâtreté  de  Méléagre,  est 
mise  en  plein  relief  ;  les  autres  circonstances  sont  ramassées 
en  un  récit  qui  n'est  pas  clair  de  tous  points.  Il  semble  même 
que  la  colère  de  Méléagre  est  un  épilogue  ajouté  au  mythe  par 
le  poète,  afin  d'avoir  un  pendant  à  la  colère  d'Achille  ;  d'après 
la  narration  primitive,  Méléagre  tuait  son  oncle,  probablement 
dans  une  querelle  entre  chasseurs,  à  propos  des  dépouilles 
d'un  sanglier  ;  il  était  maudit  par  sa  mère,  et  cette  malédiction 
avait  son  effet  nécessaire,  la  mort  de  Méléagre.  L'histoire  ainsi 
est  consistante  ;  Homère  imagine  une  guerre  entre  les  Curetés 
et  les  Etoliens  ;  le  sujet  de  cette  guerre  c'est  toujours  le  san- 
glier, mais  le  poète  ne  dit  pas  comment  les  deux  peuples  ont 
pu  se  disputer  la  hure  et  la  peau  de  la  bête  ;  il  parle  du 
meurtre  de  l'oncle,  mais  sans  en  dire  la  cause,  et  il  passe 
sous  silence  les  conséquences  de  la  malédiction  maternelle 
contre  Méléagre  ;  ou  plutôt  dans  son  récit,  cette  malédiction 
est  surtout,  est  uniquement  funeste  à  Méléagre,  et,  par 
contre-coup,  aux   Etoliens    que    Méléagre    irrité    cesse    de 
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défendre  ^  Cette  liberté  que  le  poète  prend  avec  la  légende 
est  la  suite  naturelle,  mais  très  remarquable,  de  son  procédé 
général  ;  il  se  sert  de  la  légende,  il  ne  la  traite  pas  pour  elle- 
même  ;  dès  lors  il  la  modifie  à  son  gré,  suivant  les  nécessités 
du  récit.  Les  généalogies  non  plus  ne  semblent  pas  amenées 
par  le  simple  dessein  de  rehausser  l'éclat  d'une  famille  ;  elles 
sont  plus  ou  moins  subordonnées  aux  convenances  poétiques. 
Si  Glaucos  énumère  tous  ses  ancêtres,  c'est  pour  montrer  les 
liens  d'hospitalité  qui  l'unissent  à  la  famille  de  Diomède  et 
préparer  ainsi  l'échange  des  présents.  Aussi  celte  histoire  est- 
elle  un  peu  succincte,  parfois  obscure  ;  le  poète  court  «  sur 
les  sommets  des  choses,  »  comme  fera  plus  tard  Virgile  à  son 
exemple.  Si  Enée  raconte  comment,  tout  en  appartenant  à  la 
famille  royale,  il  n'est  pas  le  descendant  direct  de  Laomédon, 
c'est  surtout  pour  préparer  et  justifier  l'intervention  nécessaire 
de  Poséidon  en  sa  faveur.  Aussi  ce  récit  vient-il  tardivement 
dans  l'Iliade,  alors  que  nous  sommes  déjà  familiers  avec  tous 
les  héros  Iroyens,  y  compris  Enée. 

De  ce  caractère  dérivent  aussi  l'isolement  de  certains  traits, 
l'omission  d'explications  nécessaires  ou  désirables,  la  présence 
de  contradictions  au  moins  apparentes.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  nous  apprenons,  par  un  seul  endroit  de  l'Iliade,  qu'Achille 
a  un  fils  élevé  à  Scyros.  Cette  mention  a  paru  souvent  à  la 
critique  la  preuve  d'une  interpolation  s'étendant  à  tout  le  pas- 
sage et  même  au  chant.  C'est  au  contraire  un  renseignement 
comme  tant  d'autres,  que  le  poète  donne  à  l'occasion  et  sans 
vouloir  nous  instruire  de  toute  l'histoire  d'Achille.  Achille  a 
promis,  dit-il,  de  ramener  Patrocle  auprès  de  Ménœtios,  son 
père,  à  Opunte;  la  critique  s'est  demandé  à  quel  moment 
Ménœtios,  qui  avait  conduit  son  fils  auprès  de  Pèleus,  était 
retourné  à  Opunte,  puisque  Ménœtios,  comme  on  le  voit  par 

1)  Geppert,  Ueber  den  Urspr.  d.  Hom  Ges  .  1,247,  a  bien  remarqué 
cette  incohérence  de  la  légende  ;  seulement  il  en  tire  la  singulière  con- 
clusion que  cette  partie  du  poème  n'est  pas  d'Homère. 
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un  autre  passage,  était  encore  auprès  de  Pèleus  au  moment  du 
départ  d'Achille,  c'est-à-dire  sans  doute  longtemps  après  son 
arrivée  à  Phthie.  Mais  le  poète,  en  supposant  ici  qu'il  suive  la 
légende  et  n'invente  pas,  n'était  point  tenu  d'entrer  dans  ces 
détails.  D'autre  part  nous  voyons  par  exemple  que  le  royaume 
d'Agamemnon  est  désigné  sous  le  nom  d'Argos  et  pourtant 
que  Diomède  règne  à  Argos  :  y  a-t-il  contradiction?  Non,  sans 
doute  ;  mais  Homère  n'a  point  pris  la  peine  de  nous  expliquer 
avec  précision  toute  l'étendue  de  ce  mot  Argos,  ni  la  nature 
des  relations  qui  existaient  entre  un  prince  régnant  en  Argo- 
lide  et  le  souverain  de  tout  le  Péloponnèse. 

Ce  procédé  homérique  laisse  souvent  la  critique  fort  indé- 
cise lorsqu'elle  cherche  à  déterminer  la  part  d'invention  qui 
revient  au  poète  dans  la  légende  héroïque.  En  effet  des  traits 
isolés,  sans  grande  importance  par  eux-mêmes,  mais  qui  con- 
tribuent à  rendre  le  récit  plus  piquant  ou  plus  pathétique,  peu- 
vent avoir  été  aussi  bien  imaginés  par  le  poète  qu'empruntés  à 
la  légende.  Là  même  où  le  mythe  devait  être  formé,  nous  avons 
vu,  à  propos  de  la  légende  de  Méléagre,  comment  le  poète  le 
dénaturait  pour  l'accommoder  à  ses  desseins  ;  il  est  évident 
qu'il  ne  devait  éprouver  aucun  scrupule,  pour  les  détails  et 
dans  les  légendes  peu  répandues,  à  substituer  les  fantaisies 
de  son  imagination  à  celles  de  l'imagination  populaire  ou  même 
à  compléter  ia  tradition.  Par  exemple  Briséis  au  chant  i^""  est 
appelée  fille  de  Briseus  ou  de  Brisés  :  c'est  tout  ce  que  nous 
apprenons  sur  elle.  Le  ii^  chant  nous  fait  connaître  qu'elle  est 
de  Lyrnesse  *  ;  d'après  le  xix*^  elle  avait  été  mariée  ;  elle 
avait  vu  périr  son  mari  tué  par  Achille,  et  trois  frères.  Ces 
détails  étaient-ils  donnés  par  la  légende,   et  le  poète  a-t-il 


1)  V.  691.  Ce  passage  est  loin  d'être  amené  aussi  habilement  que  les 
autres  ;  mais  il  se  trouve  dans  le  Catalogue,  c'est-à-dire  dans  la  partie  du 
poème  où  les  intentions  historiques  du  poète,  quel  qu'il  soit,  se  trahissent 
le  plus  ouvertement.  Le  poète  parle  en  ce  même  passage  de  Mynès  et 
d'Epistrophos,  fils  d'un  certain  roi  Evénos,  qu'Achille  aurait  tués  eu 
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attendu  le  moment  le  plus  opportun  pour  les  introduire  dans 
son  récit  ?  C'est  possible  ;  mais  comme  ils  auraient  trouvé 
place  ailleurs,  sans  trop  de  peine,  on  se  prend  à  croire  que  le 
poète  invente  toutes  ces  nouvelles  circonstances  pour  rendre 
plus  lamentable  le  sort  de  Briséis  qui  s'apitoie  sur  elle-même, 
et  pour  mieux  louer  la  bonté  de  Patrocle,  qui  a  eu  pitié  de 
Briséis  '. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  légendes  antérieures  à 
l'action  de  l'Iliade  ;  il  y  a  lieu  de  se  demandera  propos  de 
cette  action  même,  dans  quelle  mesure  le  poète  invente  ou 
se  souvient.  Sans  doute  il  est  et  il  sera  toujours  impossible  de 
répondre  avec  précision  à  une  telle  question  ;  elle  n'est  peut- 
être  pas  pourtant  tout  à  fait  insoluble.  Les  événements  qui 
forment  le  tissu  même  de  l'Iliade  peuvent  se  diviser  en  deux 
groupes  ;  les  uns  ont  une  très  grande  importance  ;  ils  changent 
le  cours  des  choses  ;  ils  placent  les  héros  dans  des  situations 
tout  à  fait  nouvelles  ;  ils  sont  les  jalons  de  l'action,  si  l'on  peut 
dire  ;  ils  sont  de  nature  à  frapper  l'imagination  populaire  et 
à  se  graver  dans  le  souvenir  des  auditeurs  ;  ils  sont  distincts 


prenant  Lyrnesse  et  Thèbes  ;  les  scholiastes  regardent  Mynès  comaie  le 
mari  de  Briséis  et  Epislrophos,  comme  le  frère  de  (.-e  dernier;  mais  cela 
tout  à  fait  arbitrairement.  Le  silence  du  poète  à  ce  sujet  est  complet,  non 
seulement  au  ii' chant,  mais  au  xix.«;  encore  une  omiésioa  qui  s'explique 
par  le  procé'lé  général  du  poète. 

1)  D'après  M.  Willarnowltz-Mollendorf  [Homerîsche  Untersuch,  p.  491), 
Briséis  aurait  signifié  primitivement  l'esclave  de  Brisa,  c'est-à-dire  de 
Lesbos,  Brisa  étant  une  montagne  de  cette  lie.  (Cf.  Fït'iç,  K'tXiooa, 
OpaTTa)  ;  le  poète  du  i*'  chant  a  déjà  oublié  la  légende  primitive  ;  il 
prend  Briséis  pour  un  nom  patronymique.  Puis  sont  venus  les  auteurs 
des  chants  suivants  qui  ont  inventé  l'histoire  de  Briséis.  M.  Willamowilz- 
Mollendorf  est,  comme  ou  le  sait,  partisan  du  système  de  Lachmaim, 
qui  considérait  l'Iliade  comme  un  recueil  de  chants  isolés.  Du  fait  qu'il 
cite  et  qu'il  considère  comme  acquis,  il  lire  la  conclusion  que  ces  chants 
isolés  étaient  d'origine  éolienne  ;  il  se  rattache  ainsi  au  système  de  Fick. 
C'est  un  bien  petit  argument  en  faveur  d'une  théorie  bien  hasardée.  On 
voit  du  moins  que  M,  Willamowitz-Mellendorf  reconnaît,  comme  nous, 
l'inûuence  du  poète,  ou  si  l'on  veut,  des  convenances  poétiques,  sur  les 
modifications  et  l'accroissement  de  la  légende. 
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les  uns  des  autres  et  de  tous  les  faits  qui  les  précèdent  ou  les 
suivent.  Ce  sont  par  exemple  la  querelle,  puis  la  réconciliation 
d'Agamemuon  et  d'Achille,  la  résistance  désespérée  d'Ajax 
défendant  les  vaisseaux  des  Grecs,  la  mort  de  Patrocle,  la 
mort  d'Hector,  les  mauvais  traitements  infligés  au  cadavre  du 
héros  troyen,  la  remise  contre  rançon  du  cadavre  au  roi  Priam. 
Les  autres,  au  contraire,  sont  des  combats  et  des  exploits  qui, 
pour  témoigner  d'une  grande  valeur,  n'en  ont  pas  moins  lieu 
tous  les  jours ,  et  se  ressemblent  beaucoup  entre  eux  ;  ce  sont 
des  manœuvres,  des  luttes  autour  d'un  cadavre,  des  reculs  et 
des  irruptions  dans  le  camp  ennemi,  des  chars  quittés  ou 
regagnés,  des  blessures  de  toute  sorte  ;  ou  bien  encore  ce  sont 
des  conversations  entre  héros,  des  reproches  et  des  réponses 
aux  reproches,  des  encouragements  et  des  conseils,  des  entre- 
vues entre  mère  et  fils,  mari  et  femme,  belle-mère  et  beau- 
frère  ;  entre  frères  ;  des  supplications  aux  dieux  ;  des  appari- 
tions de  dieux,  des  dialogues  entre  dieux  et  hommes.  Les  faits 
de  la  première  sorte  peuvent  avoir  été  donnés  par  la  tradi- 
tion ;  les  autres  sont  surtout  l'étoffe  même  de  la  poésie;  ils 
sont  trop  menus,  trop  nombreux,  trop  aisés  à  varier  et  à  déna- 
turer comme  trop  difficiles  à  retenir  avec  exactitude  pour  avoir 
été  suggérés  au  poète  par  la  légende.  Ils  sont  plutôt  un  embel- 
lissement introduit  par  le  poète  dans  la  tradition  que  la  matière 
même  de  la  trjidition.  La  légende  a  pu  raconter  que  Diomède 
et  Agamemnon  avaient  vaillamment  combattu  sous  les  murs 
de  Troie  ;  elle  n'a  guère  pu  imaginer  et  consacrer  tous  les  inci- 
dents que  racontent  les  chants  intitulés  la  Vaillance  d' Aga- 
memnon et  la  Vaillance  de  Diomède.  Elle  a  pu  dire  qu'Ulysse 
avait  pénétré  en  espion  jusque  dans  le  camp  des  Troyens,  et 
avait  surpris"  un  espion  ennemi  ;  elle  a  pu  l'envoyer  en  ambas- 
sade auprès  d'Achille  ;  il  est  peu  probable  qu'elle  ait  connu 
toutes  les  occasions  où  Ulysse  prend  la  parole,  toutes  les  cir- 
constances où  il  a  fait  preuve  de  sang-froid  et  de  courage.  Or 
les  événements  de  la  première  catégorie  sont  en  beaucoup 
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plus  petit  nombre  que  les  derniers  ;  le  poète  doit  donc  beau- 
coup plus  à  son  génie  qu'à  la  tradition  ;  ce  qu'il  a  reçu  de  la 
légende  ce  sont  les  grandes  phases  de  son  action  ;  ce  qu'il 
ajoute,  c'est  tout  le  reste,  c'est-à-dire  les  vicissitudes  de  héros 
engagés  dans  une  lutte  acharnée  de  quatre  jours.  Encore, 
comme  nous  le  verrons,  ces  grandes  phases  dont  nous  par- 
lons sont-elles  tellement  commandées  par  des  convenances 
poétiques  et  quelques-unes  d'entre  elles  sortent-elles  si  natu- 
rellement du  motif  primitif,  la  querelle  d'Achille  et  d'Aga- 
memnon,  qu'on  peut  se  demander  si,  à  part  ce  motif  et  quel- 
ques autres  en  très  petit  nombre,  la  réconciliation,  la  mort  de 
Patrocle  et  celle  d'Achille,  le  poète  est  beaucoup  redevable  à 
la  tradition. 

Convient-il  d'aller  plus  loin  et  de  croire  qu'Homère  ne  relève 
en  rien  de  la  tradition?  Les  critiques  qui  proclament  l'origi- 
nalité absolue  du  poète  invoquent,  à  l'appui  de  leur  opinion, 
deux  raisons  principales  ' .  La  première  se  tire  de  la  compa- 
raison d'Homère  avec  les  cycliques.  On  sait  que  ce  nom  désigne 
surtout  les  poètes  du  cycle  troyen,  c'est-à-dire  ceux  dont  les 
œuvres  composent,  avec  l'Iliade  et  l'Odyssée,  une  vaste  histoire 
de  la  guerre  de  Troie,  de  ses  origines,  de  son  cours,  de  ses 
conséquences.  Or  dans  les  récits  de  ces  poètes,  il  y  a  à  distin- 
guer d'abord  ceux  qui  ont  rapport  à  des  événements  placés 
tout  à  fait  en  dehors  du  cadre  de  l'Iliade  et  que  l'Iliade  n'a  pu 
même  indiquer  ;  puis  ceux  qui  sont  renfermés  dans  l'Iliade, 
soit  parce  qu'ils  font  partie  intégrante  de  l'action  du  poème, 
soit  parce  que  le  poète  y  fait  allusion.  Dans  les  premiers,  les 
poètes  cycliques  s'inspirent  indirectement  d'Homère  ;  leurs 
fictions,  au  lieu  de  différer  tout  à  fait  de  l'Iliade,  comme  il  était 
naturel,  ont  de  l'analogie  avec  les  fictions  homériques,  les  rap- 
pellent et  les  reproduisent  même  sous  d'auti^es  noms  et  en  des 


1)  Cf.  Niese,  Die  Eniwickelung  der  homerischen    Poésie.  Berlin,  1881. 
-  Edgard  Quinet.   (Voir  plus  loin.) 
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circonstances  différentes  ;  dans  les  seconds,  l'emprunt  à  l'Iliade 
est  direct  et  complet  ;  pas  de  changement  ;  pas  de   tentative 
pour  varier  et  embellir.   L'Iliade  fait  foi  ;  soit  respect,   soit 
impuissance,  les  imitateurs  s'en  tiennent  à  ce  qu'elle    leur  a 
appris.  On  en  a  conclu  qu'avant  Homère  il  n'existait  point  une 
poésie  légendaire  sur  la  guerre  de  Troie;  en  effet,  dit-on,  les 
poètes  cycliques  y  auraient  puisé,  comme  Homère  lui-même, 
au  lieu  de  puiser  dans  Homère  seulement  ;  de  leurs  écrits,  les 
uns  seraient  plus  circonstanciés,  les  autres  seraient  ou  nous 
paraîtraient,  à  nous  qui  ne  connaissons  pas  cette  légende,  plus 
originaux. 
La  seconde  preuve  a  été  demandée  à  Homère  lui-même. 
En  supposant,  a-t-on  dit,  que  les  différentes  parties  de 
l'Iliade  soient  comme  des  rameaux  détachés  de  quelque  légende 
poétique  formant  un  tout,  nous  devrions,  même  en  l'absence 
de  cette  légende,  distinguer  le  point  de  rupture.   Au  lieu  de 
raconter  certains  événements,  qui  n'ont  pas  nécessairement 
leur  place  dans  l'Iliade,  le  poète  aurait  pu  les  supposer  connus 
de  l'auditeur  et  les  rappeler  simplement  par  allusion.  Or  tel 
n'est  pas  le  cas  :  Homère,  bien  différent  en  cela  de  ses  imita- 
teurs pour  lesquels  l'Iliade  est  un  point  de  départ  ou  un  terme 
à  atteindre,  qui  sachant  l'Iliade  familière  à  leurs  auditeurs  ne 
songent  ni  à  la  refaire  même  en  partie,  ni  à  la  modifier  même 
légèrement,  Homère,  toujours  complet  sur  chaque  point,  com- 
bine ses  récils  de  telle  sorte  qu'ils  s'éclairent  les  uns  les  autres. 
Nulle  part  l'auditeur  n'a  à  faire  appel  à  ses  souvenirs  ;  nulle 
part  le  lecteur  ne  dit  ni  ne  peut  se  dire  :  «  l'auteur  du  poème 
puise  évidemment  à  une  source  qu'on  entrevoit  sans  la  distin- 
guer mais  que  les  contemporains  connaissaient  à  merveille,  » 
Par  exemple  Paris  se  mesure  avec  Ménélas  et  la  lutte  entre 
les  deux  héros  doit  mettre  fin  à  la  guerre  ;  c'est  là  un  épisode 
qui,  s'il  y  avait  eu  une  légende  poétique  antérieure  à  Homère, 
devait  avoir  sa  place  marquée  dans  les  jours  qui  suivirent  le 
débarquement  des  Grecs  ;  si  le  poète  nous  le  raconte,  c'est 
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sansdouteque  personne  ne  l'avait  raconté  avant  lui  ;  autrement 
une  allusion  aurait  suffi.  Hélène  montrant  les  Grecs  du  haut 
des  remparts,  Agamemnon  passant  en  revue  son  armée,  ce 
sont  là  des  scènes  destinées  à  nous  éclairer  sur  les  forces  res- 
pectives des  Achéens  et  des  Troyens  ;  dans  une  légende  em- 
brassant toute  la  guerre  de  Troie,  elles  seraient  venues  au 
début  de  cette  guerre.  Si  Homère  prend  la  peine  d'instruire 
ses  auditeurs,  c'est  que  la  légende  les  laissait  dans  l'ignorance. 
11  n'a  donc  point  orné,  propagé  la  légende,  il  l'a  créée  de  toutes 
pièces. 

Si  spécieux  qu'ils  soient,  ces  arguments  ne  nous  paraissent 
pas  irréprochables.  Et  d'abord,  comment  croire  que  des  héros 
comme  Achille,  Agamemnon,  Ulysse,  Ajax,  Diomède,  Nestor, 
du  côté  des  Grecs,  Hector,  Glaucos  et  Sarpédon,  du  côté  des 
Troyens,  n'aient  pas  vécu  dans  l'imagination  populaire  avant 
de  figurer  dans  des  poèmes  et  ne  soient  pas  arrivés,  même 
avant  l'Iliade,  à  la  vie  poétique?  Si  on  supprimait  leur  exis- 
tence avant  Homère,  c'est  l'existence  même  d'un  âge  héroïque 
qu'il  faudrait  supprimer  ;  les  Grecs,  contrairement  à  tous  les 
peuples,  n'auraient  point  eu  une  légende  épique,  puisque  ces 
personnages  en  sont  presque  les  seuls  acteurs  ;  leur  imagination 
si  puissante  et  si  féconde  aurait  enfanté  des  mythes  religieux 
de  toute  sorte,  ceux  qui  sont  communs  à  toute  la  race  et  ceux 
qui  ont  un  caractère  tout  local  ;  mais  elle  aurait  été  à  peu  près 
stérile  dans  le  domaine  purement  humain.  Ils  auraient  joué 
avec  la  nature,  mais  se  seraient  gardés  de  jouer  avec  l'histoire  ; 
ils  auraient  eu  partout  des  dieux,  mais  ils  auraient  attendu 
l'Iliade  pour  croire  aux  demi-dieux  et  aux  héros.  Une  telle 
conséquence  n'est  guère  vraisemblable. 

D'un  autre  côté,  si  les  cycliques  ne  paraissent  connaître  que 
riliade  et  l'Odyssée,  c'est  que  l'Iliade  et  l'Odyssée,  par  l'éton- 
nant relief  donné  aux  personnages  et  aux  scènes,  ont  fait  pâlir 
toutes  les  conceptions  antérieures  ;  c'est  que  dans  le  monde  de 
l'imagination,  la  loi  qui,  suivant  quelques  philosophes,  régit  le 
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monde  réel,  est  encore  plus  rigoureuse;  les  forls  font  dispa- 
raître les  faibles  ;  devant  les  peintures  puissantes  les  pâles 
ébauches  s'évanouissent;  Achille,  Agamemnon,  Diomède, 
Ajax,  Ulysse  ont  dû  avoir  plusieurs  incarnations  poétiques  ; 
mais  la  vie  intense  qu'ils  ont  reçue  dans  l'Iliade  a  fait  de  leurs 
portraits  antérieurs  autant  d'ombres  que  les  poètes,  venus  après 
Homère,  n'ont  pas  même  entrevues  ;  enfin  les  poètes  cycliques, 
par  cela  même  qu'ils  complétaient  Homère,  n'ont  pas  songé  à 
faire  preuve  d'originalité  là  où  Homère  les  avait  précédés.  Re- 
marquonsbien  qu'entre  Homère  et  les  poètes  cycliques  de  longues 
années  ont  dû  s'écouler  :  c'est  pendant  cette  période  que  s'est 
affaibli,  sous  la  double  influence  de  l'admiration  croissante  pour 
Homère  et  de  l'action  même  du  temps,  le  souvenir  des  légendes 
antérieures  à  Homère.  A  une  époque  de  critique,  c'est  le  contraire 
sans  doute  qui  aurait  eu  lieu  ;  on  aurait  conservé  les  anciennes 
légendes  avec  un  soin  jaloux  pour  les  comparer  à  l'œuvre  du 
poète.  Dans  un  âge  primitif  et  poétique,  l'œuvre  du  poète 
absorbe  une  partie  de  la  légende,  qu'elle  conserve  ainsi,  et 
anéantit  l'autre  en  l'éliminant. 

Enfin  si  Homère  ne  paraît  que  rarement  s'appuyer  sur  une 
légende  antérieure,  c'est  que  maître  de  son  art  il  a  refondu 
tout  ce  qu'il  a  touché  ;  c'est  qu'il  n'a  point  voulu  faire  une  suite 
ni  une  introduction  à  quelque  œuvre  antérieure,  comme  les 
poètes  cycliques  ;  c'est  que  sans  rompre  avec  la  tradition  il  la 
néglige  quand  elle  ne  lui  est  pas  utile  et  la  reprend  de  nouveau 
pour  l'étendre  et  la  combiner  avec  ses  propres  fictions,  quand 
elle  peut  lui  être  de  quelque  secours.  En  un  mot,  l'isolement 
dans  lequel  Homère  paraît  à  quelques  critiques,  sa  complète 
indépendance,  son  originalité  absolue  pourraient  bien  être  l'effet 
d'une  illusion  due  au  talent  du  poète  qui,  en  beaucoup  de  cas, 
semble  inventer  alors  même  qu'il  emprunte. 

Il  ne  suffit  donc  pas,  selon  nous,  pour  expliquer  la  genèse 
de  l'Iliade,  de  dire  avec  Edgard  Quinet  que  la  vue  d'une  ville 
détruite  en   Troade,    la  ville  découverte  par   Schlieraann,  a 
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inspiré  à  Homère  tous  ses  chants  «  Je  suppose  qu'il  a  rencontré 
«  à  fleur  de  terre,  des  débris  de  murs  calcinés  par  les  flammes. 
«  Je  le  suis  à  travers  cette  Pompéi  de  l'âge  de  cuivre,  près  des 
«  murailles  et  des  tours,  plongées  dans  les  cendres  durcies, 
«  et  qui  portent  au  front  la  trace  de  l'incendie. 

«.  Quelles  pensées  un  spectacle  pareil  peut-il  inspirer  ?  Qu'a 
«  dû  produire,  sur  un  esprit  créateur,  la  vue  ou  seulement 
«  l'écho  de  ces  ruines  mystérieuses  pleines  encore  des  restes  des 
((  civilisations  antérieures?  Il  erre  sur  les  tumulus  où  dorment 
«  les  premières  Troies.  Tout  lui  parle  ;  il  relève  ces  ruines,  il 
c(  refait  ces  palais,  il  voit  en  esprit  des  combats  acharnés. 

«  Plus  les  murailles  sont  épaisses,  plus  il  a  fallu  de  temps 
«  pour  les  briser.  Dix  ans  suffisent  à  peine  pour  vaincre  les 
«  assiégés.  Voilà  la  première  conception  du  siège  de  Troie.  Mais 
«  les  batailles  n'ont  pas  suffi.  Le  feu  a  partout  laissé  ses  traces 
«  sur  la  cité  mystérieuse.  Il  a  fondu  les  métaux,  calciné  les 
«  pierres.  L'incendie  de  Troie  se  rallume  dans  l'esprit  du 
«  poète. 

«  Qui  a  allumé  l'incendie?  Qui  a  détruit  les  palais  ?  Quels 
«  peuples?  Quels  héros?  De  la  vision  de  ces  ruines  naissent 
«  l'Iliade  et  l'Odyssée.  L'entassement  gigantesque  de  ces  Troies 
«  étagées  l'une  sur  l'autre  flamboie  dans  les  poèmes.  Entre  la 
«  Troie  de  l'âge  de  pierre  et  la  Troie  de  l'âge  de  bronze  s'étaient 
«  amassés  des  siècles  d'oubli.  Homère  a  comblé  l'intervalle, 
«  il  l'a  rempli  de  son  génie  '.  » 

Edgard  Quinet  semble  d'ailleurs  ne  s'être  pas  contenté  de 
cette  explication  ;  car  il  ajoute  un  peu  plus  loin,  sans  crainte 
de  n'être  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  lui-même:  «Les  vagues 
légendes  dont  résonnent  les  murailles  désertes  des  Troies  pri- 
mitives, Homère  les  a  recueillies,  il  les  a  traduites  en  poèmes, 
il  s'en  est  fait  l'écho.  »  Reste  à  savoir  si  ces  légendes  étaient 
vagues  ;  nous  croirions  plutôt  qu'elles  étaient  nettes  et  pré- 

1)  Edgard  Quinet,  l'Esprit  nouveau,  p.  256  etsuiv. 
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cises,  mais  réduites  à  un  petit  nombre  de  faits  principaux,  et 
laissant  par  suite  un  assez  vaste  champ  encore  à  l'imagination 
du  poète.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  les  critiques  versés  dans 
la  littérature  du  Moyen  Age  '  rendent  compte  des  divergences 
qu'ils  signalent  dans  les  caractères,  dans  les  héros  du  Pèleri- 
nage de  Charlemagne.  «  Les  héros,  dit  M.  Gaston  Paris,  sont  en 
partie  conformes  à  la  plus  noble  et  la  plus  ancienne  tradition  ; 
en  partie  au  moins  suivant  notre  manière  de  voir  absolument 
opposés.  »  Est-ce  le  cas  pour  l'Iliade? nous  ne  le  pensons  pas. 
Les  caractères  des  héros,  comme,  nous  le  verrons  plus  tard,  sont 
tout  d'un  jet;  iU  n'ont  point  de  ces  traits  qui  semblent  appar- 
tenir à  un  portrait  antérieur  du  même  personnage  ;  ils  se 
développent,  mais  dans  le  même  sens  ;  ils  éprouvent  des  pas- 
sions contraires,  mais  non  contradictoires,  ils  changent  comme 
tout  homme,  mais  non  au  point  de  réunir  en  eux  les  incon- 
stances de  deux  hommes  différents. 

Toutefois,  il  y  a  sur  ce  point  quelques  objections  auxquelles 
il  importe  peut-être  de  répondre  dès  maintenant.  La  première 
et  la  principale  concerne  Achille  ;  M.  Cox,  dans  sa  Mythologie 
des  peuples  Aryens  ^,  aperçoit  dans  le  caractère  du  héros  des 
étrangetés  qu'il  ne  peut  expliquer  que  par  le  pouvoir  de  la 
tradition  mythique.  Aux  yeux  de  M.  Cox,  la  conduite  d'Achille 
est  celle  d'un  vrai  barbare.  11  est  bien,  comme  le  dit  Patrocle, 
né  des  âpres  rochers  et  de  la  mer  stérile  ^.  Il  ne  veut  pas 
perdre  Briséis,  mais  il  n'a  nul  souci  du  chagrin  d'Agamemnon 
auquel  il  veut  enlever  la  fille  de  Ghrysès.  Il  cède  aux  prières 
de  Patrocle,  non  par  pitié  pour  les  Grecs,  mais  parce  que 
Patrocle  est  son  ami,  et  que  cette  amitié  fait  partie  de  son  amour- 
propre  ;  tout  en  cédant,  il  exhale  sa  colère  contre  Agamemnon, 
et  déclare  qu'il  ne  se  serait  pas  laissé  fléchir,  si   la  guerre 


1)  La  Poésie  au  moyen  âge,  p.  126.  * 

2)  P.  .S95  et  suiv. 

3)  Homère  dit  de  la  mer  glauque,  de  la  mer  étincelanle.  M.  Cox  ren- 
force le  trait,  pour  le  besoin  de  sa  cause. 
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n'avait  approché  de  ses  propres  vaisseaux  ;  après  la  mort  de 
Patrocle  il  accepte  la  soumission  des  chefs  Argiens,  non  par 
retour  sur  lui-même  et  par  commisération,  mais  par  esprit  de 
vengeance  ;  Hector  mourra,  dût  Achille  en  mourir  lui-même 
prochainement  et  le  sang  de  douze  victimes  humaines  sera 
versé  sur  le  bûcher  de  Patrocle.  Ce  n'est  point  là,  dit  M.  Cox, 
le  portrait  d'un  être  humain  ;  mais  tout  devient  clair  si  nous 
remontons  au  mythe  primitif.  Achille  est  un  héros  solaire, 
comme  Bellérophon,  comme  Céphalos,  comme  Patrocle  lui- 
même  :  l'enlèvement  de  Briséis,  c'est  la  première  beauté  du 
jour,  la  splendeur  du  matin  faisant  place  à  des  teintes  plus 
sombres  ;  la  retraite  d'Achille  sous  sa  tente,  c'est  l'amoncel- 
lement des  nuages  sur  la  face  du  soleil  ;  la  lutte  entre  Grecs  et 
Troyens,  la  bataille  des  vents  furieux;  l'intervention  de  Patrocle, 
ce  sont  les  rayons  du  soleil,  essayant,  mais  en  vain,  de  percer 
les  nuages;  la  douleur  d'Achille,  c'est  l'obscurité  du  ciel  quand 
le  soleil,  après  avoir  brillé  à  travers  les  nuages,  retire  entière- 
ment sa  lumière  ;  s'il  s'arrache  les  cheveux,  s'il  déchire  ses 
vêtements,  s'il  se  couvre  la  tête  de  poussière,  c'est  l'image  des 
vapeurs  charriées  çà  et  là  dans  l'espace  sous  mille  formes 
indistinctes.  On  comprend  ainsi  comment  une  seule  pensée, 
celle  de  la  vengeance,  remplit  son  cœur,  et  comment  cette 
passion  ne  l'affaiblit  point  par  la  certitude  d'une  mort  prochaine  : 
car  le  coucher  du  soleil  n'est  pas  loin  du  moment  où  le  soleil 
remporte  sa  victoire  définitive  sur  les  nuages  qui  l'ont  assailli 
durant  toute  la  journée.  Achille,  obéissant  aux  ordres  d'Iris,  se 
montre  sur  le  bord  du  fossé  et  remplit  l'ennemi  de  terreur  ;  con- 
ception hyperbolique  et  absurde  si  elle  s'applique  à  un  homme, 
très  claire,  très  juste,  si  cette  apparition  d'Achille,  à  la  fin  du 
jour,  répond  au  dernier  jet  de  lumière  que  le  soleil,  avant  de 
quitter  l'horizon,  envoie  au  monde  à  travers  les  nuages  entr'ou- 
verts.  Le  lendemain  Achille  reparaît  avec  de  nouvelles  armes, 
dorées,  étincelantes  ;  avec  un  merveilleux,  un  invincible  bou- 
clier ;  il  est  le  soleil  qui  est  rendu  à  l'Univers  après  la  nuit  ;  le 
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soleil  qui  doit  dissiper  tous  les  brouillards,  qui  restera  le  maître 
souverain  de  l'atmosphère  jusqu'au  moment  où  vaincu  à  son 
tour  par  les  ténèbres  de  la  nuit,  comme  Achille,  par  le  Troyen 
Paris,  il  subira,  trop  tôt  au  gré  des  hommes,  le  même  sort  que 
ses  ennemis. 

On  voit  aisément  les  conséquences  du  système  de  M.  Cox. 
Si  le  mythe  d'Achille  est  un  mythe  solaire,  il  était  formé 
longtemps  avant  le  poète  et  par  conséquent  laissait  peu  de 
place,  même  pour  les  détails,  à  l'invention.  Nous  ne  saurions 
avoir  la  pensée  de  réfuter  la  théorie  de  M.  Cox,  qui  peut  être 
vraie  en  général  des  mythologies  aryennes  sans  s'appliquer  à 
toutes  les  légendes  divines  ou  héroïques  ;  au  sujet  d'Achille 
tout  au  moins,  et  surtout  de  l'Iliade,  il  nous  semble  bien  que 
M.  Cox  veut  trop  prouver.  En  tous  cas,  la  considération  sur 
laquelle  il  s'appuie  est  d'une  justesse  très  contestable.  Achille 
ne  dit  et  ne  fait  rien  qui  ne  puisse  s'expliquer  par  des  motifs 
empruntés  à  la  nature  humaine  K  Aimant  Briséis,  il  ne 
s'inquiète  pas  de  savoir  si  Chryséis  est  chère  à  Agamemnon  ; 
cette  sollicitude  pour  un  homme  qui  lui  est  odieux  serait,  il 
faut  l'avouer,  bien  étrange.  Il  se  venge  sur  tous  les  Grecs 
comme  un  Agamemnon  ;  c'est  que  tous  les  Grecs,  dans  sa 
pensée,  sont  compUces  de  leur  chef  ;  en  tous  cas,  est-ce  donc 
une  règle  que  dans  les  temps  même  les  plus  civilisés,  la  pas- 
sion abdique,  par  crainte  de  nuire  à  plus  de  personnes 
qu'elle  ne  veut  humilier  ou  perdre  entièrement?  A  ne  consi- 
dérer que  les  convenances  poétiques,  que  deviendrait  l'Iliade 
réduite  à  une  simple  querelle  entre  deux  princes,  sans  con- 
séquences désastreuses  pour  toute  l'armée  grecque  ?  L'Iliade 

1)  M.  Saint-Marc  Girardin  disait  du  mythe  de  Psyché  :  «  Peut-être 
était-ce  une  allégorie,  mais  l'allégorie  a  bientôt  tourné  au  conte,  grâce  à 
la  nature  du  génie  grec  qui  ne  laisse  pas  longtemps  la  fiction  dans  le 
mystère  et  dans  les  emblèmes...  »  On  pourrait  en  dire  autant  des  mythes 
grecs  ;  peut-être  out-il  été  des  mythes  solaires,  lunaires,  etc.,  mais  ils 
ont  bientôt  tourné  au  conte,  et  si  bien  tourné  que  les  traces  de  leur  ori- 
gine sont  la  plupart  du  temps  méconnaissables. 
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n'est-elle  pas  avant  tout  la  peinture  exagérée  peut-être,  mais 
très  vraisemblable,  des  maux  que  la  division  entre  deux  chefs, 
division  supposée  par  le  poète  ou  consacrée  par  la  légende, 
avait  dû  causer  aux  Achéens  sous  les  murs  de  Troie,  en  pré- 
sence d'un  ennemi  puissant  ?  Pourquoi  la  douleur  éprouvée 
par  Achille,  à  la  mort  de  Patrocle,  n'éveillerait-elle  ou  plutôt 
ne  doublerait-elle  pas,  à  l'égard  des  Achéens,  une  pitié  dont 
le  héros  a  donné  dans  le   poème   quelques  légères  preuves, 
même  avant  cette  mort?  Pourquoi  cette  pitié  ne  s'allierait-elle 
pas  au  sentiment  de  sa  sûreté  personnelle  ?  Pourquoi  l'ardeur 
de  la  vengeance  n'étoufferait-elle  pas  ce  qui  lui  reste  de  colère 
contre     Agamemnon,    puisque    cette    colère,   comme   il   le 
reconnaît  lui-même,   a  perdu  Patrocle?  Achille  poursuit  la 
satisfaction  de  sa  vengeance,  en  dépit  de  prédictions  sinistres 
et  trop  certaines  ;  c'est  contraire  à  la  raison,  soit  ;  est-ce  con- 
traire à  la  logique  de  la  passion  ?  Et  ce  trait  même,  qui  sans 
doute  était  donné  par  la  légende,  n'eût-il  pas  pu  être  inventé 
par  le  poète  lui-même  pour  rendre  son  héros  plus  intéressant 
et  aussi  pour  mieux  faire  ressortir  le  prix  dont  Thomme  achète 
tout  succès  éclatant  !   Achille  est  implacable,    il    est  vrai  ; 
Achille  massacre  des  prisonniers  ;  mais  en  supposant  que  cette 
férocité  ne  fût  pas  excusée  par  les  mœurs  de  ce  temps,  n'a-t-elle 
pas  pour  effet  de  rendre  plus  inattendue  et  plus  dramatique  la 
pitié  d'Achille  à  l'endroit  de  Priam  ?  Quant  aux  hyperboles  allé- 
guées par  M.  Cox,  elles  ont  pour  origine  le  même  sentiment  qui 
amène  le  poète  à  exalter  la  force  et  le  courage  de  ses  héros,  erj 
comparaison  de  la  foule  et  des  âges  suivants.  C'est  un  grossisse- 
ment poétique,    si   l'on   peut  dire  ;   ce  ne   sont  pas  les  traits 
conservés  d'un  tableau  primitif  qui  aurait  représenté  un  com- 
bat entre  les  forces  de  la  nature  et  peu  à  peu  se  serait  réduit 
aux  proportions  d'un  drame  humain. 

La  critique  a  quelquefois  signalé  des  contradictions  dans 
les  caractères  des  héros  homériques;  par  exemple,  Achille, 
tout    bouillant    de     colère ,     après    une     scène     d'alterca- 
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tion,  remet  son  épée  au  fourreau  et  ne  dispute  pas, 
par  la  force,  Briséis  à  Agamemnon  ;  Agamemnon,  mal- 
gré sa  confiance  en  lui-même,  a  des  indécisions  étranges  ; 
Nestor  se  tait  là  où  il  pourrait  utilement  prendre  la  parole  ; 
Diomède,  réservé  et  prudent,  plein  de  générosité,  se  montre 
implacable  et  même  perfide  à  l'égard  de  Dolon  ;  Hector,  le 
plus  brave  des  Troyens,  abandonne  parfois  le  champ  de  ba- 
taille, fuit  devant  Achille,  hésite  à  l'attendre  et  ne  l'attend 
que  parce  qu'il  est  trompé  par  un  dieu.  Ces  contradictions  et 
d'autres  semblables  (il  suffît  presque  de  les  mentionner  pour 
le  prouver),  sont  plus  apparentes  que  réelles  ;  en  tout  cas,  là 
où  elles  peuvent  être  tenues  pour  réelles,  elles  s'expliquent 
comme  nous  le  verrons,  bien  plutôt  par  les  nécessités  du  récit 
que  par  l'influence  persistante  de  la  légende.  Elles  ne  nous 
permettent  point  donc  de  démêler  quels  sont,  dans  les  rôles  et  les 
caractères  de  l'Iliade,  les  traits  dus  à  la  tradition,  et  ceux  qui 
ont  été  imaginés  par  le  poète  ^ . 

Naturellement  s'il  est  difficile  de  remonter  àla  légende,  il  est 
encore  plus  malaisé  de  savoir  ce  que  la  légende  elle-même 
doit  à  l'histoire.  Troie  a-t-elle  jamais  existé  ?  Qu'est-ce  que 
cette  guerre  si  célèbre  dans  l'antiquité?  Est-ce  un  événement 
historique?  N'est-ce  qu'une  fiction  des  poètes? 

L'existence  de  Troie  ne  peut  guère  être  mise  en  doute.  Un 

1)  Gomme  exemple  d'un  trait  importé  pour  ainsi  dire  du  dehors  dans 
la  conception  du  poète,  et  trahissant  son  origine  par  sa  singularité,  on 
peut  citer  le  souvenir  que  Chactas,  dans  Atala,  a  gardé  de  Fénelon. 
Comment  en  effet  un  sauvage,  un  Natchez,  a-t-il  pu  venir  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  et  connaître  assez  la  France  pour  avoir  eu  l'occasion  d'ad- 
mirer les  vertus  de  Fénelon?  Tout  s'explique  si  Ton  sait  que  Malouet 
rencontra  près  l'Oyapock,  en  1777,  un  vieux  soldat  des  armées  de 
Louis  XIV,  Jacques  des  Saulx,  qui  en  effet  avait  monté  la  garde  à  la 
porte  du  palais  de  Fénelon,  à  Cambrai,  et  avait  connu  le  prélat. 
M.  Sainte-Beuve  {Nouveaux  Lundis,  t.  II,  Mémoires  de  Malouet)  remarque 
avec  raison  que,  pour  juger  l'originalité  de  Chateaubriand  dans  l'inven- 
tion de  Chactas,  ce  fait  a  peu  d'importance;  mais  il  montre  bien  com- 
ment les  souvenirs  contemporains  peuvent  nuire  au  poète,  en  parais- 
sant l'aider. 
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poème  égyptien  *  composé  au  xiv  siècle  avant  notre  ère  *, 
fait  venir,  dit-on,  les  Dardani  d'Iluna  (Ilion)  au  secours  d'une 
ville  sur  l'Oronte,  Kadesch.  que  les  Egyptiens  tenaient  assié- 
gée. Si  l'identification  est  exacte,  un  peuple,  ainsi  mentionné 
pour  sa  participation  à  un  fait  vraiment  historique,  ne  saurait 
être  légendaire  ^. 

Sur  le  second  point  nous  sommes  réduits,  ce  semble,  à  des 
conjectures. 

D'un  côté  celte  guerre,  telle  qu'elle  est  racontée  par  Homère 
et  les  autres  poètes,  a  tous  les  caractères  d'une  légende;  elle 
a  pour  cause  non  une  antipathie  de  race,  non  la  rivalité 
entre  deux  peuples  se  disputant  l'empire  de  la  mer  ou 
de  la  terre,  non  l'esprit  de  conquête,  mais  bien  l'enlèvement 
d'une  femme  argienne  par  un  berger  du  mont  Ida  ;  toute  la 
Grèce,  depuis  le  cap  Malée  jusqu'au  mont  Olympe  en 
Thessalie,  ressent  vivement  l'injure  faite  à  une  famille  royale 
de  la  Laconie  ;  tous  les  rois  de  la  Grèce  se  groupent  autour 
d'Agamemnon  et  de  Ménélas  plus  aisément  que  les  peuples 
autour  d'Athènes  quand,  aux  âges  historiques,  l'Asie  entière 
fera  courir  le  plus  sérieux  danger  à  l'indépendance  hellénique  ; 
tous  ces  rois,  même  celui  dont  la  colère  retardera  la  victoire, 
reconnaissent  l'autorité  d'Agamemnon,  chef  de  l'expédition. 
La  petite  ville  de  Troie,  assiégée,  mais  non  investie,  par  toutes 
les  forces  de  la  Grèce,  à  peine  défendue,  du  moins  d'après  le 
récit  homérique,  par  quelques  peuples  de  la  Thrace  et  de 
l'Asie,  résistera  pendant  dix  années. 

D'un  autre  côté,  si  l'on  consulte  l'histoire  littéraire  de  tous 


1)  Le  poème  de  Pen-Taour,  conservé  au  British  Muséum  (papyrus  de 
Sallier). 

2)  Vers  1333-1330.  Les  Tekkri  (Teucriens)  sont  mentionnés  dans  les 
Inscriptions  des  peintures  murales  du  temple  de  Medinet-Abou,  à  la  date 
de  1200  avant  Jésus-Christ  environ. 

3)  Les  découvertes  de  M.  Schliemann  ne  peuvent  être  citées  comme 
preuve,  puisque  l'identification  vraie  ou  fausse  qu'a  faite  M.  Schliemann 
entre  Hissarlik  et  Ilios  est  fondée  sur  la  supposition  que  Troie  a  exiolé. 
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les  peuples,  nulle  part  on  ne  trouvera  un  poème  ou  un  chant 
épique  qui  n'ait  point  été  inspiré  par  quelque  événement  réel. 
La  Durandal  de  Roland  n'a  point  ouvert  une  brèche  dans  les 
Pyrénées,  mais  Roland  est  bien  tombé  dans  la  vallée  de  Ron- 
cevaux  sous  les  coups  des  Sarrasins.  L'histoire  ne  connaît  ni 
Agoland,  le  roi  d'Afrique  qui  somma  Charlemagne  de  se  con- 
vertir ^l'Islamisme,  ni  Eaumont,  le  fils  d'Agoland  qui  envahit 
l'Italie  ;  mais  Charlemagne  a  bien  marché  au  secours  de  l'Italie 
et  du  pape.  Charlemagne  n'a  point  fait  de  pèlerinage  aux  lieux 
saints  ;  il  n'a  point  délivré  Constantinople  menacée  par  les 
Sarrasins  ;  mais  il  est  bien  vrai  que  le  roi  des  Francs  reçut 
des  ambassades  byzantines,  envoyées  par  Irène,  et  qu'il  en- 
voya, à  son  tour,  des  négociateurs  en  Orient.  Charlemagne 
très  puissant  et  très  respecté  n'a  pas  eu  à  lutter  contre  ses 
grands  vassaux  ;  il  n'a  point  rapporté  dans  son  palais  le  ca- 
davre d'un  fils  assassiné  par  Reuve  d'Aigremont  ;  les  quatre 
fils  Aymon  ne  l'ont  pas  tenu  en  leur  puissance  ;  mais  sous  les 
faibles  successeurs  de  Charlemagne,  que  de  fois  les  comtes  et 
les  ducs  ont  quitté  la  cour  pour  prendre  les  armes  contre 
leur  suzerain  !  Le  roi  Arthur  n'a  pas  été  un  prince  toujours 
victorieux,  un  grand  monarque  réunissant  à  sa  cour  et  à  sa 
table,  la  fameuse  Table  Ronde,  tous  les  rois,  princes  et  che- 
valiers de  la  Chrétienté  ;  mais  il  a  défendu  le  petit  royaume  de 
Galles  ou  du  moins  ce  qu'il  en  possédait  contre  les  Saxons, 
ses  redoutables  et  féroces  voisins.  Les  Niebelungen  groupent 
des  aventures  fabuleuses  autour  de  faits  historiques,  comme  la 
chute  de  la  maison  de  Rourgogne,  et  des  héros  légendaires  au- 
tour de  personnages  qui  n'ont  que  trop  vécu,  comme  Attila. 
La  lutte  des  Pandavas  et  des  Gouravas  du  Mahabharata  repré- 
sente, dit-on,  l'antagonisme  séculaire  des  dynasties  qui, 
après  l'établissement  des  Aryas  sur  les  rives  du  Gange,  se 
sont  disputé  dans  l'Inde  le  pouvoir  royal.  La  conquête  de 
l'Inde  méridionale,  depuis  le  Gange  jusqu'à  Ceylan,  tel  serait 
le  grand  événement  que  les  aventures  de  Rama  dans  le  Ramayana 
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seraient  destinées  à  rappeler  et  à  glorifier.  Entre  Rodri- 
gue de  Bivar,  personnage  du  xi"  siècle,  et  le  Gid  du  Romancero 
la  différence  est  grande  ;  le  héros  castillan,  s'il  n'a  jamais  tué 
le  comte  de  Gormas  et  s'il  ne  s'est  jamais  piqué  de  fidélité  en- 
vers les  rois  d'Espagne,  a  du  moins  battu  les  Mores  et  préparé 
la  délivrance  de  la  péninsule.  Le  Wladimir  ou  plutôt  les  Wla- 
dimir  des  Chroniques  ne  ressemblent  guère  au  Wladi^j^ir  des 
Bylines  russes  ;  l'imagination  populaire  a  enveloppé  la  réalité 
d'un  voile  si  épais  qu'on  a  peine  à  l'entrevoir  ;  encore  faut-il 
reconnaître  que  tout  ne  se  passe  pas  dans  la  région  nébuleuse 
du  mythe  ;  que,  par  exemple,  «  le  Beau  Soleil  Wladimir  est 
constamment  en  guerre  contre  les  Tatars,  comme  le  furent  en 
effet  "Wladimir,  fils  de  Sviatoslaf,  contre  les  Petchenègues,  et 
Wladimir  Monomaque  contre  les  Polovtsi  ^  » 

Ici  encore,  il  est  vrai,  nous  rencontrons  le  système  de 
M.  Cox  *.  «  Les  histoires  des  héros  teutoniques  et  hindous,  dit- 
il,  les  histoires  de  Boots  et  Ginderella,  de  Logedas  Raya  et 
Surya  Bai  sont  les  histoires  d'Achille  et  d'Œdipe,  de  Persée  et 
de  Thésée,  d'Hélène  et  d'Ulysse,  de  Rustem,  Baldour  et  Si- 
gurd.  Partout  une  longue  lutte  s'engage  pour  recouvrer  une 
belle  jeune  fille  La  guerre  d'Ilion  a  été  combattue  sur  toute 
terre  aryenne.  Par  conséquent,  ou  les  faits  historiques,  sur  les- 
quels se  fonde  le  récit  de  l'Iliade,  ont  eu  lieu,  avant  la  disper- 
sion des  tribus  aryennes,  ou  ces  faits  appartiennent  au  magni- 
fique pays  des  nuages  où  la  brumeuse  Ilion  élève  ses  tours 
dès  les  premières  lueurs  de  l'aurore.  »  M.  Cox  nous  semble 
oublier  qu'un  troisième  cas  est  possible  :  celui  où  la  légende 
déjà  formée,  d'après  desfaits  historiques  d'un  âge  primitif,  se 
serait  accommodée  à  l'histoire  d'un  passé  plus  récent  ;  où, 
profitant  de  l'inévitable  ressemblance  que  présentent  les  siè- 
cles,  elle  aurait  substitué  les  personnages  nouveaux  et  plus 


1)  A.  Rambaud,  la  Russie  épique.  1876,  p.  99. 

2)  The  Mythologie  of  the  Aryan  nations,  1882,  p.  101. 
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connus  aux  personnages  anciens  dont  le  souvenir  était  déjà  ef- 
facé ;  où  en  un  mot,  tout  en  restant  la  légende,  elle  aurait 
servi  de  moule,  pour  ainsi  dire  à  des  fastes  moins  légendaires 
et  destinés  eux  aussi  à  se  transformer  en  légende.  Dans  les 
poèmes  germaniques  en  particulier,  malgré  un  fond  commun 
que  l'antiquité  légendaire  du  récit  peut  seule  expliquer,  le 
rapport  de  quelques-uns  avec  l'histoire,  avec  une  histoire  ré- 
cente, par  exemple  avec  les  invasions  et  les  établissements  des 
barbares,  paraît  incontestable.  Le  système  de  M.  Cox  peut 
donc  être  vrai  (nous  n'entendons  ni  le  défendre  ni  le  réfuter) 
sans  qu'on  en  puisse  rien  conclure  contre  le  système  qui  re- 
connaît un  fondement  historique  et  de  date  assez  récente  à  tout 
poème  épique,  et  à  l'Iliade  en  particulier. 

Que  conclure  de  ces  considérations?  sans  doute  que  la  guerre 
de  Troie,  légendaire  dans  les  détails,  arrangée  peut-être  et 
combinée  avec  des  souvenirs  plus  lointains  par  l'imagination 
populaire  ou  celle  des  poètes,  n'est  pourtant  pas  une  pure  fic- 
tion. Mais  comment  séparerons-nous  jamais  l'élément  histo- 
rique de  l'élément  légendaire  ?  Quel  espoir  avons-nous  de 
débrouiller  des  fils  entremêlés  peut-être  à  plaisir  pour  faire 
illusion  sur  la  provenance  de  chacun?  Aucune  tâche  n'est  plus 
malaisée.  Toutefois  deux  faits  importants  nous  semblent  hors 
de  doute  :  le  premier,  c'est  une  lutte,  dans  un  temps  difficile 
à  déterminer,,  entre  des  populations  de  l'Asie  Mineure  et  une 
armée  grecque.  Aussi  bien  l'histoire  sur  ce  point  n'est-elle  pas 
tout  à  fait  muette  ;  non  pas  que  sur  la  guerre  de  Troie  elle- 
même  elle  ait  autre  chose  à  nous  offrir  que  des  récits  d'appa- 
rence légendaire,  mais  parce  qu'elle  a  gardé  le  souvenir  de 
faits  plus  anciens  qui  révèlent  l'état  des  relations  entre  l'Asie 
et  l'Europe.  Suivant  Hérodote  *,  en  effet,  des  Mysiens  et  des 
Teucriens,  avant  l'expédition  des  Atrides,  passèrent  en  Europe  ' 
par  le  Bosphore,  soumirent  les  Thraces,  descendirent  vers  la 

1)  VII,  20. 
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mer  Ionienne  et  s'avancèrent  vers  le  midi  jusqu'au  fleuve. 
Il  semble  même  que,  dans  ce  passage,  Hérodote  veuille  établir 
un  parallèle  entre  l'invasion  des  Cimmériens  en  Asie,  dont 
Darius  se  vengea  en  marchant  contre  les  Scythes,  et  cette  expé- 
dition teucrienne  en  Grèce  qui  fut  suivie  de  la  guerre  de  Troie; 
l'historien  grec  qui  avait  expliqué  jusque-là  la  guerre  de  Troie, 
comme  tous  les  poètes,  par  de  petits  motifs,  indiquerait  ici 
la  véritable  raison  de  l'expédition  des  Atrides  et,  en  la  justi- 
fiant ainsi,  enlèverait  son  meilleur  prétexte  au  scepticisme 
historique  ^ 

Le  second  fait  qu'il  nous  semble  difficile  de  ne  pas  admettre 
c'est  la  réunion  de  toutes  les  forces  de  la  Grèce  pour  une  seule 
et  même  expédition,  ou  tout  au  moins,  si  l'on  veut  pousser  la 
défiance  plus  loin  au  sujet  des  événements,  la  formation  d'une 
Grèce,  animée  d'un  même  sentiment,  fière  de  sa  cohésion, 
confiante  dans  le  succès  de  ses  tentatives  communes. 

Ces  deux  faits  sont-ils  contemporains  l'un  de  l'autre?  Autre- 
ment dit,  est-ce  l'expédition  Je  la  guerre  de  Troie  qui  a  donné 
pour  la  première  fois  à  la  flrèce  la  conscience  de  sa  force  et 
de  son  unité?  C'est  fort  possible;  en  tout  cas,  s'il  fallait 
assigner  une  date  différente  à  ces  deux  faits,  nous  aimerions 
mieux  chercher  la  date  du  second  avant  qu'après  la  guerre  de 
Troie,  et,  par  exemple,  à  l'époque  de  l'invasion  mysienne  et 
teucrienne.  Il  nous  paraît  difficile  de  considérer  la  Grèce 
comme  tout  à  fait  morcelée  et  réduite  à  l'impuissance  avant 
l'établissement  de  ses  colonies,  d'attribuer  à  cet  événement  une 
influence  prépondérante  sur  la  formation  du  sentiment  natio- 


1)  D'après  Sayce  (Préface  à  l'ouvrage  de  Schliemann  Troja,  p.  xv)  qui 
se  fonde  à  la  fois  sur  les  découvertes  de  Schliemann,  sur  les  inscriptions 
cunéiformes  de  Wan  et  sur  deux  passages  de  Strabon  (vu,  295;  x,  471), 
les  Troyeus  auraient  été  des  Thraces  qui  avaient  passé  d'Europe  en  Asie. 
Si  le  fait  est  exact,  il  montrerait  d'abord  que  les  rapports  entre  les  deux 
contrées  remontent  très  haut  ;  ensuite  il  expliquerait  pourquoi  les  Troyens 
et  les  Grecs  dans  l'Iliade  ont  même  langue,  même  culte  et  mêmes 
usages. 
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nal,  puis,  par  contre-coup,  sur  la  réunion  en  un  vaste  poème 
vraiment  hellénique,  de  chants  isolés  et  locaux,  apportés  de 
Grèce  en  Asie  par  les  colons.  Nous  l'avons  dit  déjà,  la  légende 
divine  et  la  légende  héroïque  dans  riliaden'ont  aucun  caractère 
local  ;  en  outre  l'Iliade  ne  paraît  rien  savoir  ni  de  cette  émigra- 
tion des  Grecs  continentaux  ni  des  dangers  qu'ils  durent  avoir, 
dans  le  principe,  à  conjurer  ou  à  traverser  ;  des  chants  même 
anciens  qui  auraient  été  remis  en  honneur  à  ce  moment  et 
auraient  servi,  en  évoquant  des  souvenirs  de  gloire,  à  soutenir 
le  courage  des  nouveaux  colons,  n'auraient  pas  seulement 
célébré  les  ancêtres,  mais  les  vivants  au  moins  par  endroits  et 
et  par  voie  d'allusion  ;  supposer  d'un  côté  que  les  chants  qui 
ont  formé  l'Iliade  se  sont  modifiés  de  manière  à  entrer  dans  ce 
poème  et  d'un  autre  côlé  qu'ils  sont  restés  purs  de  toute  cou- 
leur contemporaine,  c'est  une  contradiction  manifeste.  Ajou- 
tons enfin  que  cette  opinion  sur  la  formation  de  l'Iliade  est  tout 
à  fait  inconciliable  avec  le  ton  de  sérénité  qui  règne  dans 
le  poème  ;  les  Troyens  et  les  Achéens  luttent  avec  acharne- 
ment, mais  ils  ne  sont  pas  animés  les  uns  contre  les  autres 
de  la  haine  que  se  portent  deux  peuples  combattant  l'un  pour 
son  indépendance  et  sa  nationalité,  l'autre  pour  sa  sécurité, 
pour  sa  vie.  Ils  s'estiment  les  uns  les  autres  ;  les  Grecs  échan- 
gent plus  d'injures  entre  eux  qu'avec  les  Troyens  ;  la  vengeance 
s'y  exerce,  il  est  vrai,  avec  atrocité,  mais  c'est  alors  une  ven- 
geance de  héros  à  héros,  non  de  peuple  à  peuple  ;  chez  les 
Tragiques  grecs  qui  prêtent  à  leurs  personnages  les  sentiments 
dont  les  Athéniens  étaient  animés  contre  les  Spartiates,  la  pas- 
sion éclate  avec  une  toute  autre  violence, 

Quellequesoitdu  restelacausepolitique  qui aitamené  la  Grèce 
à  se  connaître,  à  se  contempler  dans  son  unité,  c'est  ce  senti- 
ment seul  qui  a  pu  rendre  possible  un  poème  comme  l'Iliade, 
Avant  niiade  il  a  pu  y  avoir  et  il  y  a  eu,  selon  toute  vraisem- 
blance, des  chants  isolés  analogues  à  nos  cantilènes  françaises  ; 
le  poème  homérique  lui-même,  conforme  en  ceci  comme  sur 
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bien  d'autres  points  aux  épopées  populaires  de  toutes  les 
nations,  a  conservé  des  vestiges  plus  ou  moins  apparents  de 
cette  poésie  rudimentaire.  C'est  ainsi  que  l'on  peut  citer  la 
guerre  des  Lapithes  contre  les  Centaures  %  la  légende  de 
Sisyphe  et  de  Bellérophon  ^,  la  lutte  entre  les  Pyliens  et  les 
Arcadiens^,  entre  les  Pyliens  et  les  Eléens,  la  prise  de 
Pylos,  par  Héraclès  ^,  l'expédition  de  Thèbes  ^.  Mais  ces 
poèmes,  sans  doute  d'étendue  médiocr-e,  semblables  en  cela  à 
des  archives  de  temple  ou  de  famille,  n'intéressaient  qu'un 
peuple,  qu'une  ville  ou  même  qu'une  maison.  Ils  ont  été  au 
poème  épique  lui-même  ce  que  fut  la  Grèce  primitive,  morcelée, 
parquée  dans  ses  compartiments  multiples,  à  la  Grèce  posté- 
rieure mesurant  toutes  ses  forces  d'un  coup  d'oeil,  soigneuse 
de  les  ramasser  en  un  seul  faisceau.  Ils  exercèrent  le  génie  des 
poètes  ;  ils  apprirent  la  puissance  et  l'attrait  de  l'imagination  au 
peuple  et  à  ceux-là  mêmes  qui  possédaient  le  don  poétique  ;  ils 
assouplirent  la  langue  ;  ils  préparèrent  les  aèdes  à  se  jouer  et  les 
auditeurs  à  se  complaire  dans  des  poèmes  de  longue  haleine  ; 
mais  ils  ne  se  fondirent  ensemble,  ou  plutôt  ne  s'étendirent  en 
de  vastes  compositions,  embrassant  tout  le  monde  hellénique 
que  lorsque  l'homogénéité  de  la  nation  eut  éclaté  au  grand 
jour,  à  travers  les  caractères  particuliers  de  chaque  race  et  les 
dissidences  de  tribu  à  tribu.  C'est  bien  là  un  fait  historique  et 
à  vrai  dire  le  seul  qu'il  importe  de  considérer.  Le  premier 
mérite  du  poète  qui  a  composé  l'Iliade,  c'est,  en  s'inspirant  du 
sentiment  national,  d'avoir  représenté  dans  son  œuvre,  pour 
ainsi  dire,  tout  le  monde  grec  ;  le  second,  d'avoir  rattaché  cette 
peinture  à  un  événement,  peut-être  légendaire,  peut-être histo- 


1)  X,  263. 

2)  VI,  155. 

3)  VU,  134. 

4)  XI,  670,  690. 

5)  IV,  374  ;  XIV,  114. 
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rique,  peut-être  considérable,  peut-être  de  médiocre  impor- 
tance, mais  susceptible  de  prendre,  entre  les  mains  du  poète, 
les  proportions  presque  colossales  d'une  lutte  entre  l'Asie  et 
la  Grèce. 


CHAPITRE  II 

LE   THÉÂTRE  DE   LA   GUERRE 


LA   PLAINE   DE  TROIE 

Comment  Homère  s'est-il  représenté  et  a-t-il  représenté  le 
théâtre  de  la  guerre  ? 

Un  premier  point  est  incontestable  ;  la  plaine  est  traversée 
par  deux  fleuves,  dont  l'un,  le  Simoïs,  se  jette  dans  le  plus 
grand,  le  Scamandre.  A  quel  endroit  se  trouve  le  confluent? 
Le  poète  ne  nous  le  dit  pas  avec  précision  ;  on  peut  conjecturer 
seulement  qu'il  était  plus  rapproché  du  camp  grec  que  de 
Troie.  En  effet  Athènè  et  Hère,  voulant  secourir  les  Achéens, 
descendent  au  confluent  des  deux  fleuves  ^  ;  elles  n'ont  guère 
pu  choisir  un  endroit  rapproché  d'Ilios  ;  il  est  vrai  qu'elles  ont 
encore  du  chemin  à  faire  pour  rejoindre  les  Achéens,  puisque 
le  poète  nous  les  représente  prenant  leur  essor  comme  des 
colombes  ;  mais  c'est  que  les  Achéens  combattent  dans  la 
plaine,  déjà  assez  loin  des  vaisseaux. 

Un  second  point  qui  paraît  également  hors  de  doute,  c'est 
que  les  différents  combats  de  l'Iliade  se  livrent  entre  ces  deux 
fleuves.  Il  faut  croire  que  les  Achéens  franchissent  le  Simoïs, 
mais  le  poète  ne  le  dit  pas.  Les  deux  armées,  dans  leurs  mou- 
vements en  arrière  et  en  avant,  ont-elles  le  Scamandre  à  tra- 
verser? Il  est  bien  question  d'un  gué,  à  trois  reprises  diffé- 
rentes ^  :  mais  nulle  part  il  n'est  dit  expressément  que  ce 

1)  V,  773. 

2)  XIX,  433-4;  xxi,  1-2  (vers  qui  reproduisent  xix,  433-4)  et  xxiv, 
350,  M.  Schliemann  qui  identifie  l'ancien  Scamandre  avec  le  Kalifatli  Aa- 
mak  place  le  camp  ù  gauche  et  suppose  naturellement  que  le  Scamandre 
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gué  sert  de  passage  aux  deux  armées.  Les  vraisemblances  sont 
plutôt  en  sens  contraire  *. 

Dans  les  combats,  les  Grecs  ont  le  Scamandre  à  droite,  les 
Toyens  à  gauche.  C'est  du  moins  ce  que  semble  indiquer  le 
chant  V.  Athènè  a  emmené  Ares  du  champ  de  bataille  et  l'a  fait 
asseoir  sur  la  rive  du  Scamandre  ^  ;  Aphrodite  vient  le  trou- 
ver à  cette  place,  à  la  gauche  du  combat,  dit  le  poète  ^. 
Comme  Aphrodite  et  Ares  sont  du  parti  troyen,  le  poète  doit 
désigner  la  gauche  du  combat  par  rapport  aux  armées  de  Troie. 


coulait  entre  la  ville  et  le  camp  (voir  Ilios,  traduct.,  p.  121  et  sv.) 
M.  Schliemann  cite  l'avis  opposé  de  Christ,  qui  remarque  comme  nous 
que  tous  les  principaux  engagements  ont  lieu  entre  le  Scamandre  et  le 
Simois,  et  qu'il  n'est  jamais  parlé  d'un  passage  de  rivière.  11  ajoute  : 
«  Homère,  on  l'oublie,  est  un  poète  épique  et  non  un  historien  ;  il  écrit 
avec  la  licence  d'un  poète,  non  avec  la  minutieuse  exactitude  d'un  géo- 
graphe, et  nous  devons  lui  savoir  gré  de  nous  avoir  esquissé  en  traits 
généraux  la  topographie  de  la  plaine.  »  Rien  de  plus  juste,  et  nous 
ne  conclurons  pas  autrement  ;  mais  celte  observation  doit  mettre  en 
garde  contre  les  identifications  trop  précises  et  trop  absolues.  D'ailleurs 
M.  Schliemann,  qui  admet  l'inexactitude  homérique,  quand  il  en  a  besoin, 
ne  permet  pas  aux  autres  systèmes  d'y  faire  appel  ;  il  soutient  par  exem- 
ple, p.  248,  avec  Webb, qu'Homère  est  toujours  exact  sur  les  faits.  Serait- 
ce  qu'Homère  est  tantôt  plus  exact,  et  tantôt  moins?  Il  y  a  grande  ap- 
parence que  c'est  là  la  vérité. 

1)  Eu  effet,  il  semble  bien  étonnant  que  le  poète  ait  attendu  jus- 
qu'au xxi"  chant  pour  peindre  le  passage  d'un  fleuve.  D'ailleurs  il  n'est 
pas  nécessaire  de  voir  un  passage  de  fleuve  dans  le  xxi»  chant.  Les 
Troyeus  sont  jetés  dans  le  Scamandre  par  Achille,  et  ainsi  écartés  de  la 
route  qui  mène  à  la  ville;  bien  loin  de  gagner  l'autre  rive,  ils  se  cachent 
sous  les  berges,  attendant  le  moment  où  ils  pourront  revenir  sur  leurs 
pas.  Lycaon  plus  osé  vient  au-devant  d'Achille  ;  on  ne  comprendrait 
pas  ce  mouvement  si  Lycaon  pouvait  se  sauver  en  gagnant  le  rivage  op- 
posé. Au  chant  xxi,  242-247,  Achille,  selon  nous  du  moins,  ne  traverse 
pas  le  fleuve;  il  est  descendu  dans  le  Xanthe,  pour  tuer  les  Troyeus; 
mais  la  fureur  des  eaux  le  force  à  rebrousser  chemin.  Au  xxiv*  chant, 
Priam  s'arrête  au  gué  pour  faire  boire  les  chevaux.  Enfin  le  vers  397 
du  chant  xvi,  vyiwv  xai  TrorapoO  xat  teij^coç  ù\|)yi).oTo,  qui  est  suspect, 
s'explique  très  bien  si  le  fleuve  ne  coule  pas  entre  la  ville  et  le  camp 
achéen  ;  le  fleuve  limite  le  champ  de  bataille  comme  les  vaisseaux  et 
les  murs  de  Troie. 

i)  y,  36. 

3;  y,  &55. 


o2  LINVENTION 

Toutefois  ce  n'est  là  qu'une  conjecture  à  laquelle  même  le 
sens  un  peu  vague  de  l'expression  homérique  «  à  la  gauche  » 
ne  permet  pas  d'accorder  une  bien  grande  valeur  ^ . 

La  plaine  n'est  pas  unie  ;  elle  présente  une  ondulation,  une 
partie  plus  élevée,  que  le  poète  appelle  Thrôsmos.  Quelques 
points  ont  une  importance  stratégique,  le  tertre  d'^syetès 
qui  sert  d'observatoire  aux  Troyens,  la  hauteur  de  Batieia, 
en  avant  de  la  ville,  où  les  Troyens  se  rangent  en  bataille, 
le  tombeau  d'Ilos,  évidemment  plus  rapproché  du  camp 
grec,  enfin  Callicolônè,  ou  la  belle  montagne  que  longe 
le  Simoïs  et  qui  fait  face  à  un  ancien  mur  en  ruine,  le  mur 
d'Héraclès.  Toutes  ces  indications  sont  un  peu  vagues  et  de 
plus  les  élévations  d'iEsyetès  et  de  Batieia  ne  sont  mentionnées 
qu'une  seule  fois  ;  il  est  question  deux  fois  du  tombeau  d'Ilos, 
deux  fois  de  Callicolônè,  mais  dans  le  même  chant,  le  vingtième. 

La  ville  de  Troie  est  dans  la  plaine,  à  quelque  distance  de 
l'Ida  et  de  l'ancienne  ville  de  Dardanie,  qui  s'élevait  au  pied 
des  montagnes  ^.  Etait-elle  sur  une  élévation  de  terrain  ?  Le 
poète  la  dit  haute,  battue  par  les  vents  ;  mais  ces  expressions 
peuvent  s'entendre  de  ses  maisons,  de  ses  tours,  de  sa 
citadelle,  qui  sans  doute  dominait  la  ville.  En  tout  cas,  il  est  cu- 
rieux de  voir  que  les  Myrmidons,quand  ils  approchent  tout  près 
des  murs  avec  Patrocle,  n'ont  point  à  escalader  des  roches  es- 
carpées ;  ils  semblent  arriver  au  pied  des  murailles  troyennes 
aussi  facilement,  plus  facilement  même  que  les  Troyens  tout 
près  du  camp  achéen.  On  en  peut  faire  aisément  le  tour, 
même  en  courant,  comme  le  prouve  l'épisode  d'Hector  pour- 
suivi par  Achille  ;  par  conséquent  si  la  ville  était  sur  une  hau- 
teur, cette  hauteur  devait  être  isolée  ^.  La  ville  a  une  porte, 


1)  On  sait  que  plusieurs  critiques  regardent  cette  expression  comme 
équivalant  à  «  de  l'autre  côté.  » 

2)  XX,  217. 

3)  Il  est  impossible,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  de  donner  à  irEpiStv/iQiiTviv 
(xxii,  165)  le  sens  de  courir  en  cercle  autour  de  la  ville.  Le  mot  répond 
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appelée  les  portes  Scées  ;  les  portes  Dardaniennes,  dont  il  est 
parlé  en  plusieurs  endroits,  sont-elles  les  mêmes  ?  C'est  une 
question  entre  érudits.  Non  loin  de  ces  portes,  mais  à  une  dis- 
tance et  à  une  place  malaisées  à  déterminer,  étaient  un  hêtre 
et  un  figuier  sauvage. 

L'Ida,  dans  la  pensée  d'Homère,  ne  doit  pas  être  très  éloi- 
gné, puisque  Agénor  pressé  par  Achille  se  demande  s'il  ne 
doit  pas  gagner  la  plaine  de  l'Ida  et  se  jeter  dans  les  fourrés 
de  la  montagne  pour  revenir  le  soir  à  Ilios  ;  puisque  c'est  dans 
les  forêts  de  l'Ida  que  les  Achéens  vont  chercher  du  bois  pour 
le  bûcher  de  Patrocle,  puisque  enfin  c'est  de  l'Ida  que  Zeus 
contemple  la  plupart  des  batailles.  Qu'entend  le  poète  par  ce 
mot  d'Ida  ?  est-ce  un  sommet  isolé,  est-ce  une  chaîne  de  mon- 
tagne avec  ses  contreforts  ?  Le  mot  a  probablement  les  deux 
sens,  et  chacun  tour  à  tour,  suivant  le  cas*. 

Le  Scamandre  et  le  Simoïs  sortent  de  l'Ida  ;  c'est  du  moins 
ce  que  nous  apprend  le  xii''  chanta  Au  contraire,  d'après  le 
xxii*^  ',  les  sources  du  Scamandre,deMx  sources  du  Scamandre 


à  l'expression  ■jrtçi'i  -réffiara,  du  vers  162.  —  Voir  à  ce  sujet  les  ré- 
flexions très  justes  deSchliemann,  Ilios,  p.  182.  —  Naturellement  Schlie- 
manu  tire  parti  de  ce  fait  à  l'appui  de  son  système.  >•  Le  tour  d'Hissarlik 
est  très  facile  à  faire  en  courant,  et  peut  être  accompli  sans  ralentir  le 
pas.  »  Il  ajoute  :  «  Le  seul  endroit  montant  est  du  côté  est;  mais  1;\  le 
sentier  s'élève  ob-liquement  en  pente  douce.  »  Il  semble  Lieu  qu'Homère 
ne  songe  môme  pas  à  une  pente,  si  douce  qu'elle  soit. 

1)  L'Ida  proprement  dit  ou  Kaz-Dagh  est  tout  à  fait  distinct  des  col- 
lines moyennes  dont  les  contreforts  s'étendent  jusqu'au  Scamandre. 
Voir  dans  Ilios  la  description  de  la  plaine  du  Scamandre  par  M.  Ru- 
dolf Virchow  ;  on  y  lit  p,  898  :  «  Aux  pieds  de  l'Ida  et  de  ses  contreforts 
s'étend  la  plaine  d'Inéet  de  Beiramich,  large  et  féconde  valiée  que  le 
Scamandre  arrose  de  l'est  àl'ouetst  dans  toute  sa  longueur;  il  y  a  d'au- 
tant moins  de  raison  pour  comprendre  l'Ida  dans  le  massif  de  ces  col- 
lines moyennes  qu'à  l'ouest  de  la  plaine  d'Iné  s'élève  le  Cliigri-Dagh, 
massif  volcanique  considérable,  complètement  isolé  de  celui  de  l'Ida  et 
beaucoup  plus  étroitement  relié  aux  collines  voisines.  » 

2)  XII,  20,  tout  le  passage  est  un  peu  suspect.  Voir  sur  ce  point  Vir- 
chow dans  VUios  de  Schliemann,  traduct.,  p.  61. 

3)  y,  147. 
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tout  au  moins,  auraient  jailli  près  de  la  ville  et  formé  deux 
bassins,  deux  lavoirs  publics.  Y  a-t-il  contradiction?  pas  né- 
cessairement ;  mais  il  faut  alors  supposer  que  le  poète,  peut- 
être  à  l'invitation  du  langage  populaire,  s'est  exprimé  avec  peu 
de  précision,  en  désignant  comme  sources  du  Scamandre  deux 
ruisseaux  qui  se  jetaient  dans  le  Scamandre  *  ;  ce  qui  n'a  rien 
d'impossible  ;  ce  qui  est  surtout  vraisemblable  si  l'on  admet 
qu'Homère  place  l'Ida  et  par  conséquent  la  source  du  fleuve 
assez  près  de  la  ville. 

On  voit  combien,  à  s'en  tenir  aux  simples  renseignements 
homériques,  sans  les  forcer  ni  vouloir  les  compléter  arbitrai- 
rement, il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  bien  nette  du  champ 
de  bataille.  D'un  autre  côté  ces  renseignements  divers  sont 
loin  d'être  groupés  dans  le  poème  ;  ils  viennent  à  leur 
place,  et  quelquefois  assez  tardivement  ;  on  dirait  que,  pour 
quelques-uns  tout  au  moins,  le  poète  les  imagine  chemin  fai- 
sant. Nous  éprouvons  ici  à  peu  près  la  même  impression 
qu'au  sujet  de  la  légende;  la  conception  du  poète  semble  se 
compléter  au  fur  et  à  mesure,  au  risque  de  se  modifier.  Nulle 
part  cependant,  il  n'y  a  contradiction  formelle,  manifeste;  tous 
les  désaccords  peuvent  s'expliquer  ;  il  n'y  a  pas  non  plus,  ce 
semble,  une  incontestable  unité  de  vues. 

On  comprend  combien,  avec  de  telles  indications,  l'identi- 
fication cherchée  par  les  modernes  entre  les  descriptions  ho- 
mériques et  l'état  actuel  des  lieux  devient  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible.. 

Nous  ne  saurions  discuter  ici  cette  question  qui  est  avant 


1)  On  voit  d'ailleurs  combien  la  poésie  grecque  se  préoccupe  peu  de 
la  précision.  Au  xii'  chant,  le  Simoïs  est  compris,  le  dernier,  dans  une 
énuméralion  des  fleuves  qui  se  jellent  h  la  mer;  évidemment  le  poète 
lient  à  nommer  tous  les  fleuves  de  la  contrée,  et  pour  cette  raison,  il 
ne  saurait  passer  le  Simoïs  sous  silence  ;  il  oublie  cependant  qu'il  a  com- 
mencé son  énumération  de  telle  sorte  qu'il  n'y  peut  faire  rentrer  le  Si- 
moïs. C'est  une  espèce  de  syllepse  de  pensée.  L'esprit  du  passage  est  le 
même;  il  y  a  désaccord  entre  un  trait  et  un  autre. 
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tout  d'ordre  archéologique  ;  toutefois  il  convient  peut-être 
de  voir  si  de  l'examen  des  principaux  systèmes,  nous  n'a- 
vons pas  à  tirer  quelques  conclusions  tout  au  moins  vraisem- 
blables sur  le  procédé  du  poêle.  L'opinion  de  Lechevalier  a 
joui  et  jouit  encore,  surtout  en  France,  d'une  grande  faveur. 
On  sait  qu'elle  place  Troie  près  de  Bunarbaschi  sur  le  Ballik- 
Dagh.  Il  faut  admettre,  dans  ce  système,  que  le  ruisseau  de 
Bunarbaschi  est  le  Scamandre,  que  ce  ruisseau  se  réunissait 
au  Mendérès  actuel,  non  comme  aujourd'hui  près  de  la  mer, 
mais  à  peu  de  distance  de  la  ville  ;  qu'il  donnait  son  nom  de 
Scamandre  au  Mendérès  à  partir  de  son  confluent,  laissant  au 
Mendérès,  pour  son  cours  supérieur,  son  véritable  nom,  celui 
de  Simoïs  ;  que  plus  tard,  lorsque  le  ruisseau  de  Bunarbaschi 
reporta  plus  bas  son  confluent,  «  les  navigateurs  et  les  colons 
éoliens,  ne  voyant  plus  dans  le  pays  qu'un  seul  fleuve  impor- 
tant, s'accoutumèrent  à  prolonger  insensiblement  sur  la  tota- 
lité de  son  cours  le  nom  de  Scamandre,  auparavant  réservé  à 
la  partie  inférieure  ;  le  nom  usurpé  remonta  ainsi  jusqu'à  la 
source  du  Simoïs  au  mont  Cotyle  ^ .  » 

Ce  système  est  sans  doute  fort  ingénieux  ;  il  justifie  le  pas- 
sage où  Homère  place  les  sources  du  Scamandre  près  de  la 
ville  ;  il  prend  pour  le  Scamandre,  à  partir  d'un  certain  point, 
un  fleuve  assez  large  et  profond,  et  qui,  pour  ce  motif,  répond 
d'une  manière  très  suffisante  à  la  description  que  fait  le  poète. 
Mais  n'est-il  pas  trop  ingénieux  ?  Comment  supposer  chez  le 
poète,  chez  les  anciens,  cette  confusion  entre  un  affluent  qui 
est  un  petit  ruisseau  et  le  fleuve  lui-même  qui  n'était  pas  sans 
importance?  Pourquoi  le  nom  de  Scamandre  et  non  celui 
de  Simoïs  aurait-il  prévalu,  si  le  Mendérès  dans  son  cours  supé- 
rieur était  le  Simoïs  d'Homère  ? 

Dans  d'autres  systèmes,  il  faut  identifier  Troie,  soit  avec 
Aktsche-Kjoï  (l'emplacement  présumé  de  la  Cômè  Iliéôn),  soit 

1)  Ce  sont  les  termes  mêmes  de  M.  de  Choiseul-Gouffier. 
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avec  Hissarlik  (l'emplacement  de  la  nouvelle  Ilion,  dans  l'an- 
tiquité )  Cette  dernière  opinion  a  été  surtout  soutenue  par 
M.  Schliemann  qui  regarde  le  Mendérès  comme  l'ancien  Sca- 
mandre  et  le  Dumbrek-Su  comme  le  Simoïs.  Elle  aurait  une 
grande  importance, si  elle  était  confirmée  par  les  découvertes  de 
M.  Schliemann  ;  mais  on  sait  que  les  objets  trouvés  par  le  sa- 
vant explorateur  dans  les  fouilles  d'Hissarlik  appartiennent  à 
une  civilisation  bien  antérieure  à  la  civilisation  homérique  ^ 
M.  Schliemann  est  donc  presque  réduit,  comme  les  autres 
voyageurs  et  commentateurs,  à  des  conjectures  tirées  de  la 
comparaison  entrel'état  des  lieux  et  les  descriptions  de  l'Iliade  ^. 
M.  Brentano]  a  cherché  l'ancienne  Troie  plus  au  nord  et  à 
l'est,  dans  la  plaine  située  entre  Dumbrek-Su  qu'il  identifie 
avec  le  Scamandre,  et  l'Eren-kjoi  qui  aurait  été  le  Simoïs^. 


1)  Voir  Il'os,  traduct.  On  y  lit,  p.  658  :  «  Je  voudrais  pouvoir  démontrer 
qu'Homère  a  été  témoin  delà  guerre  de  Troie;  hélas,  je  ne  le  puis  !  De 
son  temps  les  épées  étaient  d'un  usage  général  et  le  fer  était  connu,  tan- 
dis que  celles-là  comme  celui-ci  étaient  parfaitement  ignorés  à  Troie.  En 
outre  la  civilisation  qu'il  décrit  est  plus  avancée  de  quelques  siècles  que 
celle  dont  mes  fouilles  ont  mis  au  jour  les  vestiges.  » 

2)  Voici,  outre  les  caractères  généraux  de  la  contrée,  les  arguments  prin- 
cipaux de  M.  Schliemann  pour  identifier  Hessarlik  avec  l'ancienne  Troie. 
1»  La  seconde  ville  par  ordre  d'ancienneté, découverte  par  lui, a  été  brûlée  ; 
brûlée  dans  une  catastrophe  qui  n'a  pas  permis  aux  habitants  de  sauver 
leurs  biens  ni  même  leurs  personnes,  brûlée  méthodiquement  (Troja, 
1884,  p.  66)  ;  2»  avant  Démétrios  de  Skepàis,  la  tradition  a  toujours  vu, 
dans  lesite  de  la  nouvelle  Il!on,le siège  de  l'ancienne;  3»  la  distance  entre  la 
campagne  et  la  ville  de  Troie  était  supposée  très  courte  par  le  poète, 
c'est-à-dire  de  4  kilomètres.  Bunarbaschi  est  à  12  kilomètres  800  mètres 
des  rivages  de  l'Hellespont  ;  si  donc  Troie  eût  été  sur  les  hauteurs  de 
Bunarbaschi,  c'est  80  kilomètres  qui  eussent  été  parcourus  de  10  heures 
du  matin  à  7  heures  du  soir,  en  dépit  de  tout  le  temps  dépensé  par  les 
incidents  divers  énumérés  ci-dessus  (//io5,  p.248,  à  propos  de  la  première 
bataille).  Ce  dernier  argument  est  peu  concluant,  vu  que  le  poète  lient 
un  compte  aussi  peu  rigoureux  des  distances  que  du  temps.  Les  deux 
autres,  il  faut  le  reconnaître,  créent  une  forte  présomption  en  faveur 
d'Hissarlik. 

'  S)  Brentano  ait.  Ilion  im  Dumbrekthal,  1877.  —  Zur  Lœsung  der  Tro- 
ianischen  Fixage,  1881.  M.  Brentano  croit  revenir  ainsi  à  l'opinion  de 
Démétrios  de  Skepsis  qui  regardait  la  cômè  liiéôn  comme    s'élevant 
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Quelque  situation  que  l'on  choisisse  pour  Troie,  nous  trou- 
vons entre  la  réalité  et  les  descriptions  homériques  à  la  fois 
des  différences  notables  et  des  ressemblances. 

Commençons  par  les  ressemblances.  La  principale  est  l'exis- 
tence d'une  plaine  assez  vaste  pour  les  mouvements  de  deux 
grandes  armées  ettraversée  par  deux  fleuves.  Il  est  évident  d'ail- 
leurs que  si  l'on  était  tenté  de  reprocher  à  un  système  ou  à  un 
autre  que  l'espace  laissé  entre  les  deux  fleuves  ou  entre  un  des 
flQuves  et  les  collines  était  trop  resserré,  on  peut  toujours  sup- 
poser qu'Homère  exagère  le  nombre  de.  ses  combattants  ou 
agrandit  l'espace. 

En  second  lieu,  l'aspect  général  du  pays  est  bien  tel  aujour- 
d'hui encore  qu'on  peut  le  concevoir  d'après  les  vers  d'Ho- 
mère'. Selon  M.  Perrot,  la  plaine  de  Mendérès  est  un  vaste  pâtu- 
rage légèrement  marécageux,  avec  de  hautes  herbes,  mainte- 
nant desséchées  par  la  canicule.  On  comprend  que  possesseurs 
d'un  sol  de  cette  nature,  les  Troyens  aient  été  de  grands  éle- 
veurs et  dompteurs  de  chevaux.  Maintenant  encore, épars  dans 
la  plaine,  on  aperçoit  d'assez  nombreux  troupeaux  de  bêtes  à 
cornes  et  de  chevaux.  M.  Perrot  y  a  reconnu  les  plantes  que 
les  Troyens  donnaient  à  leurs  chevaux,  l'hache  et  le  lotos  (tri- 
folium  melilotus  ou  Lotus  corniculatus),  celles  que  dévore  l'in- 


sur  les  ruines  de  l'aucienne  Troie  :  mais  cette  place  de  la  cômè  Iliéôn,  n'est 
pas  aisée  à  déterminer.  Strabon  dit  que  les  hauteurs  de  la  Troade  pré- 
sentent la  figure  d'un  ypsilon,  soit  ^  ;  que  la  nouvelle  llion  est  à  l'ex- 
trême gauche  de  la  chaîne  qui  forme  la  barre  de  l'ypsiloa  ;  que  la  cô- 
mè Iliéôn  est  un  peu  plus  haut,  vers  l'est  à  trente  stades  de  la  nouvelle  ville 
(xin,  Ij  34  et  35),  mais  à  l'endroit  où  commencent  les  deux  chaînes,  cou- 
rant l'une  vers  Rhétée,  l'autre  vers  Sigée.  Par  conséquent,  d'après  Stra- 
bon et  Démétrios  de  Skepsis,  la  cômè  Iliéôn  était  placée  sur  la  même  li- 
gne que  la  nouvelle  llion,  sur  la  rive  gauche,  non  sur  la  rive  droite  du 
Dumbrek.  D'ailleurs  Strabon  et  Démétrios  de  Skepsis  regardent  le  Dum- 
brek  comme  le  Simois  et  le  Mendérès  comme  le  Scamandre.  Il  faudrait 
admettre  qu'ils  se  sont  trompés  sur  l'identification  des  fleuves,  non  sur 
l'identification  des  villes  :  c'est  peu  probable. 

1)  Voir,  dans  Schliemann,  Ilios,  trad.,  p.  145,  une  citation  de  Webb, 
qui  était  un  naturaliile  distingué. 
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cendie  allumé  par  Hèphestos,  les  ormeaux  (ulmus  campestris), 
le  saule  (salix  alba),  le  tamaris  (tamaris  gallica),  l'osier  et  le 
jonc,  «  Les  roseaux  dont  il  est  question  ailleurs  sont  aussi 
très  abondants  et  très  beaux.  Enfin  sur  toutes  les  collines  en- 
vironnantes on  trouve  un  très  grand  nombre  de  figuiers  sau- 
vages... ))  Ces  figuiers  d'ailleurs,  Strabon  aussi  les  avait  vus  et 
les  mentionne. Les  épithètes  données  au  Scamandre  conviennent 
parfaitement  au  Mendérès  ;  c'est  un  grand  fleuve  comparé  aux 
fleuves  de  la  Grèce  ;  il  a  de  hauts  rivages,  il  a  des  eaux  claires'  ; 
il  roulesur  un  sable  fin  et  blanc  qui  lui  a  peut-être  valu,ditM.Per- 
rot,  son  ancien  nom  de  Xanthe  ;  c'est  un  torent  ^  ;  son  lit,  en  été, 
n'est  rempli  que  pour  un  quart,  mais  en  hiver  et  en  temps  d'inon- 
dation, il  est  profond  et  déborde  •*.  «  Au  moment  des  grandes 
pluies,  dit  Forkhammer  ^,  le  vent  du  sud-ouest  refoule  les  flots 
de  la  mer  Egée  dans  l'Hellespont  et  par  suite  les  flots  de  l'Hel- 
lespont  dans  la  mer  troyenne.  Lorsque  la  plus  grande  partie  de 
la  vallée  de  Baïramitsch  se  trouve  transformée  en  lac  et  que  le 
Mendérès  entre  Ené  et  Bunarbaschi  s'élève  de  trente  à  qua- 
rante pieds  au-dessus  de  son  lit,  alors  la  lutte  entre  l'inonda- 
tion que  l'Hellespont  précipite  sur  la  plaine  et  les  cours  d'eau 
contenus  encore  dans  leurs  rives  est  bientôt  terminée  ;  sou- 
vent en  peu  d'heures,  l'inondation  s'étend  de  l'Hellespont  jus- 
qu'aux sources  de  Bunarbaschi.  »  Gomme  on  le  pense  bien,  la 
critique  n'a  pas  manqué  de  rapprocher  cette  inondation  du  dé- 
bordement du  Scamandre,  dans  Homère  ^.  Les  alluvions  du 

1)  àpyvoo^îvv);. 

2)  SuTZi-riç. 

3)  |3cx0uà"ivï)ç. 

4)  Cilé  par  d'Eichtal,  Annuaire  des  et.  gr.,  1874,  p.  38. 

5)  D'après  Nicolas  de  Damas,  Julie,  fille  d'Auguste,  faillit  se  noyer  en 
passant  le  Scamandre  débordé  (Schliemann  Ilios,  p.  222).  Schliemann 
cite  aussi  l'aventure  du  docteur  Moss  (p.  390,  en  note).  Le  Scamandre 
ayant  grossi,  il  dut  renvoyer  son  cheval,  passer  à  la  nage  le  fleuve 
changé  en  torrent,  et  gagner  à  pied  la  baie  de  Besika.  Aux  yeux  de 
Schliemann,  c'est  un  véritable  exploit. 
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fleuve  paraissent  aussi  indiquées  dans  l'Iliade,  puisque  le 
Scamandre  menace  d'ensevelir  Achille  sous  la  vase,  le  sable  et 
les  pierres  ^  Le  Scamandre  conjure  le  Simoïs  de  rouler  ses 
troncs  d'arbres  et  ses  pierres  pour  arrêter  Achille  ^  ;  et  Schlie- 
mann  a  vu  au  fond  du  lit  de  ce  fleuve  de  grosses  pierres 
arrondies  qui  proviennent  de  l'Ulu-Dagh^. 

Ces  traits  et  d'autres  encore  conviennent  donc  à  la  plaine  de 
Troie,  mais  à  toute  la  plaine  de  Troie,  et  M.  Brentano  les 
reconnaît  à  peu  près  tous  dans  la  vallée  du  Dumbrek-Su  comme 
ses  prédécesseurs  dans  la  vallée  du  Mendérès'''.  D'un  autre 
côté,  ils  sont  très  généraux,  et  il  ne  semble  pas  impossible 
qu'Homère  les  ait  connus  par  oui  dire  ou  même  les  ait  ima- 
ginés, comme  propres  à  toute  plaine  arrosée  par  des  cours 
d'eau  torrentiels. 

Quant  aux  difl'érences,  elles  sont  assez  nombreuses.  D'abord, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  poète  place  les  sources  du  Sca- 
mandre près  de  la  ville.  Naturellement  cette  difi"érence  n'existe 
pas  dans  le  système  Lechevalier,  puisque  le  point  départ,  le 
fondement  même  du  système  est  la  présence  des  sources  du  Sca- 
mandre près  de  Bunarbaschi^.  Si  l'on  identifie  le  Mendérès  tout 
entier  avec  le  Scamandre  et  toujours  Bunarbaschi  avec  Troie,  la 
difl'érence  est  plus  apparente  que  réelle,  puisqu'on  peut  tou- 


1)  XXI,  316  et  sv. 

2)  XXI,  311. 

3)  Schliemanu, //îos,  p.  102. 

4)  Zur  Lœsung  der  Troianischen  Frage,  1881,  p.  72.  A  l'appui  de  son 
opinion,  M.  Brentano  cite  Virchow,  Beitrœge  zur  Landeskunde  der 
Troas.  Berlin,  1879. 

5)  Encore  faut-il  remarquer  que  les  sources  voisines  de  Bunarbaschi 
sont  au  nombre  de  40,  toutes  à  17°  centig.,  c'esl-à-dire  très  froides,  et 
non  de  deux,  dont  l'une  froide  et  l'autre  chaude.  Lechevalier  et  Choi- 
seul  ont  évidemment  modifié  beaucoup  les  lieux  sur  leur  carte  et  dans 
leur  description,  de  façon  à  rendre  les  identifications  plus  spécieuses. 
(Voir  Schliemann,  Itios,  230,  238,  et  passim)  ;  de  sorte  que  si  son  sys- 
tème est  le  vrai,  on  peut  atfirmer  presque  à  coup  siir  ou  qu'Homère  n'a 
pas  vu  les  lieux,  ou  que,  les  ayant  vus,  il  n'a  pas  tenu  le  moins  du  monde 
à  en  donner  une  idée  exacte. 
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jours  supposer  que  par  deux  sources  du  Scamandre,  le  poète 
entend  deux  ruisseaux  se  jetant  dans  le  Scamandre  ;  on  ne 
peut  guère  toutefois  comprendre  cette  confusion  que  si  l'Ida  et 
les  sources  véritables  du  Scamandre  sont  assez  près  ;  et  c'est 
là  une  différence  des  plus  importantes,  très  sérieuse  déjà,  si 
l'on  place  Troie  à  Bunarbaschi,  plus  grave  encore  si  on  l'iden- 
tifie avec  Aktsche-Kjoï  ou  Hissarlik,  qui  sont  plus  éloignés  de 
l'Ida  ^ 

L'Ida  semble  bien  avoir  deux  sens  dans  Homère,  un  sens 
large  et  un  sens  étroit.  C'est  toute  la  ceinture  de  montagnes 
qui  enserre  la  plaine,  et  c'est  aussi  un  sommet,  sur  lequel 
siège  Zeus.  L'identification  de  ce  sommet  avec  l'Ida  historique 
paraît  certaine.  Le  rapprochement  des  mots  Ida  et  Gargare  au 
vii«  chant  2,  des  mots  Ida  et  Lectos  au  xiV^  ne  paraît  laisser 
aucun  doute  à  ce  sujet.  Comment  de  là  Zeus  peut-il  apercevoir 
la  plaine  de  Troie  *  ?  Nous  n'avons  pas  à  nous  le  demander  : 
c'est  là  un  effet  de  la  puissance  divine.  Il  semble  bien  toute- 
fois par  d'autres  traits  que  le  poète  conçoive  ce  sommet  de  l'Ida 
comme  très  rapproché  de  la  ville.  Zeus  y  a  un  autel  sur  lequel 
sans  doute  Hector  apportait  ses  offrandes  ;  du  haut  de  l'Ida,  il 
envoie  la  foudre  sur  le  champ  de  bataille,  comme  si  le  mont 

1)  D'ailleurs  Schliemann  a  également  trouvé  à  Hissarlik,  à  l'ouest  de 
la  ville  basse  de  Troie,  une  caverne  avec  trois  sources  dont  l'eau  se  rend 
dans  l'ancien  Scamandre.  «  L'eau  des  trois  sources,  dit-il,  avait  une 
température  de  15»  ceatig.;  mais  l'absence  de  la  source  d'eau  tiède  ne 
doit  pas  nous  étonner,  car  elle  n'existait  pas  au  temps  de  Demetrius  de 
Scepsis  (210-160  av.  J-G.;;  elle  peut  avoir  disparu  dès  une  antiquité  re- 
culée, par  suite  d'un  tremblement  de  terre  ou  avoir  été  changée  par  la 
même  cause  en  source  d'eau  froide  ?  {Ilios,  p.  339;  Troja,  p. 72). 

2)  V.  47-8. 

3)  282-4. 

4)  Schliemann,  Ilios,  p.  78.  «  Avec  un  ravissement  tout  particulier, 
mon  œil  (Schliemann  était  sur  le  sommet  du  Sarikis,  à  une  hauteur  de 
1766  mètres)  se  fixa  sur  la  plaine  de  Troie,  où  je  pouvais  apercevoir 
Hissarlik,  ainsi  que  le  cours  du  Scamandre  et  même  les  tumuli  héroï- 
ques; puis  je  songeais  que  Zeus  devait  avoir  la  vue  très  perçante  pour 
distinguer  d'ici  les  mouvements  des  troupes  et  les  combats  devant  Troie, 
car  Hissarlik  ne  paraissait  pas  plus  grand  qu'un  bouton  d'habit.  » 
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dominait  immédiatement  la  plaine.  Au  chant  xi  ^  c'est  au  mo- 
ment où  les  Achéens  s'approchent  de  la  ville  que  Zeus,  des- 
cendant du  ciel,  se  porte  sur  l'Ida  un  éclair  à  la  main  et  se 
rend  compte  du  progrès  des  armées  grecques.  Que  conclure 
de  là  ?  ^.  Sans  doute  qu'Homère  ne  connaît  pas  par  le  menu  la 
topographie  de  la  Troade  ;  il  n'entre  pas  dans  les  détails  et  rap- 
proche les  distances.  On  dirait  qu'il  a  vu  la  plaine  de  Troie  du 
haut  des  montagnes  de  Samothrace,  comme  son  Poséidon. 

Une  autre  différence  enfin,  c'est  que  dans  tous  les  systèmes, 
sauf  celui  de  M.  Brentano,  les  armées  ont  à  franchir  le  Sca- 
mandre  ;  or  comme  nous  l'avons  dit,  il  semble  bien  qu'Ho- 
mère n'a  jamais  pensé  à  une  opération  de  ce  genre  •^. 

Enfin,  d'après  Homère,  un  chemin,  peut-être  une  route  de 
chars,  court  autour  de  la  ville.  On  a  peine  à  concevoir  cette 
particularité  si  la  ville  se  trouvait  sur  un  contrefort  de  l'Ida.  Il 
n'était  pas  possible  de  faire  le  tour  de  la  nouvelle  Ilion  "'.  Ce 
n'était  pas  le  cas  de  la  Comè  Iliéôn  d'après  Strabon  ;  à  en  croire 
quelques  modernes,  qui  ne  paraissent  pas  tout  à  fait  d'accord 

1)  V,  8. 

2)  M.  Brentano  en  induit  que  l'Ida  est  l'Ulu-Dagh  et  non  le  Kaz- 
Dagh  ;  mais  les  textes  des  chants  vu  (47  et  48,  et  xiv,  282-4)  cités  plus 
haut  nous  paraissent  tout  à  fait  contraires  à  cette  identification. 

3)  M.  Schliemann  dit  (Ilios,  253)  à  propos  du  massacre  de  Troyens  ac- 
compli par  Patrocle  «  entre  la  ville,  le  Scamandre  et  le  camp  grec  :  »  Ce 
passage  montre...  que  le  Scamandre  était  sur  le  côté  droit,  c'est-à-dire 
sur  le  côté  est  du  camp  grec,  puisque  son  embouchure  était  au  cap  Rhé- 
tée,  et  par  conséquent  qu'il  coulait  entre  Troie  et  le  camp  grec...  Le 
passage  de  la  Patrocleia  (xvi,  394-398)  prouve  tout  simplement  que  le 
Scamaudre  coule  d'un  côté  ou  d'un  autre  du  camp  ;  seulement  M.  Schlie- 
mann supposant  que  le  Scamandre  avait  alors  son  embouchure  au  cap 
Rhétée,  est  forcé  par  suite  de  faire  couler  le  Scamandre  à  l'est,  entre 
le  camp  et  la  ville. 

4)  Toutefois  tout  système  se  prête,  avec  quelque  bonne  volonté,  à 
une  idenlification  plausible.  Voir  Ilios,  p.  69,  ce  que  dit  Virchow  à  pro- 
pos d'Hlssarlik.  La  colline  et  la  ville  sont  allées  en  s'élargissant....  «  la 
question  n'est  plus,  comme  autrefois,  d'une  course  autour  de  la  colline 
d'Hissarlik  tout  entière,  mais  seulement  autour  de  la  partie  centrale  qui 
représente  la  ville  d'alors  et  qui  est  beaucoup  plus  petite  que  la  circon- 
férence totale  d'Hissarlik.  »  Virchow  ajoute  avec  bonne  foi  :  «  Je  dois  ce- 
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entre  eux,  ce  ne  serait  pas  non  plus  celui  de  la  ville  qui  s'élevait 
sur  le  Ballik-Dagh.  Mais  remarquons  que  dans  Homère, 
Achille  et  Hector,  tournent  trois  fois  autour  de  la  ville,  avec  la 
même  facilité  que  s'ils  étaient  en  plaine;  que  nulle  part  le 
poète  ne  parle  d'une  ascension  ni  des  fatigues  qu'elle  devait 
causer  aux  deux  héros.  De  plus,  comme  nous  l'avons  dit, 
Homère  semble  considérer  la  ville  comme  isolée  au  milieu 
de  la  plaine,  et  comme  située  au  fond  de  cette  plaine.  Si  donc 
Homère  a  vu  les  lieux,  il  les  transforme  à  sa  fantaisie,  ce  qui 
était  assurément  son  droit. 

En  résumé,  Homère  est  assez  exact  dans  ses  descriptions  pour 
qu'on  puisse  dire  qu'il  connaît  les  lieux  d'une  façon  générale  ; 
mais  il  ne  l'est  pas  assez,  pour  qu'on  puisse  affirmer  qu'il  les  a 
parcourus  lui-même  et  en  tous  sens.  Il  y  a,  en  général,  dans  ces 
peintures,  simplification  et  concentration.  La  difficulté  d'iden- 
tifier les  points  de  la  plaine  de  Troie  actuelle  avec  les  lieux  dé- 
signés par  Homère  n'est  pas  une  des  moindres  preuves  à  l'ap- 
pui de  notre  opinion.  Nous  serions  bien  étonné  si  l'on  trouvait 
jamais  un  emplacement  qui  répondit  de  toutes  façons  et  sans 
objection  possible  aux  indications  d'Homère.  Par  suite  aussi 
les  objections  tirées  d'Homère  contre  tel  ou  tel  emplacement  sont 
bien  faibles.  Si  on  retrouve  jamais  la  Troie  assiégée  par  les 
Achéens,  le  témoignage  d'Homère  n'aura  que  peu  servi  à  cette 
découverte  ^ . 


pendant  insister  sur  ce  fait  qu'en  comparaison  de  l'acropole  sur  le 
Bali-Dagh,  cette  partie  que  nous  appelons  pe^j'^e  représenterait  cepen- 
dant une  ville  considérable  et  surpasserait  de  beaucoup  tout  ce  qu'on 
peut  attribuera  Bunarbaschi.  » 
,  1)  Comme  le  dit  M.  Gladstone,  cité  par  l'auteur  d'Ilios  (p.  637),  les 
aèdes  conservaient  certains  traits  propres  à  la  plaine  de  Troie,  et  agis- 
saient librement  sur  bien  des  points  de  détail.  M.  Schliemann  lui-même 
fait  à  cet  égard  une  espèce  d'aveu  (p.  658)  :  «  Je  ne  soutiendrai  pas  que 
sa  connaissance  de  la  Troade  et  de  Troie  fût  celle  d'un  habitant  du  pays;  » 
il  ajoute,  il  est  vrai  :  «  mais  certainement  il  avait  vu  les  lieux  et  ses  des- 
criptions sont  trop  exactes  pour  que  nous  admettions  qu'il  avait  puisé 
les  détails  dans  les  mythes  anciens.  »  Il  les  avait  vus,  soit;  mais  c'est  en 
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Nous  avons  à  nous  demander  tout  d'abord  quelle  était  la  si- 
tuation des  vaisseaux.  Un  premier  point  de  repère  nous  est 
donné  au  chant  viii  *  ;  le  vaisseau  d'Ulysse  est  au  centre  ;  c'est 
là  que  se  rend  Agamemnon,  qu'il  déploie  un  grand  voile  cou- 
leur de  pourpre,  et  qu'il  prend  la  parole  pour  reprocher  leur 
lâcheté  à  tous  les  Achéens.  D'un  autre  côté,  le  vaisseau  d'U- 
lysse, comme  ceux  d'Agamemnon,  de  Diomède  et  de  Nestor 
est  situé  près  de  la  mer  ^.  Ces  deux  indications  peuvent-elles 
se  concilier  ?  Oui,  à  la  rigueur  :  on  peut  supposer  que  le  vais- 
seau d'Ulysse  occupe,  par  rapport  aux  vaisseaux  d'Agamemnon 
et  de  Nestor,  un  point  un  peu  en  avant  dans  la  plaine  qui  n'est 
pas  le  centre  même  du  camp,  mais  d'une  rangée  de  navires. 
On  s'expliquerait  ainsi  comment  Patrocle,  revenant  de  la  tente 
de  Nestor,  rencontre  Eurypyle  près  du  vaisseau  d'Ulysse.  Mais 
il  semble  bien  que  le  poète,  au  xiv*  chant,  a  été  amené,  par 
la  suite  du  récit,  à  modifier  la  situation  des  navires  :  Agamem- 
non, Ulysse,  Diomède,  blessés,  ont  dû  quitter  le  champ  de  ba- 
taille ;  le  mur  qui  protège  les  Achéens  est  tombé  en  partie;  la 

imagination  qu'il  les  revoyait,  quand  il  composait  son  poème,  et  ses 
souvenirs  se  sont  modifiés  suivant  les  lois  de  cette  faculté.  M.  Virchow 
est  très  affirmatif  sur  un  point  :  «  l'aède  divm,  quel  qu'il  fût,  est  monté 
sur  cette  colline  d'Hissarlik,  c'est-à-dire  sur  l'éminence  fortifiée  ;  de  là 
il  a  regardé  la  terre  et  la  mer  ;  autrement  il  n'aurait  pas  été  si  fidèle  à 
la  nature  (Schliemann,  Ilios,  p.  xi)  ;  il  l'est  moins  sur  un  autre  (ibid., 
p.  876)  :  «  Il  aura  vu  la  place  où  jadis  la  cité  s'élevait  ;  quanta  la  cité 
même,  il  n'en  a  eu  que  la  vision  et  cela  suffit.  Personne  ne  peut  donc 
espérer  que  les  ruines  actuelles  correspondent  à  toutes  les  inventions  du 
poème  ;  et  quand  il  sera  prouvé  qu'Homère  concevait  beaucoup  de  choses 
gui  n'existaient  pas,  on  en  arrivera  simplement  à  cette  conclusion,  que 
l'Iliade  n'est  pas  l'œuvre  d'un  historien,  mais  celle  d'un  poète.  »  Cette 
conclusion  doit  s'étendre  selon  nous  à  la  description  même  du  champ  de 
bataille  dans  Homère. 

t)  V,  122.  Cf.  XI,  5. 

2)  XIV,  29.  Cf.  XI,  622. 
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situation  est  critique.  Les  trois  chefs  principaux  de  l'armée 
ont  évidemment  à  prendre  des  mesures  énergiques,  s'ils  veu- 
lent échapper  à  un  désastre  complet  ;  or  où  un  conseil  peut-il 
être  tenu,  si  ce  n'est  loin  de  la  mêlée  et  le  plus  près  possible 
du  rivage?  D'un  autre  côté,  dans  un  pareil  conseil,  la  présence 
de  Nestor  est  indispensable  ;  or  la  place  de  la  tente  de  Nestor 
a  déjà  été  fixée  au  chant  xi  %  et  cela  conformément  au  rôle  qui 
est  attribué  à  Nestor,  en  ce  passage  ;  en  effet  il  ramène  un 
blessé,  Machaon^  qui  naturellement  sera  soigné  loin  de  la  mê- 
lée ;  il  doit  être  vu  d'Achille  qui  lui  aussi  est  campé  près  du 
rivage  ;  il  recevra  Patrocle,  et  aura  avec  lui  une  longue  conver- 
sation que  le  bruit  de  la  bataille  troublerait  singulièrement,  si 
Nestor  était  plus  avancé  dans  la  plaine. 

Le  chant  xi  nous  donne  un  autre  point  de  repère  important. 
Eris,  voulant  exciter  le  courage  desAchéens,  se  tient  au  centre, 
sur  le  vaisseau  d'Ulysse,  et  sa  voix  puissante  se  fait  entendre 
aux  deux  extrémités  de  chaque  côté,  jusqu'aux  tentes  d'Ajax  et 
d'Achille,  qui,  confiants  dans  leur  vaillance  et  la  force  de  leurs 
mains,  avaient  tiré  leurs  navires  le  plus  avant  dans  la  plaine  2. 
Point  de  difficulté  pour  Achille  ;  il  peut  être  à  la  fois  près  du 
rivage  et  très  en  avant,  si  l'on  admet  que  le  rivage  forme  une 
courbe  convexe  du  côté  de  la  mer.  Mais  comment  concilier 
cette  situation  d'Ajax  avec  celle  qui  lui  est  donnée  pendant  la 
fameuse  bataille  sur  les  vaisseaux  ?  là,  il  est  au  centre  d'une 
ligne  de  front.  On  peut  dire,  à  la  rigueur,  qu'Ajax,  tout  en 
étant  au  centre,  occupe  comme  Achille  par  rapport  à  Ulysse, 
une  position  extrême,  et  qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre, 
chez  un  poète,  le  passage  d'après  lequel  Eris  se  fait  entendre  à 
la  fois  de  l^un  et  de  Vautre  côté.  Toutefois  on  croit  encore  ici 
surprendre  le  secret  du  poète,  secret  qui  se  confond  avec  la 
naïveté  de  son  art.  Achille  et  Ajax,  comme  les  plus  vaillants  et 
les  plus  robustes  des  Achéens,  doivent  occuper  l'extrémité  du 

1)  V,  622. 

2)  XI,  5  et  sv. 
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demi-cercle  que  les  navires  paraissent  avoir  formé  ;  en  cette 
même  qualité,  Ajax  doit  être,  pendant  l'assaut  et  l'invasion  du 
camp,  sur  le  point  le  plus  menacé  et  le  plus  dangereux,  qui 
est  le  centre.  Au  fond,  la  conciliation  entre  les  deux  indica- 
tions est  impossible  ;  il  n'y  a  pas  non  plus  une  contradiction 
formelle,  parce  que  les  expressions  restent  vagues  ;  parce  que 
la  place  assignée  à  chaque  vaisseau  n'est  pas  nettement  déflnie. 
Ici  encore,  la  conception  du  poète  va  en  se  précisant  ;  les  nou- 
veaux traits  dont  il  a  besoin,  il  les  accommode  comme  il  peut, 
et  sans  redouter  la  clairvoyance  de  ses  auditeurs,  aux  traits  qu'il 
a  déjà  fixés.  Il  y  a,  pour  ainsi  dire,  continuellement  invention 
et  adaptation. 

Quant  aux  contradictions  avec  le  catalogue,  on  peut  n'en 
pas  tenir  compte,  attendu  que  cette  partie  du  poème  peut  être 
considérée  comme  une  pièce  de  rapport.  D'ailleurs  sur  ce  point, 
la  place  des  vaisseaux,  une  seule  est  à  noter.  Le  vaisseau  de 
Protésilas,  d'après  le  catalogue,  est  auprès  de  celui  d'Achille  ; 
d'après  le  chant  xiii^,  il  est  en  avant  et  au  centre,  auprès 
du  vaisseau  d'Ajax.  M.  Nicolaïdes,  pour  concilier  les  deux 
passages,  suppose  que  l'ordre  du  catalogue  a  été  modifié  ;  il 
place  Protésilas  à  la  place  des  Abantes,  conduits  par  Elé- 
phènôr,  près  d'Ajax  Oileus,  chef  des  Locriens  et,  avec  Aris- 
tarque  d'ailleurs,  applique  le  passage  susdit  du  xiii"^  chant 
au  vaisseau  d'Ajax  Oileus.  Cette  modification  nous  semble 
contraire  à  l'esprit  du  catalogue  qui  suit  un  ordre  géogra- 
phique assez  rigoureux  ;  du  reste,  le  passage  du  xiii"^  chant 
peut  s'expliquer  de  la  même  manière  que  les  contradictions 
précédentes.  Protésilas  était  un  des  héros  les  plus  courageux 
et  les  plus  aventureux  de  l'armée,  puisque  le  premier  il  avait 
débarqué  sur  le  rivage  de  Troie  ;  son  vaisseau  par  conséquent 
devait  être  au  premier  rang. 

Nous  ne  trouvons  pas  dans  Homère  une  description  complète 

i)  V,  681. 
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du  camp  achéen  ;  les  traits  destinés  à  nous  le  faire  connaître 
sont  épars,  et  s'ils  sont  assez  nombreux,  c'est  parce  que  le 
poème  est  long.  Nous  apprenons  ainsi  que  le  camp  est  placé 
entre  deux  promontoires  ^  ;  nous  devinons  qu'il  doit  appuyer 
sa  droite  au  Scamandre.  Les  navires  n'ont  pu,  à  cause  de  leur 
nombre,  être  placés  sur  une  seule  file  horizontale  ;  ils  forment 
plusieurs  rangées,  et  comme  le  rivage  est  en  pente,  ils  s'éche- 
lonnent comme  les  degrés  d'un  amphithéâtre  ;  un  mur,  flan- 
qué de  tours,  les  sépare  de  la  plaine  vers  laquelle  ils  tour- 
nent leurs  poupes.  Quand  ce  mur  a-t-il  été  construit  ?  après 
le  débarquement  semble-t-il  d'après  le  chant  xiv  ;  pendant 
l'action  même  de  l'Iliade  d'après  le  chant  vu.  Est-ce  le  même  ? 
c'est  probable.  Y  a-t-il  donc  contradiction?  pas  nécessaire- 
ment, parce  qu'on  peut  traduire  ainsi  le  passage  du  xiv«  chant  : 
«  les  premiers  vaisseaux  qui  étaient  abordés  avaient  été 
tirés  en  avant  dans  la  plaine,  et  c'était  le  long  de  leurs  poupes 
que  les  Achéens  plus  tard,  dans  la  dixièmeannée,  avaient  élevé 
un  mur.  »  Au  surplus,  comme  nous  le  verrons,  le  poète  se  plaît 
à  confondre  en  une  seule  et  même  époque  les  événements  des 
premières  années  du  siège,  et  ceux  des  dernières  ;  on  peut 
voir  ici  un  effet  de  cette  même  confusion.  Le  mur  était  peu 
élevé  au  centre  *,  ce  qui  semble  étrange,  car  les  efforts  des 
Troyens,  en  cas  d'attaque,  devaient  porter  surtout  sur  ce  point; 


4)  Saus  doute  Sigée  et  Rhétée.  Mais  ceci  n'est  pas  sûr.  Il  est  à  remar- 
quer que  le  poète  ue  parle  pas  de  l'embouchure  du  Scamandre  qui  se 
jetait  dans  la  mer  soit  près  de  Sigée,  soit  près  de  Rhétée  (Schliemann). 
Pourquoi  le  camp  des  Grecs  n'aurait-il  pas  été  entre  Sigée  et  la  baie  de 
Bésika?  Cela  est  contraire  à  la  tradition,  il  est  vrai.  Dans  ce  cas,  il  fau- 
drait admettre  que  le  Scamandre  coulait  entre  la  ville  et  le  camp,  si  on 
place  la  ville  à  Hissarlik.  Au  x'  chaut  (v.  428),  les  Lyciens,  Mysiens, 
Phrygiens,  Méoniens  sont  rangés  du  côté  de  Tbymbra.  Schliemann  place 
Tymbra  à  500  mètres  d'Âktsche-Kjoï.  Cette  désignation  ne  se  comprend 
pas  du  tout,  si  les  deux  armées  opèrent  entre  Hissarlik  et  l'Hellespont  ; 
au  contraire,  elle  a  un  sens  très  clair,  si  elles  opèrent  entre  Hissarlik  et 
la  mer  Egée. 

2)  xili,  683-4. 
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mais  c'est  que  là  aussi  se  trouvaient  les  héros  les  plus  vaillants. 
Ils  comptaient  sur  leur  courage,  et  le  poète  invente  cette  cir- 
constance assez  invraisemblable,  pour  rehausser  leur  mérite. 
Derrière  les  vaisseaux,  s'élevaient  des  tentes,  plus  exacte- 
ment des  baraques  en  planches,  séparées  par  de  nombreux 
passages,  La  tente  d'Idoménée  est  un  véritable  arsenal  ;  elle 
resplendit  des  armes  prises  sur  les  ennemis.  Celle  d'Achille 
est  bâtie  sur  le  modèle  de  la  maison  héroïque,  elle  a  son  en- 
ceinte, son  portique,  son  dépôt  d'armes  et  de  riches  étoffes. 
Près  du  vaisseau  d'Ulysse,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
au  centre,  s'élevait  un  autel  consacré  à  Zeus  panomphéen, 
le  dieu  de  tous  les  oracles  ^  ;  c'est  aussi  là  que  se  trouvait 
l'agora  générale  ^  distincte  (c'est  le  seul  moyen  de  concilier  les 
deux  passages)  de  l'agora  destinée  aux  chefs  et  située  près 
du  vaisseau  d'Agamemnon  ;  c'est  là  par  conséquent  (on  doit 
le  supposer,  mais  Homère  ne  le  dit  pas),  que  le  dixième 
jour  de  la  peste,  Achille  convoqua  les  peuples,  là  que  se 
passa  la  scène  funeste  du  premier  chant,  la  querelle  entre 
Agamemnon  et  Achille  ;  c'est  là  aussi  que  les  chefs,  après  avoir 
tenu  conseil  près  du  navire  de  Nestor,  se  rendent  pour  haran- 
guer et  éprouver  l'armée  au  ii^  chant  ;  c'est  en  ce  lieu  aussi, 
par  une  suite  naturelle  de  sa  première  destination,  que  les 
rois  ont  leur  tribunal  ^.  Le  poète  nous  dira  même  en  partie 
comment  le  camp  était  approvisionné  ;  des  navires  venant  de 
Lesbos  apportaient  le  vin  qui  coulait  dans  les  sacrifices,  qui 
remplissait,  aux  heures  des  repas,  la  coupe  pesante  et  profonde 
de  Nestor,  qui  rendait  le  courage  aux  Grecs,  et  quelquefois, 
aux  heures  avancées  de  la  journée,  leur  enlevait  une  partie  de 
la  raison.  Mais  d'où  venaient  le  blé  et  les  bœufs  ?  Homère  ne 
le  dit  point,  sans  doute  parce  que  l'occasion  de  le  dire  lui  a 


1)  Vlii,  250. 

2)  XI,  807. 

3)  XI,  807. 
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manqué.  Thucydide  suppose  que  les  Grecs  cultivaient  la 
Chersonèse  ^  :  on  voit  la  différence  entre  l'historien,  homme 
d'état  et  le  poète  ;  le  premier  songe  aux  approvisionnements 
les  plus  nécessaires  ;  le  second  nous  donne  seulement  la  prove- 
venance  du  vin  qui  réjouit  et  réconforte  ses  héros,  au  milieu 
des  travaux  de  la  guerre. 

Si  on  retranche  de  l'Iliade  les  catalogues  et  le  x"  chant,  la 
Dolonie,  dont  l'authenticité  était  contestée  même  dans  l'anti- 
quité, on  trouvera  que  l'Iliade  nous  donne  fort  peu  de  rensei- 
gnements sur  les  Troyens,  sur  leurs  alliés,  sur  leur  camp 
lorsqu'ils  passent  la  nuit  dans  la  plaine,  sur  leur  ordre  de 
bataille.  Evidemment  ce  sont  là  pour  le  poète  des  détails  tout  à 
fait  secondaires,  et  auxquels  les  circonstances  seules  peuvent 
donner  de  l'intérêt  ;  par  exemple,  quand  Agamemnon,  au 
11^  chant,  veut  ranimer  la  confiance  des  Achéens,  il  leur  dit  que 
s'ils  étaient  divisés  par  décades  et  que  si  on  prenait  un  Troyen 
pour  échanson  par  chaque  décade,  les  échansons  manqueraient 
à  l'armée  ;  nous  apprenons  par  là  que  l'armée  grecque  est  au 
moins  dix  fois  plus  nombreuse  que  l'armée  et  même  que  la 
population  troyenne.  Mais  ce  renseignement  ainsi  donné, 
par  manière  d'argument,  est-il  bien  exact,  c'est-à-dire  con- 
forme même  à  la  légende?  on  en  peut  douter.  De  même  Hector 
irrité  contre  Polydamas  et  regrettant  l'ancienne  prospérité 
d'Ilios,  nous  apprendra  que  les  subsistances  nécessaires  à 
Troie  et  à  tant  d'alliés,  sont  tirées  de  la  Phrygie,  couverte  de 
vignes,  riche  sans  doute  en  céréales,  et  de  la  Méonie,  qui  n'est 
pas  seulement  une  contrée  charmante,  mais  encore  une  terre 
grande  et  fertile  ;  que  ces  deux  pays  se  sont  enrichis  aux  dépens 
de  Priam.  Le  renseignement  est  ici  des  plus  vraisemblables  ; 
mais  ce  n'est  pas  pour  nous  renseigner  que  le  poète  nous 
le  donne  ;  il  veut  avant  tout  expliquer  l'héroïque  témérité 
d'Hector. 

1)  Thuc,  V,  7. 
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En  résumé,  l'auteur  de  l'Iliade  nous  lève  de  temps  en  temps, 
comme  font  les  dieux  pour  les  héros,  le  voile  nuageux  qui  s'élève 
sur  le  camp  des  Achéens  ;  il  nous  laisse  entrevoir  la  disposition 
de  vaisseaux  et  de  tentes  ;  il  nous  fait  apparaître  à  nos  yeux  tel 
ou  tel  détail  pittoresque  ;  mais  c'est  tout  ;  il  ne  nous  promène 
point  dans  le  camp  comme  un  guide;  par  instant  même  il  nous 
laisse  le  soin  de  concilier  des  détails  qui  s'accordent  mal  ou 
paraissent  s'accorder  mal  entre  eux.  C'est  toujours  le  même 
procédé. 


CHAPITRE   TU 

LA  BATAILLE 


Le  véritable  sujet  de  l'Iliade  c'est  la  guerre.  Le  poète  l'a 
décrite  dans  toutes  ses  phases,  avec  tous  ses  incidents,  et  ses 
contre-coup,  ses  conséquences,  il  en  a  montré  toute  la  beauté, 
toute  la  grandeur,  toute  l'horreur  aussi.  Il  importe,  pour  le 
bien  sentir,  de  réunir  ici  des  traits,  épars  comme  toujours,  en 
suivant  l'ordre  naturel  d'un  combat. 

Préparatifs  de      Quand  les  chefs  ont  décidé  la  bataille,  ils  envoient  des  hérauts 
la  bataille.     ^^^^  ^^^^  ^^  ^^^^p  p^^^  annoncer  leur  résolution.  On  est  au 

point  du  jour  :  car  le  combat,  à  moins  de  se  terminer  par  une 
victoire  définitive,  doit  durer  jusqu'à  la  nuit.  Comptant  sur  une 
chaude  journée  sans  repos  ni  trêve,  les  peuples  prennent  leur 
repas.  Ce  détail  n'est  pas  insignifiant  ;  le  repas  est  un  acte 
religieux  ;  il  est  accompagné  de  sacrifices  et  de  prières  ;  il  est 
destiné  aussi  bien  à  soutenir  les  forces  physiques  des  combat- 
tants qu'à  leur  inspirer  confiance  dans  la  protection  divine. 
Les  dieux  seuls  peuvent  donner  la  victoire  ;  les  Achéens  les 
invoquent.  «  Celui-ci,  en  sacrifiant,  s'adresse  à  un  dieu,  celui-là 
à  un  autre  ;  tous  font  des  vœux  pour  échapper  à  la  mort,  au 
dur  labeur  d'Ares  *.  »  Agamemnon  entouré  de  ses  principaux 
chefs  immole  un  bœuf  à  Zeus  ;  il  demande  la  victoire  ;  puis  on 
dépèce  la  victime  ;  on  la  fait  rôtir  ;  le  repas  est  prêt  ;  chacun 
y  prend  part.  Toute  différence  gardée  entre  la  religion  des 
anciens  et  la  religion  chrétienne,  entre  le  sentiment  de  rési- 

1)  II,  400-1. 
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gnation  que  suppose  chez  nous  toute  prière,  et  la  prière  antique, 
qui  n'est  que  l'expression  d'un  ardent  désir,  ce  repas  solennel 
des  chefs,  ces  repas  des  soldats  tiennent  lieu  en  quelque  sorte 
de  la  bénédiction,  que  dans  la  chanson  de  Roland,  l'archevêque 
Turpin  appelle  sur  le  neveu  de  Charleinagne  et  sur  l'armée 
agenouillée  à  ses  pieds.  Avant  la  quatrième  bataille,  la  dernière 
de  l'Iliade,  le  poète,  habile  à  tirer  parti  des  moindres  circon- 
stances, prendra  occasion  de  ce  repas,  nécessaire  à  l'armée,  pour 
mieux  peindre  son  principal  personnage  ;  Achille,  dans  sa 
douleur  et  son  impatience  de  venger  Patrocle,  veut  conduire 
les  Achéens  à  jeun  sur  le  champ  de  bataille  ;  Ulysse  est  forcé 
de  rappeler  au  héros  les  conditions  toutes  physiques  de  la 
vaillance  et  de  l'héroïsme;  il  lui  dira  même  un  peu  durement: 
«  ce  n'est  pasavec  leur  estomac  que  les  Achéens  doivent  pleurer 
un  mort*.  »  Achille,  plutôt  vaincu  que  convaincu,  laisse  les 
généraux  grecs  donner  leurs  ordres  comme  ils  l'entendent; 
pour  lui,  il  ne  touchera  aucune  nourriture.  Forcé  de  subir  un 
retard,  sa  douleur  lui  défend  encore  de  faire  comme  tous  les 
Achéens.  D'ailleurs,  selon  une  observation  des  mieux  fondées, 
la  pensée  du  repas  réveille  cette  douleur  ;  en  effet,  c'était 
Patrocle,  aujourd'hui  couché  sans  vie,  qui  autrefois  avant  la 
bataille,  «  préparait  vite  et  avec  zèle  le  repas  appétissant  du 
matin  2.  »  Cependant  Achille,  malgré  sa  vaillance,  n'est  qu'un 
homme  sujet  comme  un  autre  à  la  loi  dont  Ulysse  a  démontré 
l'impérieuse  tyrannie  ;  par  bonheur,  les  dieux  sont  là  pour 
laisser  à  Achille,  sans  dommage  pour  ses  forces  et  sa  vengeance, 
le  bénéfice  de  sa  volonté  indomptable,  de  son  deuil  exigeant, 
de  ses  projets  pieusement  funestes  :  sur  l'ordre  de  Zeus, 
Athènè  verse  dans  la  poitrine  du  héros  le  nectar  et  la  divine 
ambroisie  ^.  Tout  est  maintenant  dans  l'ordre  ;  Achille  lui- 

1)  XIX,  225. 

2)  XIX,  316. 

3)  XIX,  353.  —  Bergk  {Gr.  lit.,  i,p.6l5)  trouve  tout  cet  épisode  ridicule; 
c'est  se  placer  à  un  point  de  vue  tout  moderne  ;  l'imporlauce  de  ce  pre- 
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même,  à  son  insu,  a  fait  le  repas  du  matin  avant  la  bataille. 
Après  le  repas,  les  guerriers  revêtent  leurs  armes.  Le  mou- 
vementée bruit  de  l'airain  contre  l'airain,  l'éclat  du  cuivre  poli, 
frappe  vivement  l'imagination  du  poète.  Avant  la  quatrième 
bataille,  quand  le  retour  d'Achille  a  rendu  la  confiance  aux 
Achéens,  les  armes  elles-mêmes  semblent  participer  à  l'impa- 
tience et  à  la  joie  de  l'armée.  «  Aussi  dru  que  s'abattent  du 
haut  du  ciel  les  flocons  d'une  neige  glaciale,  sous  le  souffle  de 
Borée,  fils  de  l'éther,  aussi  serrés  sortaient  des  navires  les 
casques  à  l'éclat  resplendissant,  et  les  boucliers  aux  rondes 
saillies,  et  les  cuirasses  au  corselet  bombé,  et  les  lances  de 
frêne.  La  lueur  éclairait  le  ciel  et  la  terre  ;  tout  autour  riait  sous 
l'éclair  du  cuivre  ;  partout  retentissait  le  pas  des  hommes  *.» 
Ces  peintures  d'ensemble  ne  sont  d'ailleurs  pas  fréquentes  chez 
Homère  ;  le  goût  du  temps,  la  loi  de  l'épopée,  l'importance 
de  la  valeur  individuelle  dans  les  combats  de  l'âge  héroïque, 
concentrent  toute  son  attention  sur  le  héros.  Agamemnon  se 
prépare-t-il  à  donner  l'exemple  du  courage,  le  poète  nous  le 
montre  attachant  ses  cnémides  aux  agrafes  d'or,  endossant  sa 
cuirasse,  une  merveille  venue  de  loin,  un  chef-d'œuvre  de 
l'art  métallurgique  avec  ses  bandes  diversement  colorées,  un 
chef-d'œuvre  de  ciselure,  peut-être  de  ciselure  émaillée  2, 
avec  ses  trois  dragons  de  chaque  côté  du  col  ;  ceignant  son 
glaive  enrichi  de  clous  d'or  ;  levant  son  bouclier  aux  cercles 
concentriques  d'airain,  aux  vingt  bosseltes  d'étain  blanc,  à 
bossette  centrale  d'un  bleu  sombre  3,  à  gorgoneion  hérissé  et 
menaçant,  ceignant  le  baudrier  d'argent  sur  lequel  court  un 
serpent  à  trois  têtes  ;  plaçant  sur  sa  tête  un  casque  à  deux 


mier  repas,  aux  yeux  d'Homère  et  des  anciens,  justifie  la  scène  et  même 
les  longs  discours  d'Ulysse. 

1)  XIX,  357  etsv. 

2)  Helbig.  Das  homerische  Epos,  p.  282. 

3)  Helbig.  D.  h.  E.,  p.  226. 
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cimiers,  à  quatre  bosselles,  à  crinière  haute  et  flottante  '  ; 
enfin  prenant  en  main  deux  vaillantes  lances,  à  la  pointe 
aiguë  et  resplendissante.  Voilà  bien  le  roi  grec  dans  sa  tenue 
héroïque  ;  il  est  superbe  à  voir;  il  a  le  luxe  et  la  beauté  ;  il 
porte aveclui,  sur  lui,  des  images  gracieusement  terribles  qui 
réjouissent  les  yeux  et  n'amollissent  point  sa  férocité  native. 
Le  poète  aussi  regarde  son  œuvre  avec  contentement,  et;  dans 
l'excès  de  son  enthousiasme,  il  demande  aux  dieux  un  signe  de 
satisfaction  :  «c  Athènè  et  Hère  font  retentir  le  tonnerre,  hono- 
rant le  roi  de  Mycènes  riche  en  or  ^.  » 

Les  traits  rapides  par  lesquels  Homère  nous  peint  les  diffé- 
rentes pièces  de  l'armure  d'Agamemnon  ne  retardent  pas  l'ac- 
tion. Ce  que  le  poète  nous  montre,  nous  aurions  le  temps  de  le 
voir,  si  le  héros  s'armait  sous  nos  yeux.  Fidèle  à  cette  méthode 
ou  plutôt  préservé  de  toute  erreur  par  la  puissance  et  la  naïveté 
de  son  inspiration,  le  poète  fera  de  même  en  décrivant  l'armure 
d'Achille.  Les  scènes  qui  ornent  le  bouclier  seront  longuement 
racontées,  mais  avant  la  bataille.  Nous  serons  alors  dans  l'atelier 
de  l'artiste  ;  l'ouvrage  sera  exécuté  sous  nos  yeux  ;  il  sera  exposé 
partie  par  partie  à  l'admiration  du  connaisseur  avant  d'être 
emporté  pour  sa  terrible  besogne  ;  nous  serons  de  loisir  ;  le 
sentiment  belliqueux,  un  moment  suspendu,  laissera  toute 
prise  à  l'œuvre  d'art  sur  notre  imagination.  Mais  si  Achille  se 
pare  de  ses  armes,  la  description  reprise  par  le  poète  changera 
de  caractère.  Ce  qui  plaît  à  Achille  dans  ses  armes  vengeresses, 
c'est  l'espoir  de  la  vengeance  ;  aussi  quand  il  les  revêt,  ce 
sentiment  domine  ou  écarte  tous  les  autres  ;  «  sa  colère 
redouble;  un  éclair  terrible  s'allume  sous  ses  paupières  8,  » 
«  ses  dents  frémissent,  »  c  une  douleur  intolérable  pénètre 
dans  son  cœur  ''.  »  Ce  qui  frappe  le  poète,  c'est  tout  ce  qui 

1)  Cf.  Helbig.  D.  h.  Epos,  pp.  211,  il4. 

2)  XI,  15  et  8v. 

3)  xix,  17. 

4)  XIX,  365-6.   Le  goût  beaucoup  trop  délicat  des  Alexandrins  s'était 
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peut  épouvanter  l'ennemi  et  servir  la  passion  du  héros  ;  aussi 
nous  parle-t-il  surtout  du  fracas  des  armes  divines,  qui  fait 
trembler  les  Myrmidons*;  de  leur  éclat  qui  met  le  héros  en 
pleine  lumière  et  l'isole  pour  ainsi  dire,  «  comme  un  feu  soli- 
taire sur  la  montagne  *;  »  enfin  et  surtout  de  leur  facilité  à 
s'adapter  au  corps  du  héros.  «  Elles  étaient  comme  des  ailes  ; 
elles  portaient  le  chef  des  guerriers  ^.  »  Cependant  Achille, 
en  tant  que  grec,  aime  aussi  ses  armes  parce  qu'elles  sont 
belles.  c(  Il  se  réjouissait,  prenant  dans  ses  mains  les  dons 
brillants  du  dieu  :  »  «  il  ne  parla  à  sa  mère  qu'après  avoir 
contemplé  la  beauté  du  travail  *.  »Mais  c'est  là,  dans  le  cœur 
d'Achille,  oppressé  par  la  douleur  et  avide  de  vengeance,  un 
sentiment  fugitif  ;  encore  n'y  cède-t-il  que  dans  un  moment 
de  répit,  quand  les  armes  lui  sont  apportées,  alors  que  la  pensée 
de  la  guerre  ne  l'a  pas  repris  tout  entier.  Sur  le  point  de 
s'élancer  contre  l'ennemi,  de  tels  soins  sont  hors  de  raison  ; 
Achille  ne  voit  plus  dans  ses  armes  qu'un  appareil  de  terreur, 
qu'un  instrument  de  massacre. 

Toutes  les  armes  d'ailleurs  sont  superbes  dans  l'Iliade  ;  c'est 
le  luxe  et  l'orgueil  des  héros.  Nestor  a  un  bouclier  tout  d'or  ainsi 
que  les  poignées  et  dont  la  gloire  est  montée  jusqu'au  ciel  ;  Dio- 
mède  est  revêtu  d'une  admirable  cuirasse  qui  sort  des  forges 
d'Hèphaîstos,  comme  celle  d'Achille^.  Le  bouclier  de  Sarpédon, 

choqué  de  ces  traits;  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  les  modernes  par- 
tagent ce  scrupule.  La  colère  d'Achille,  son  impatience  s'accroissent  de 
moment  en  moment  ;  rieu  de  plus  naturel.  D'ailleurs  Aristarque,  en 
dernier  lieu,  maintenait  les  quatre  vers  (365-8).  Cf.  Ludwich,  Aristarks 
homerische  Textkritik,  l,  447. 

1)  XIX,  14. 

2)  XIX,  376. 

3)  Id.,  386. 

4)  XIX,  19,  21. 

6)  VIII,  192  et  sv.  On  fait  remarquer  qu'il  n'est  point  question  ailleurs 
de  ce  bouclier  de  Nestor  ;  mais  pourquoi  en  serait-il  question?  C'est  un 
de  ces  traits  que  le  poète  invente  au  fur  et  à  mesure  et  qu'il  oublie  en- 
suite; c'est  un  awa^  cipïijutÉvov  de  pensée. 
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bien  arrondi  de  toutes  parts,  était  formé  d'une  lame  de  bronze 
repoussée  au  marteau  ;  en  dedans,  il  était  formé  de  peaux  de 
bœufs  cousues  ;  en  dehors,  des  baguettes  d'or  rayonnaient  sur 
la  surface  circulaire'.  Elles  étaient  d'or  les  armes  que  Diomède 
reçut  de  Glaucos  en  échange  d'armes  de  bronze  ^;  d'or  aussi  celles 
du  Thrace  Rhésos  ^.  A  ce  prix  qui  vient  de  la  matière  ou  de  l'art 
s'ajoute  quelquefois  la  noblesse  des  souvenirs  ;  telle  arme  a  été 
prise  sur  l'ennemi  ;  telle  autre  est  le  présent  d'un  hôte  ou  d'un 
père.  L'armure  d'Achille,  revêtue  par  Patrocle,  avait  été  donnée 
à  Pelée  par  les  dieux  eux-mêmes  •*.  Mégès  a  une  cuirasse  que 
son  père  Phyleus,  quittant  Ephyrè  et  les  bords  du  Selléis  avait 
emportée  avec  lui  jusqu'à  Dulichion  et  que  Phileus  avait  reçue 
d'un  roi,  son  hôte,  Euphétis^.  Ereuthalion,  tué  par  Nestor,  rom- 
pait les  phalanges  avec  Une  massue  qu'il  tenaitdeLycurgue  qui 
lui-même  en  avait  dépouillé  Aréïlhoos.  La  massue  était  une  arme 
abandonnée  au  temps  d'Homère,  et  Nestor  ne  portait  point 
celle  d'Ereuthalion  sur  le  champ  de  bataille;  mais  il  n'en  était 
pas  de  même  de^  cuirasses  et  des  épées  et  quand  ces  armes 
avaient  une  histoire,  elles  avaient  une  vertu  de  plus  ;  en  rap- 
pelant des  victoires,  elles  enseignaient  à  vaincre  ;  elles  redou- 
blaient chez  l'homme  la  crainte  d'être  inférieur  à  lui-même 
ou  aux  héros  de  l'âge  précédent.  A  ce  titre  elles  méritaient 
bien  dans  un  poème  héroïque  la  place  et  le  rôle  qu'Homère  leur 
a  donnés. 

Au  milieu  de  tous  ces  apprêts  le  poète  n'oublie  pas  les  chars. 
Les  écuyers  attellent  les  chevaux,  mettent  dans  la  bouche  le 
frein  superbe,  tendent  les  rênes  :  détails  peu  importants  mais 
qui  contribuent  avec  beaucoup  d'autres  à  mettre  sous  les  yeux 

1)  xii,  294  et  sv  Celte  traduction  n'est  pas  très  certaine.  (Voir  Helbig, 
Dus  homerische  Epos,  p.  280) .  Mais  la  magnificence  des  boucliers  est  hors 
de  doute. 

2)  VI,  235. 

3)  X,  439. 

4)  xvn,  195. 

5)  XV,  531. 
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le  mouvement  d'un  camp  au  matin  de  la  bataille  ;  d'ailleurs  la 
vive  imagination  du  poète  leur  communique  parfois  un  intérêt 
imprévu,  comme  lorsque  les  chevaux  d'Achille,  au  moment  où 
il  met  le  pied  sur  son  char,  prennent  la  parole  pour  lui  révéler 
la  destinée.  On  devine  que  de  noirs  pressentiments  assiègent 
l'âme  d'Achille  ;  ce  char  qu'il  monte  si  fièrement,  ces  chevaux 
qu'Automédon  va  frapper  du  fouet,  le  ramèneront-ils  sain 
et  sauf  dans  le  camp  ?  Ils  ont  bien  abandonné  Patrocle.  Achille 
fait  la  demande  ;  il  croit  entendre  la  réponse  de  Xanthos  ;  oui, 
ils  ramèneront  leur  maître  :  Hector  est  promis  aujourd'hui 
aux  coups  d'Achille  ;  m£iis  le  jour  fatal  du  héros  est  proche. 
Xanthos  n'apprend  rien  à  son  maître  :  le  héros  connaît  depuis 
longtemps  les  arrêts  du  destin  ;  mais  comme  il  est  naturel  qu'en 
ce  moment  la  mort  lui  apparaisse  dans  une  espèce  de  vision! 
Comme  cet  oracle,  déjà  proféré  parThétis,  est  répété  à  propos 
par  le  serviteur  fidèle,  qui  le  conduira  aujourd'hui  à  la  victoire, 
mais  qui  un  jour  ne  ramènera  qu'un  cadavre?  C'est  ains^i  que  par 
une  ingénieuse  transition  le  poète  est  passé  de  la  peinture  des  pré- 
paratifs matériels  à  celle  des  dispositions  morales  de  son  héros. 
Il  nous  avait  transportés  d'abord  au  milieu  des  vaisseaux  et  près 
des  tentes  ;  c'est  au  fond  d'une  âme  qu'il  nous  fait  maintenant 
pénétrer*. 

Quand  les  troupes  sont  armées,  les  chefs  les  convoquent  par 
le  ministère  des  hérauts.  Guerriers  montés  sur  des  chars  et 
fantassins,  ceux-ci,  plus  tôt  que  les  premiers,  sans  doute  parce 
que  leurs  préparatifs  ont  été  moins  longs,  sortent  en  foule  des 
tentes.  C'est  alors  que  les  chefs  les  placent,  les  disposent, 
séparent  avec  soin  les  lignes  et  parcourent  les  rangs.  La  passion 
de  la  guerre  s'est  déjà  éveillée  dans  tous  les  cœurs,  au  milieu 
même  des  préparatifs,  à  la  vue  des  armes  et  par  une  espèce 


1)  XIX,  400  et  sv.  Ces  considérations  suffisent  selon  nous  pour  répon- 
dre aux  objections  faites  contre  l'épisode,  et  résumées  dans  l'appendice 
d'Anieis-Hentze. 
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d'entraînement  mutuel  ;  déjà  en  effet  Eris  est  descendue  sur 
la  terre  ;  debout  sur  un  vaisseau,  la  déesse  a  poussé  un  cri  ter- 
rible, un  cri  aigu  ;  elle  a  raffermi  tous  les  cœurs;  les  Achéens 
demandent  le  combat  sans  fin  ni  trêve  ^  «  Les  chefs,  par  leur 
présence  et  leurs  exhortations,  achèvent  d'enflammer  les  cou- 
rages. Comme  tout  vient  des  dieux,  c'està  l'intervention  divine 
qu'est  attribuée  l'excitation  belliqueuse.  Athènè  armée  de  son 
égide  parcourra  les  rangs  ;  elle  éveillera  dans  le  cœur  de  chacun 
le  sentiment  de  sa  force.  »  î  Soudain  il  sera  plus  doux  aux 
peuples  de  faire  la  guerre  que  de  retourner  sur  les  noirs  vais- 
seaux dans  la  patrie 2.  » 

Parfois  ce  ne  sont  pas  seulement  les  troupes,  mais  les  chefs 
eux-mêmes  que  l'un  d'entre  eux  anime  au  combat.  Si  braves 
en  effet  qu'ils  soient  tous,  on  sait  déjà  en  Grèce  ce  que  vaut  la 
parole  pour  augmenter  la  bravoure,  pour  faire  souvenir  chacun 
de  sa  vertu,  selon  l'expression  du  poète.  Ainsi  naîtra  dans 
l'esprit  d'Homère  l'idée  de  cette  scène  si  vivante  dans  laquelle 
Agamemnon,  parcourant  les  lignes,  interpelle  les  principaux 
chefs  les  uns  après  les  autres.  Ce  n'est  plus  un  simple  spectacle, 
une  revue  de  troupes  que  nous  avons  sousles  yeux  :  exhortations 
et  réponses,  tout  nous  fait  connaître  les  sentiments  que  chacun 
apporte  sur  le  champ  de  bataille.  Le  héros  ne  nous  apparaît  pas 
comme  un  de  ces  guerriers  des  épopées  du  Nord,  uniquement 
altéré  de  sang  et  de  carnage  ;  c'est  le  Grec  avec  ses  nobles  et 
généreuses  passions,  avec  sa  fougue  martiale,  mais  aussi  avec 
son  sang-froid  et  son  vif  sentiment  du  devoir.  Ils  se  battent  vail- 
lamment parce  que  ce  serait  une  honte  de  céder  à  des  ennemis 
peu  nombreux,  parce  qu'ils  descendent  d'une  famille  de  héros 
et  qu'ils  ont  à  soutenir  la  gloire  de  leur  maison  et  la  leur 
propre  ;  parce  qu'ils  doivent  l'exemple  ;  parce  que  le  danger 
est  la  rançon  des  honneurs  et  des  distinctions  sociales  ;  parce  que 


1)  XI,  10  et  sv. 

2)  II,  246-454. 
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mangeant  les  viandes  rôties  et  buvant  autant  qu'il  leur  plaît  dans 
les  festins  du  roi,  ils  ne  sauraient  être  avares  de  leur  sang 
dans  les  combats  où  ils  l'ont  suivi  Et  comme  ils  sentent  que  le 
roi  des  rois,  en  leur  adressant  des  paroles  parfois  sévères  et 
mordantes,  est  dans  son  rôle  !  Avec  quel  mélange  de  déférence 
et  d'irritation  ils  répondent  à  son  courroux  simulé  !  Le  senti- 
ment de  discipline  est  déjà  né,  comme  aussi  l'éloquence  mili- 
taire * . 

Chaque  chef  place  ses  hommes.  Ici  encore  l'intelligence 
et  l'art  interviennent,  nous  le  voyons  du  moins  par  un  exemple, 
celui  de  Nestor.  Le  roi  de  Pylos  a  fait  avancer  les  chars  :  c'est 
sa  première  ligne  ;  il  forme  la  dernière  ligne  avec  les  fantas- 
sins éprouvés  ;  entre  les  deux  se  tiennent  les  lâches  qui  seront 
ainsi  forcés  de  combattre  par  leur  position^.  La  précaution  a 
son  prix  ;  inspirée  par  l'expérience,  elle  est  un  de  ces  traits 
d'après  lesquels  on  a  pu  dire,  non  sans  exagération  d'ailleurs, 
que  le  poète  avait  fait  la  guerre  '.  Ailleurs  il  recommandera  la 
prudence  à  ses  cavaliers  :  «  Que  personne,  par  excès  de  con- 
fiance dans  son  habileté  et  sa  vigueur,  ne  s'écarte  de  ses  voisins 
ni  ne  recule  ;  vous  seriez  ainsi  plus  aisés  à  vaincre.  Mais  que 
chacun,  avançant  en  ligne,  attende  qu'il  ait  rejoint  les  chars 
ennemis  pour  combattre  avec  la  lance  ;  c'est  le  parti  de  beau- 
coup le  plus  sûr'*.  »  Utile  conseil,  bien  conforme  aux  conditions 
de  la  guerre  héroïque  ;  car  plus  le  courage  individuel  est  en 
honneur,  et  plus  il  y  a  à  craindre  l'incohérence  des  mouvements 
et  l'oubli  des  précautions.  Les  fantassins  une  fois  rangés  for- 


1)  La  place  de  cet  épisode  a  été  critiquée,  non  sans  raison.  Voir  plus 
loin,  %■  partie.  Mais  ce  n'esst  pas  un  motif  pour  en  tenir  l'authenticité  sus- 
pecte. 

2)  IV,  297  et  sv. 

3)  D'ailleurs,  le  poète  oubliera  cet  ordre,  quand  il  en  viendra  à  la 
peinture  de  la  bataille  ;  il  ne  songe  plus  alors  qu'à  montrer  des  hommes 
luttant  entre  eux  avec  adresse  et  acharnement. 

4)  IV,  303  et  sv.  Nous  désignons  par  le  mot  cavaliers  les  guerriers 
montés  sur  des  chars. 
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ment  parfois  une  masse  serrée  et  compacte  ;  les  boucliers,  les 
casques,  les.hommes  se  touchent;  au-dessus  des  cimiers  étin-  j 
celants  flotte  la  dense  forêt  des  panaches  ^  Mais,  en  général 
du  moins,  l'armée,  marchant  contre  l'ennemi,  laisse  entre  ses 
files  et  ses  lignes  des  intervalles  «  les  ponts  de  la  guerre  »  qui 
doivent  servir  de  refuge  aux  héros. 

Le  bruit  des  troupes  en  marche,  l'éclat  des  armes,  la  solen-  Les  arméea  ei 
nité  du  moment  frappent  vivement  l'imagination  du  poète  ; 
maintes  fois  il  a  repris  sa  description,  toujours  avec  la  même 
complaisance,  souvent  avec  des  couleurs  différentes.  Tantôt 
le  tourbillon  de  poussière,  soulevé  par  le  pas  des  hommes,  est 
comme  un  de  ces  brouillards,  haï  des  bergers  et  favorable  au 
voleur,  que  le  Notos  répand  sur  la  cime  des  montagnes,  laissant 
tout  juste  voira  la  distance  où  l'on  jetterait  une  pierre  2.  Tantôt, 
à  voir  reluire  tant  de  casques  et  tant  de  cuirasses  sous  la  lumière 
du  soleil,  «  on  dirait  un  incendie  qui  dévore  la  terre  ;  »  à 
ouïr  le  son  des  pas,  on  croirait  entendre  gémir  la  terre  «  comme 
lorsque  Zeus  irrité  fouette  le  sol  de  la  foudre,  non  en  Grèce, 
mais  dans  cette  contrée  d'Arima,  en  Cilicie,  «  où  se  trouve, 
dit-on,  la  couche  de  Typhôeus,  »  de  Typhon,  cet  ennemi  de 
Zeus  '.  Tantôt  les  Achéens,  se  précipitant  dans  la  plaine  du 
Scamandre  lui  rappellent  les  nuées  d'oies,  de  grues  et  de 
cygnes  au  long  cou,  qui  s'abattent  avec  des  cris  et  de 
sonores  battements  d'ailes  dans  la  prairie  d'Asios,  sur  les 
bords  du  Caïstros  ;  il  les  voit  sur  les  rives  fleuries  du 
fleuve,  il  est  surpris  de  leur  nombre  ;  le  printemps  n'a  ni 
autant  de  feuilles  ni  autant  de  fleurs*.  Dans  cet  âge  héroïque, 
les  mœurs  pastorales  s'allient  avec  les  mœurs  guerrières  ; 
que  les  Grecs,  pour  lesquels  chante  le  poète,  se  représentent 

1)  XVI,  214  et  sv. 

2)  UT,  11  et  sv. 

3)  11,  780  et  sv. 

4)  II,  459  et  sv. 
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donc  un  essaim  de  mouches  tourbillonnant  autour  de  vases 
pleins  de  lait,  dans  l'étable  ;  aussi  nombreux  se  tiennent  dans 
la  plaine  les  Achéens  prêts  à  porter  la  destruction  parmi  les 
Troyens  ' .  Tantôt  le  poète  compare  les  phalanges  qui  s'avancent 
en  files  serrées,  toutes  hérissées  d'armes,  à  un  nuage  noir, 
chargé  de  tempêtes  et  poussé  par  le  vent  qu'un  pâtre,  debout 
sur  un  rocher,  aperçoit  venir  de  loin,  et  qu'il  fuit  avec  épou- 
vante, chassant  devant  lui  ses  bêtes  pour  les  mettre  à  l'abri 
dans  quelque  caverne  ^.  Tantôt  il  croit  voir  une  vague  s'enfler 
dans  la  haute  mer,  puis  s'approcher  du  rivage,  s'y  briser  avec 
fracas,  rebondir  en  se  gonflant  le  long  des  falaises  et  lancer 
l'écume  blanchissante^.  Si  les  chefs  suspendent  un  moment  le 
combat  et  arrêtent  les  phalanges,  le  poète  attentif  à  ce  nouveau 
spectacle,  comme  ses  dieux,  Apollon  et  Athènè  qu'il  place 
en  observation  sur  un  hêtre  élevé,  voit  la  plaine  disparaître 
sous  l'ondulation  des  boucliers,  des  cuirasses  et  des  lances  ; 
ainsi,  à  l'approche  des  tempêtes  un  frémissement  court  sur  la 
surface  assombrie  de  la  mer.  De  pareilles  images  rendent 
admirablement  la  beauté  et  la  grandeur  qui  sont  propres  à 
cette  première  phase  de  la  journée.  Le  poète  belliqueux  con- 
temple avec  enthousiasme  ce  déploiement  de  forces  en  présence, 
cet  élan  des  armées  qui  vont  se  heurter,  ce  frémissement  uni- 
versel des  hommes  et  des  choses,  cette  excitation  des  âmes,  et 
comme  il  le  dit,  l'éveil  d'Ares.  Les  pensées  sombres,  les  tristes 
réflexions  que  les  approches  du  combat  inspirent,  n'entrent 
guère  dans  son  esprit  :  âme  virile,  uni  de  sentiment  avec  ses 
héros,  sa  voix  d'airain  ne  faiblit  pas  ;  il  ne  connaît,  en  ce  mo- 
ment du  moins,  ni  la  pitié,  ni  l'eff'roi  ;  cependant  son  imagi- 
nation entrevoit  déjà  les  calamités  delà  guerre;  sur  ces  champs 
hérissés  de  lances,  couverts  d'hommes  debout  et  pleins  d'ar- 
deur, il  aperçoit  déjà  les  cadavres  ensanglantés  ;  la  beauté  du 

1)  n,  469  etsv, 

2)  IV,  275. 

3)  IV,  422. 
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spectacle  présent  ne  lui  dérobe  pas  tout  à  fait  l'horreur  du 
spectacle  qui  suivra.  «  Le  fils  de  Cronos,  dit-il,  au  moment  où 
les  Achéens  s'ébranlent,  déchaîna  le  tumulte  funeste  et  du 
haut  des  airs  fit  tomber  une  rosée  sanglante  en  signe  qu'il  allait 
précipiter  chez  Hadès  un  grand  nombre  de  têtes  vaillantes  ' .  » 
Une  différence  entre  les  Grecs  et  les  Troyens  mérite  ici 
d'être  signalée.  Les  Troyens  s'avancent  avec  des  cris  inarti- 
culés, avec  des  éclats  de  voix,  comme  des  oiseaux,  comme  les 
grues  quand  elles  portent  aux  Pygmées  la  guerre  et  la  mort  ; 
ailleurs  leur  cri  de  guerre  répété  et  se  propageant  de  proche 
eii  proche  lui  rappelle  le  bêlement  continuel,  uniforme  des 
brebis  qui  entendent  la  voix  des  agneaux  ^.  Au  contraire  les 
Achéens  marchent  en  silence,  par  respect  pour  leurs  chefs  ; 
tant  d'hommes  paraissent  n'avoir  pas  de  voix  en  leur  poi- 
trine. Ce  n'est  pas  que  les  Achéens  n'aient  aussi  leur  cri  de 
guerre  ;  ils  le  font  entendre  plus  d'une  fois  soit  au  début,  soit 
dans  le  cours  de  la  bataille  pour  s'animer  les  uns  les  autres 
et  aussi  parce  que  les  accidents  terribles  de  la  mêlée  amènent 
l'explosion  des  sentiments  les  plus  violents  ;  mais  quand  les 
chefs  donnent  des  ordres  ils  se  taisent  '.  L'ordre  et  la  discipline 
sont  déjà  des  vertus  grecques  ;  déjà  la  Grèce  avec  Homère 
s'admire  elle-même  et  devine  avec  joie  sa  supériorité  sur  les 
barbares.  Bien  plus  tard  Demosthène,  comparant  l'athlète 
barbare  et  l'athlète  grec,  montrera  que  si  la  force  est  d'un  côté, 
l'art  est  de  l'autre,  et  que  l'art  triomphe  de  la  force;  Homère 
s'inspire  d'un  sentiment  semblable  quand  il  signale  un  con- 
traste entre  les  Achéens  et  les  Troyens.  Le  courage  est  le 


'])  XI,  53  et  sv. 

2)  III,  2  et  sv.  ;  iv,  428  et  sv. 

3)  Celte  remarque  avait  été  déjà  faite  dans  rantiquité.  par  Plufarque 
(De  aud.  p.  x).  De  nos  jours  on  eu  a  contesté  la  justesse  (Bucbholz,  Die 
hom.  Real,  ii,  p.  318).  Nous  croyons  que  Plutarque  a  raison;  qu'il  ne  con- 
fond pas  un  fait  particulier  avec  la  coutume  des  Grecs;  des  cas  con- 
traires, par  exemple  celui  qui  eôt  mentionué  xvi,  2tiG,  seraient  plutôt 
des  exceptions. 

G 


choc. 
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même  des  deux  côtés  ;  mais  il  y  a  chez  les  Achéens  une  qualité 
maîtresse  de  laquelle  dépend  en  partie  le  sort  des  combats  ; 
ils  savent  se  dominer  ;  ils  savent  écouter  et  obéir  ;  ils  com- 
prennent la' nécessité  de  combiner  leurs  efforts  ;  ils  ont  foi  dans 
l'unité  de  pensée  qui  règle  les  mouvements  d'une  multitude  ; 
un  tumulte  inutile  leur  semble  déraisonnable  et  même  funeste. 
De  plus,  à  la  différence  des  armées  troyennes,  qui  parlent  et 
crient  dans  plusieurs  langues  différentes,  tous  les  Grecs,  lors- 
qu'ils poussent  le  cri  de  guerre,  n'en  ont  qu'un  ;  c'est  le  signe 
et  la  preuve  de  cette  unité  qui  s'est  surtout,  et  peut-être  pour 
la  première  fois,  révélée  dans  la  guerre  de  Troie  et  dont 
l'épopée  homérique  est  le  chant  de  triomphe. 

Le  premier  Cependant  les  deux  armées  en  viennent  aux  mains  ;  elles  se 
heurtent  avec  violence,  avec  fracas,  sans  rompre  les  rangs 
l'une  de  l'autre.  Ce  n'est  pas  encore  la  mêlée  générale  ;  c'est 
la  lutte  sur  place,  corps  à  corps.  «  Ce  ne  sont  partout  que 
gémissements  et  vanteries  bruyantes,  ceux-ci  mourant,  ceux-là 
massacrant.  »  Le  tumulte  est  semblable  à  celui  de  deux  tor- 
rents, «  grossis  par  les  pluies  d'hiver,  alimentés  par  des  sources 
abondantes  qui  se  précipitent  du  haut  des  montagnes  et  entre- 
choquent leurs  eaux  furieuses  à  la  jonction  de  deux  ravins,  au 
fond  d'un  gouffre  profond  '.  »  Ailleurs  une  comparaison  gra- 
cieuse, empruntée  aux  travaux  des  champs,  peint  avec  une  suf- 
fisante exactitude,  tout  en  reposant  l'imagination,  ces  rencontres 
terribles  de  deux  armées.  «  Telles  deux  troupes  de  moisson- 
neurs, au  service  d'un  homme  riche,  dans  un  champ  de  blé  ou 
d'orge,  suivent  les  sillons  en  allant  au-devant  l'une  de  l'autre; 
les  javelles  tombent  dru  et  serré  ;  ainsi  les  Troyens  et  les 
Achéens,  se  ruant  les  uns  contre  les  autres,  s'entre-tuaient. 


1)  IV,  450  et  sv.  Cf.  Faesi,  dont  nous  préférons  l'interprétation  à  celle 
de  Ameis-Hentze. 
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ne  songeant  ni  les  uns  ni  les  autres  à  la  fuite  funeste ^  » 
Pendant  cette  première  phase  du  combat,  les  dieux  sont  déjà 
présents  ;  mais  c'est  surtout  Eris,  «  la  sœur  et  la  compagne  de 
l'homicide  Ares,  »  qui  marche  à  travers  les  rangs  et  qui  accroît 
les  souffrances  des  hommes.  Bientôt  cette  Eris  grandira  :  «  Petite 
d'abord,  elle  s'élève;  elle  frappe  le  ciel  de  sa  tète, ayant  les  pieds 
sur  la  terre  ^.  »  Image  sublime  par  elle-même,  suivant  la 
remarque  de  Longin,  et  qui  peint  à  merveille  les  progrès  de 
l'acharnement.  Plus  tard,  quand  le  poète  voudra  donner  l'idée 
d'un  effort  plus  grand,  d'un  choc  plus  épouvantable  ;  quand 
son  héros  principal  entrera  sur  le  champ  de  bataille  et  que  les 
Achéens  se  sentiront  invincibles,  il  lui  faudra,  pour  conserver 
cet  équilibre  des  forces  à  la  première  heure,  pour  trouver  un 
contre-poids  à  l'irrésistible  confiance  de  l'un  des  deux  partis, 
faire  intervenir,  non  plus  seulement  Eris,  mais  les  princi- 
paux dieux  de  l'Olympe,  Athènè,  qui  va  du  rivage  au  fossé 
on  poussant  des  cris,  et  Ares,  semblable  à  un  noir  tourbillon, 
et  Zeus  qui  frappe  la  terre  de  la  foudre,  et  Poséidon  qui,  ébran- 
lant l'Ida  sur  sa  base,  fait  craindre  à  Iladès  la  rupture  de  la 
terre,  l'ouverture  soudaine  des  abîmes  destinés  à  rester  impé- 
nétrables'.» C'est  bien  là  encore,  comme  dans  les  passages  cités 
plus  haut,  la  peinture  de  la  bataille  qui  commence  ;  seulement 
le  poète,  par  une  progression  naturelle,  élève  le  ton  afin  de 
rester  à  la  hauteur  de  son  sujet  ;  le  moment  est  plus  critique  ; 
l'événement  capital  du  poème  va  s'accomplir  ;  tout  alors  prend 
des  proportions  plus  vastes  ;  aux  forces  des  hommes  s'ajoutent 
des  forces  surhumaines  ;  le  fracas  redouble  ;  la  nature  se  bou- 


1)  XI,  67  et  3v.  Nous  croyons  avec  Ameis-Hentze  que  les  mots  tvavTcoi 
àXXr/Xoisiv  renferment  la  pensée  principale;  mais  nous  pensons  aussi,  con- 
trairement à  Ameis-Heutze,  que  le  poète  veut  moins  peindre  la  marche 
en  avant  des  troupes,  que  leur  intention  de  ne  pas  reculer,  leur  solidité 
au  moment  du  choc. 

2)  IV,  441-2. 

3)  XX,  41  et  âv. 
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1  e verse  ;   les  mystères  les  plus  insondables  risquent  d'être 
dévoilés.  L'efïroi  et  l'horreur  sont  portés  au  comble. 

La  mêlée.         Après  ce  premier  choc  des  deux  armées,  Homère  détourne 
son  attention  des  soldats  pour  la  porter  tout  entière  sur  les  chefs. 
De  temps  en  temps  toutefois,  comme  s'il  craignait  de  présenter 
un  tableau  trop  morcelé,  ou  plutôt  parce  que  sa  vaste  imagina- 
tion, en  considérant  les  détails,  ne  saurait  oublier  l'ensemble, 
il   remet  sous  nos   yeux    les    labeurs  de  la  multitude.  On 
croirait  voir  une  de  ces  peintures  qui  montrent  au  premier 
plan  les  exploits  des  principaux  personnages  et,  dans  le  loin- 
tain des  groupes,  au  milieu  desquels  on  meurt  et  on  tue  obscu- 
rément. Ainsi  quand  les  Troyens  se  jettent  sur  les  Achéens 
commandés  par  Idoméneus  et  Mèrionès,  «  on  combat,  dit  le 
poète,  à  armes  égales  sur  les  poupes  des  navires.  De  même  que 
les  souffles  sonores  des  tempêtes  déchaînées,  dans  la  saison  où 
les  chemins  poudroient,  rassemblent  la  poussière  qui  s'élève  en 
nuages  épais  ;  de  même  le  combat  se  ramasse  sur  lui-même  ; 
tous  en  leur  cœur,  au  milieu  de  la  mêlée,  désirent  furieusement 
se  percer  de  l'airain  aigu...  certes  il  aurait  eu  un  cœur  hardi 
celui  qui,  à  la  vue  d'un  tel  labeur,  se  serait  réjoui  et  non  désolé  * .  » 
Ces  paroles  de  commisération  sont  rares  chez  Homère  ;  il  les 
réserve,  ce  semble,  pour  la  multitude  ;  les  chefs,  les  héros  trou- 
vent dans  la  gloire  une  compensation  ;  il  les  chante,   il  les 
nomme,  et  par  cela  même,  ils  ont  leur  récompense;  les  vraies 
victimes  de  la  guerre  sont  ceux  que  la  postérité  ne  connaîtra 
pas.  Un  peu  plus  loin,  revenant  sur  ce  combat  corps  à  corps  et 
armes  égales,  le  poète  croit  voir  Zeus  et  Poséidon  envelopper 
les  Troyens   et  les  Achéens,  du  câble  de  la  guerre,   un  cable 
noué  aux  extrémités,  ou  plutôt  sans  bouts,  impossible  à  rompre, 
impossible  à  délier'  ;  image  saisissante  de  la  situation  de  deux 

1)  xni,  384  et  sv. 

2)  xni,  358-60.  Nous  croyons  donner  le  véritable  sens  du  vers,  359  ; 
ÈTraXXâaao)  indique  un  engrenage,  un  entrecroisement  ;  les  deux  bouts  du 
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armées  qui  ne  sauraient  ni  avancer  ni  reculer.  Ailleurs  quand 
Troyens  et  Grecs  luttent  sur  les  débris  de  la  muraille  qui  pro- 
tégeaient les  vaisseaux,  le  poète,  fortement  captivé  par  ce  mo- 
ment unique,  par  cette  crise  de  la  bataille,  accumule  les  traits 
et  prolonge  l'attente  de  l'auditeur,  comme  pour  mieux  peindre 
cet  état  d'équilibre  qui  s'établit  entre  l'attaque  et  la  résistance. 
«  Si  deux  hommes  ne  sont  pas  d'accord  sur  les  limites  de  leur 
propriété,  ils  sont  là,  la  mesure  en  main,  dans  lejchamp  jusque 
là  cultivé  en  commun  dans  l'étroite  bande  en  litige  et  font  va- 
loir leurs  droits.  Aussi  proches  étaient  les  combattants,  n'ayant 
entre  eux  que  les  créneaux  *...  Partout  le  sang  des  Achéens  et 
des  Troyens  inondait  les  tours  et  les  parapets  et  se  répandait 
des  deux  côtés.  Toutefois  les  Achéens,  bien  loin  de  fuir, 
tenaient  bon  :  de  même  qu'une  ouvrière  attentive,  ayant  à 
gagner  pour  ses  enfants  un  modeste  salaire,  tient  une  balance, 
met  le  poids  dans  un  plateau,  la  laine  dans  l'autre  jusqu'à  ce 
qu'elle  obtienne  l'équilibre  ;  ainsi  la  fortune  ne  penchait  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre  -.  » 

La  bataille  entre  les  masses  n'a  pas  toujours  le  même  achar- 
nement. On  ne  comprendrait  pas  en  effet  qu'une  mêlée  aussi 
furieuse  pût  durer  depuis  le  lever  de  l'aurore  jusqu'au  coucher 
du  soleil  ;  il  y  a  donc  des  moments  de  relâche  ;  il  y  a  aussi  des 
diflérences  suivant  les  points  de  la  bataille.  Ainsi  quand,  pareils 
pour  la  violence  à  un  incendie  et  enveloppés  dans  un  noir 
brouillard,  Troyens  et  Achéens  luttent  autour  du  corps  de 
Patrocle,  le  poète,  pour  mieux  faire  saisir  le  contraste  et  aussi 
pour  compléter  son  tableau  de  la  réalité,  telle  qu'il  la  conçoit, 
telle  qu'il  l'a  vue,  ajoute  :  «  Ailleurs  Troyens  et  Achéens  com- 


câble  sonttressés  ensemble. On  conteste  aussi  l'authenticité  de  cesvers;naais 
les  raisons  alléguées  valent  plus  contre  leur  place  que  contre  leur  au- 
thenticité. En  tout  cas,  il  y  a  bien  là  une  image  homérique  et  qui  est  re- 
lative au  combat  sur  place. 

1)  xir,  421  et  sv. 

2)  XII,  433  et  sv.  (sur  le  sens  de  à^YiO-Âç^  voir  l'édit.  de  Walter  Leaf 
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battaient  à  l'aise  sous  le  ciel  pur;  au-dessus  de  leur  tête  se 
déployait  la  lumineuse  splendeur  du  soleil  ;  pas  un  nuage  ne 
pesait  sur  la  terre  ni  sur  les  montagnes  ;  ils  cessaient  et  repre- 
naient le  combat,  évitant  de  part  et  d'autre  les  traits  doulou- 
reux, séparés  par  un  grand  espace.  Mais  au  centre  sévissaient 
tous  les  maux  qu'apportent  la  guerre  et  le  brouillard  dans  les 
combats  ;  les  plus  braves  avaient  le  corps  déchiré  par  l'airain 
impitoyable  •.  »  Homère,  comme  on  le  voit,  promène  son  regard 
surtout  le  champ  de  bataille;  et  cette  vue  d'ensemble  lui  donne 
les  moyens,  en  peignant  le  sort  déjà  peu  enviable  des  uns,  de 
montrer  dans  toute  son  horreur  la  destinée  des  autres  ;  c'est 
la  guerre  qu'il  compare  à  la  guerre  pour  rendre  le  spectacle 
plus  terrible. 

La  déroule.  De  tous  les  épisodes  que  présente  la  bataille  générale  après 
cette  lutte  sur  place  et  à  armes  égales,  le  plus  émouvant  est  la 
déroute;  la  Déroute,  Phobos,  qui  est  une  divinité  associée  à  la 
Crainte  et  à  la  Discorde,  qui  est  née  d'Ares,  et  qui,  inaccessible 
elle-même  à  la  terreur,  la  répand  dans  le  cœur  des  plus  braves. 
Bien  des  fois  Homère  l'a  dépeinte  :  ici  la  multitude  se  répand 
dans  la  plaine  comme  un  troupeau  de  génisses  attaqué  par  un 
lion  2  ;  là  c'est  Apollon  qui  secoue  l'égide  en  poussant  des  cris 
terribles  et  les  Achéens  se  dispersent  comme  des  bœufs  ou  des 
brebis  assaillis  par  des  bêtes  fauves  ^  ;  ailleurs  la  fuite  est  lente, 
plus  semblable  à  une  retraite  qu'à  une  déroute;  des  héros,  les 
Ajax,  par  exemple,  comme  une  digue  élevée  à  travers  champs 
pour  contenir  des  fleuves  débordés,  soutiennent,  en  marchant 
à  reculons,  le  choc  de  l'ennemi  ;  le  combat  s'étend  derrière  les 
fuyards  comme  un  incendie  qui  éclate  soudain  dans  une  ville 
et  consume  tout  de  proche  en  proche  ;  quant  aux  fuyards,  ils 


1)  ivii,  370  et  sv. 

2)  XV, 173. 
B)  XV,  320. 


LA.   BATAILLE  87 

ressemblent  à  des  éfourneaux  et  des  geais  criards  poursuivis 
par  un  vautour;  ailleurs,  enfin,  il  n'y  a  pas  seulement  déroute 
après  un  combat  inégal  ;  il  y  a  subite  volte-face  des  vaincus 
et  fuite  des  vainqueurs  ;  alors  les  navires  sauvés  du  feu  (car 
il  s'agit  d'un  combat  près  des  navires) ,  apparaissant  en 
pleine  lumière  comme  les  cimes  élevées  et  les  promontoires 
escarpés,  quand  Zeus  dissipe  les  nuées  épaisses.  Alors  et  seu- 
lement commence  la  vraie  déroute,  tumultueuse,  effarée, 
meurtrière,  «  de  même  que  du  sommet  de  l'Olympe,  perdu 
dans  l'éther,  un  nuage,  gros  de  tempête,  se  répand  dans  le 
ciel,  de  môme  se  précipitaient  hors  des  vaisseaux  la  clameur 
et  la  fuite  ^  ;  »  les  timons  se  brisent  et  nombre  de  chars  cul- 
butent dans  le  fossé  ;  ou  bien  les  hommes  blessés  tombent 
sous  l'essieu,  et  les  chars  privés  de  leurs  conducteurs  versent 
avec  fracas.  Le  flot  des  vaincus,  emportés  au  grand  galop  de 
leurs  cavales,  ressemble  à  ces  torrents  qui,  dans  les  jours  d'au- 
tomne, en  punition  d'arrêts  iniques,  se  gonflent  et  débordent, 
ravinent  et  emportent  les  pentes  des  montagnes,  et  détruisent 
sur  leur  passage  les  travaux  des  hommes  2.  Aucune  comparaison 
n'est  peut-être  plus  forte  dans  Homère  ;  ce  n'est  pas  là  une 
simple  inondation  ;  c'est  un  cataclysme  comme  ceux  que  par- 
fois, après  avoir  longtemps  patienté,  la  colère  des  dieux  off'ensés 
déchaîne  sur  la  terre. 

En  général,  dans  Homère,  c'est  le  héros  qui  est  au  premier  ^^?  combats 
plan  ;  tantôt  il  est  engagé  dans  un  combat  singulier  ;  tantôt 
c'est  un  chef  luttant  de  sa  personne  à  la  tête  des  soldats  qu'il 
commande  et  qui  le  soutiennent.  Ces  deux  situations  méritent 
chacune  une  attention  particulière;  mais  auparavant  il  n'est 
pas  inutile  d'examiner  quelles  sont  les  qualités  qui  distinguent 
le  héros  de  la  foule. 


1)  XYl,  364  et  sv. 

2)  XVI,  390. 
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Et  d'abord  il  est  doué  d'une  grande  force  qui  s'accroît  dans  la 
fièvre  de  la  bataille.  A  l'attaque  du  camp  achéen,  Hector 
saisira  une  énorme  pierre  que  deux  hommes  du  peuple,  du 
moins  deux  hommes  semblables  aux  contemporains  du  poète, 
n'auraient  pas  soulevée  du  sol  et  placée  sur  un  chariot  ;  elle 
lui  pèsera  aussi  peu  qu'à  un  pâtre  une  toison  d'agneau  ;  il  la 
lancera  avec  une  telle  force  contre  les  portes  qu'il  brisera 
pivots,  battants  et  barres  intérieures  ' .  Achille  jettera  sa  pique 
avec  une  telle  vigueur  qu'elle  s'enfoncera  presque  tout  entière 
dans  la  terre  et  que  lui  seul  pourra  l'arracher  '^.  Ses  armes 
écraseraient  tout  autre  guerrier  que  Patrocle  ou  Hector.  D'un 
orme  arraché  aux  berges  du  Scamandre,  il  se  fera  un  pont'. 

A  cette  énergie,  à  cette  solidité  des  membres,  répond  une 
impétuosité  extraordinaire.  Diomèdese  précipite  dans  la  plaine 
à  la  poursuite  des  Troyens  comme  un  fleuve  furieux  et  débordé 
qui  emporte  ses  ponts,  renverse  les  digues  etles  mursd'enclos. 
Blessé,  il  se  rue  avec  une  telle  violence  que  personne  n'ose 
lui  résister,  il  est  comme  un  lion  qu'on  laisse  égorger  les  brebis 
quand  on  n'a  pu  le  tuer  du  premier  coup.  Hector  poursuit  les 
Troyens  comme  un  chien  qui,  lâché  sur  un  sanglier  ou  un  lion, 
ne  cesse  de  mordre  la  bête  aux  cuisses  et  aux  fesses.  Ailleurs 
c'est  un  sanglier  qui  se  retourne  contre  les  chiens  et  fond  sur 
les  lignes  de  chasseurs  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Il  a  la 
violence  de  l'incendie  qui  dévore  les  fourrés  épais  ;  de  la  vague 
que  le  vent  soulève  et  qui  retombe  sur  le  navire  en  le  couvrant 
d'écume.  Patrocle  et  Sarpédon  se  précipitent  l'un  sur  l'autre 


1)  xii,  445  et  sv. 

2)  XXI,  170. 

3)  Les  chansons  de  Gestes  exaltent  aussi  la  force  de  leurs  héros,  mais 
au  delà  de  toute  mesure,  ce  qui  met  une  grande  différence  entre  ces 
poèmes  et  l'Iliade.  Il  convient,  dit  M.  L.  Gautier.  (Les  épopées  françaises, 
11,  p.  60,  à  propos  des  Enfances  Roland)  que  le  héros  brise  le  fer  aussi 
facilement  que  le  bois  ;  il  est  bon  qu'il  fasse  tomber  les  murs  sous  la 
seule  pression  de  son  poing.  La  légende  n'a  pas  manqué  de  douer  Ro- 
land de  cette  puissance  matérielle  et  cela  dès  son  enfance. 
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comme  des  vautours  aux  serres  aiguës,  au  bec  crochu  ;  pareil 
est  leur  cri  ;  pareil  leur  élan.  Achille  se  rue  sur  les  Troyens 
comme  un  démon  ;  on  dirait  la  flamme  qui  s'engoufîre  avec  le 
vent  dans  les  gorges  profondes  des  montagnes  et  dévore  les 
forets  déjà  desséchées  par  les  ardeurs  du  soleiP.  Poursuivi 
lui-même  par  le  Scamandre,  il  bondit  à  la  portée  d'une  lance  ', 
il  a  l'élan  de  l'aigle  noir,  de  l'aigle  chasseur,  le  plus  vigoureux 
et  le  plus  rapide  des  oiseaux  de  proie.  Le  choc  contre  Hector 
et  Achille  est  formidable  :  Hector  se  précipite  sur  son  adver- 
saire comme  l'aigle  qui  du  haut  des  airs  fond  sur  une  brebis 
ou  sur  un  lièvre  ;  Achille  est  emporté  par  une  rage  féroce  ;  à 
ce  moment  le  poète  ne  semble  voir  de  son  héros  que  le  casque 
qui  étincelle,  les  crinières  dorées  qui  s'agitent  et  la  lance  qui 
brille  comme  Hespéros,  la  plus  belle  des  étoiles  ^. 

Naturellement  cette  impétuosité  est  l'indice  et  la  conséquence 
de  la  passion,  guerrière  qui  emplit  les  âmes.  Aussi  est-elle 
accompagnée  de  tous  les  autres  signes  de  la  colère  et  de  la 
fureur  ;  les  yeux  flamboient  sous  les  sombres  paupières  ;  par- 
fois l'écume  vient  même  à  la  bouche  des  héros  ^. 

Cette  fièvre  martiale  n'exclut  pas  le  sang-froid  ni  l'habileté. 
Il  y  a  un  art  de  conduire  le  char  de  guerre,  nous  l'avons  vu  ,  il 
y  a  aussi  un  art  de  lancer  les  armes  et  déparer  les  coups.  «  Je 
sais  les  combats  et  les  tueries  d'hommes,  dit  Hector  à  Ajax  ;  je 
sais  porter  à  droite,  porter  à  gauche  mon  lourd  bouclier,  sans 
rival  dans  ce  maniement;  je  sais  m'élancer  dans  la  mêlée  des 
cavales  rapides  ;  je  sais  aussi  dans  le  combat  sur  place  exécuter 
la  danse  de  l'homicide  Ares  ^.  »  Le  combat  lui-même  nous 
donne  la  preuve  de  cette  habileté  que  revendique  le  fils  de 

1)  XX,  490. 

2)  XXII,  314  et  sv. 

3)  XV,  607. 

4)  vil,  239,  TÔ  fxoî  iari  raXaûpivov  izolv/i^.tiv .  Voir  les  différents  sens 
dans  AmeisHeutze,  appendice.  La  comparaison  avec  l'expression  raXaû- 
pivoç  TToXcuiar-Âç,  qui  s'applique  à  Ares,  montre  bien,  selon  nous,  qu'il 
s'agit  de  la  perfection  dans  l'art  de  mtmier  le  bouclier. 


90  l'invention 

Priam  ;  par  un  mouvement  de  côté,  il  évite  la  mort  ;  la 
lance  d'Ajax,  qui  a  traversé  son  bouclier,  ne  déchire  que  sa 
tunique,  à  la  hauteur  du  flanc.  Ailleurs  Ajax  épie  le  moment 
de  lancer  un  trait  contre  Hector  ;  mais  celui-ci,  sachant  la 
guerre,  dit  le  poète,  se  couvrait  de  son  bouclier  et  prêtait 
l'oreille  au  sifflement  des  flèches,  au  bruit  des  traits,  sans 
doute  pour  parer  les  coups  avec  à-propos  ^  Mèrionèsnepare  pas 
la  lance  d'Enée  avec  le  bouclier,  mais  il  l'évite  en  se  courbant; 
Enée,  pour  ce  motif,  l'appelle  c(  un  danseur*  ;  »  selon  toute 
vraisemblance,  c'est  un  éloge  ;  la  même  agilité  est  requise  à  la 
danse  et  dans  le  combat  :  la  danse  armée  était  d'ailleurs  déjà  en 
usage  ;  ce  devait  être  la  gymnastique  héroïque  'par  excellence. 
Un  bon  danseur  aussi  du  même  genre,  c'était  Ajax  que  le 
poète  nous  montre  sautant  d'un  pont  de  navire  sur  l'autre, 
comme  ces  habiles  cavaliers  qui,  menant  quatre  chevaux  de 
front,  s'élancent  de  l'un  sur  l'autre  aux  applaudissements  des 
hommes  et  des  femmes*.  Quelques  héros,  moins  robustes  que 
les  autres,  ont  surtout  l'habileté  en  partage  ;  c'est  le  cas  d'Eu- 
phorbe qui  l'emporte,  dit  le  poète,  sur  tous  les  compagnons  de 
son  âge  dans  l'art  de  lancer  la  pique,  de  conduire  un  char  et 
aussi  par  la  vitesse  de  ses  pieds"*.  Achille  joint  l'adresse  à  la 
force  ;  les  dieux,  dit  E^née,  écartent  de  lui  les  traits,  mais  ceux 
qu'il  lance  ne  s'arrêtent  qu'après  s'être  enfoncés  dans  le  corps 
de  l'homme.  «  C'est  le  moment,  dit  Achille  joignant  Hector, 
de  te  souvenir  de  tes  mérites  divers,  de  ton  habileté  à  manier 
la  pique  comme  de  ton  audace  dans  le  combat  ^  »  Voilà  bien, 
en  effet,  en  deux  vers,  le  portrait  du  héros  homérique  ;  sa  pre- 
mière qualité,  c'est  la  vigueur  physique  ;  la  seconde,  c'est  l'em- 
ploi intelligent  de  cette  vigueur  ;  et  telles  sont  les  conditions 

i)  XVI,  358  et  8v. 
a)  XVI,  617. 

3)  XVI,  656  et  sv. 

4)  XVl,  808. 

6)  XXII,  2e8,  TravTo'iYîÇ  àftzîii. 
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de  la  guerre  héroïque,  que  l'intelligence,  si  vive  qu'elle  soit, 
ne  peut  guère  être  mise,  sur  le  champ  de  bataille,  qu'au  service 
de  la  force  individuelle. 

Les  combats  d'homme  à  homme  sont  fréquents  dans  l'Iliade  ; 
on  peut  les  diviser  en  ti'ois  classes  ;  ceux  auxquels  les  deux 
peuples  assistent  en  spectateurs  sans  venir  en  aide  ni  à  l'un  ni 
à  l'autre  des  adversaires  ;  ceux  qui  ont  lieu  pendant  la  bataille, 
entre  des  héros  sortis  de  leur  rang,  que  le  hasard  place  l'un 
devant  l'autre  ;  ceux  enfin  où  les  héros  poursuivant  ou  pour- 
suivis sont  entourés  d'autres  héros  et  soutenus  par  leurs  pro- 
pres troupes. 

Au  point  de  vue  poétique,  chacune  de  ces  variétés  de  combat 
singulier  présente  certains  avantages.  Les  deux  premières,  la 
première  surtout,  concentrent  fortement  l'attention  sur  les  deux 
héros  ;  elles  mettent  en  plein  jour  leur  vaillance  et  même  leur 
noblesse.;  elles  montrent  combien  ils  sont  chers  à  la  divinité, 
et  c'est  là,  chez  les  héros  homériques,  une  gloire  estimée  au 
moins  à  l'égal  d'une  vertu  :  pour  mieux  dire,  c'est  une  vertu  ; 
car  la  protection  divine  suit  la  piété  ou  s'attache  à  la  noblesse, 
inséparable  elle-même  de  la  valeur. 

Parmi  les  combats  de  la  première  classe,  il  y  a  lieu  de  men- 
tionner le  duel  entre  Paris  et  Ménélas,  celui  d'Ajax  et  d'Hector, 
celui  d'Hector  et  d'Achille.  Paris  et  Ménélas,  ce  sont  les  deux 
héros  les  plus  intéressés  dans  la  querelle  qui  arme  les  Achéens 
contre  les  Troyens  ;  il  est  naturel  qu'ils  se  cherchent  sur  le 
champ  de  bataille  ;  il  est  naturel  aussi  que,  se  sentant  respon- 
sables de  tous  les  maux  de  la  guerre,  ils  tentent  les  chances 
d'un  combat  qui,  mettant  fin  à  la  vie  de  l'un  d'entre  eux  et 
laissant  à  l'autre  la  libre  possession  d'Hélène,  supprimera  entre 
les  deux  peuples  toute  cause  de  conflit.  On  voit  aussi  com- 
bien l'épisode  prête  par  lui-même  à  l'expression  de  sentiments 
divers  :  ce  duel  qui  peut  en  un  jour,  en  un  instant,  changer  la 
face  des  choses,  intéresse  à  la  fois  les  Troyens  et  les  Achéens, 
et  parmi  les  Troyens  tout  particulièrement  Priam,  Hector  et 
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Hélène;  Priam,  dont  le  peuple  est  décimé,  dont  les  richesses 
sont  épuisées,  dont  les  enfants,  en  grande  partie,  sont  déjà 
tombés  sur  le  champ  de  bataille  et  qui  craint  justement  pour 
les  autres  ;  Hector,  qui  est  voué  au  coups  d'Achille  et  qui  a  le 
pressentiment  de  sa  mort  prochaine  ;  Hélène  enfin  qui,  séduite 
par  la  beauté,  la  grâce  et  les  talents  de  Paris  «  tous  ces  dons 
d'Aphrodite,  ))mais  au  fond  pleine  d'admiration,  comme  toutes 
les  femmes  de  ce  temps  et  peut-être  de  tous  les  temps,  pour 
les  qualités  héroïques,  trouve  déjà  Paris  indigne  d'elle,  regrette 
la  Grèce  et  fait  des  vœux  pour  le  succès  de  Ménélas  dont 
l'acharnement  même  à  la  reconquérir  lui  est  un  sûr  garant 
de  pardon.  D'un  autre  côté,  ce  combat  qui  doit  se  terminer  par 
le  départ  des  Achéens  avec  ou  sans  Hélène  est  solennel  ;  il 
sera  donc  précédé  de  serments  et  de  sacrifices  ;  le  roi  Priam 
descendra  des  tours  de  Pergame,  viendra  lui-même  immoler 
des  victimes  et  proférer  des  imprécations  contre  le  parti  qui 
violerait  sa  parole.  Les  intérêts  en  jeu,  l'âge  et  la  noblesse  des 
personnages  en  présence,  les  cérémonies  de  la  religion,  tout 
donne  à  cette  scène  un  caractère  de  grandeur  et  de  majesté  ^ 
Enfin  comme  Ménélas  ne  peut  être  vaincu  ni  Paris  vainqueur, 
puisqu'un  tel  événement,  en  rendant  la  colère  d'Achille  im- 
puissante et  inoffensive,  supprimerait  l'Iliade,  il  faudra  qu'une 
divinité  intervienne  pour  sauver  Paris,  comme  pour  ranimer 
un  reste  d'amour  chez  Hélène,  plus  surprise  que  charmée  de 
revoir  son  ravisseur.  Quant  au  combat  lui-même,  il  ressemble 
à  peu  près  à  tous  les  combats  que  décrit  Homère;  il  en  diffère 
par  un  trait  assez  important  :  Ménélas,  dont  l'épée  s'est  rompue 
et  qui  ne  veut  point  lâcher  son  ennemi,  le  saisit  par  la  jugu- 
laire du  casque  et  l'entraîne  vers  les  Achéens  ;  si  l'on  réfléchit 


1)  C'est  là  une  preuve  d'authenticité  qui  en  vaut  bien  une  autre  et  qui 
ne  saurait  prévaloir  contre  des  objections  de  détail:  char  de  Priam  comme 
oublié  ;  Agamemnon  maniant  seul  le  couteau  du  sacrificateur,  impossibi- 
lité de  savoir  si  les  agneaux  emportés  par  Priam  sont  vivants  ou 
morts,  etc. 
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que  cette  mésaventure  n'arrive  à  aucun  autre  dans  tout  le 
cours  du  poème  ;  que  Paris  est  ainsi  contraint  à  une  attitude 
peu  digne  d'un  héros  ;  que  les  deux  adversaires  privés  de  leurs 
armes  se  montrent  l'un  plein  de  force  et  de  présence  d'esprit, 
l'autre  sans  presque  une  autre  défense  que  l'inertie  et  la  résis- 
tance, on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'Homère  a  voulu, 
non  seulement  jeter  de  la  variété  dans  son  récit,  mais  encore 
donner  un  rôle  presque  ridicule  au  Troyen.La  mentonnière  du 
casque  blessait  le  cou  délicat  dé  Paris;  enfin  elle  se  rompit, 
ou  plutôt  pour  parler  comme  le  poète,  elle  fut  rompue  par 
Aphrodite  ;   et  Ménélas  faisant  tournoyer  le  casque  vide  le  jeta 
au  milieu  de  ses  compagnons.  Il  y  a  là  un  moment  où  Ménélas, 
occupé  à  lancer  le  casque  et  aussi  sans  doute  à  reprendre  sa 
lance  (car  il  veut  s'en  servir  après),  perd  de  vue  son  adversaire  ; 
c'est  le  moment  que  la  déesse  choisit  aussi  pour  envelopper  Pari  s 
d'une  nuée  épaisse  et  l'emporter  loin  du  champ  de  bataille 
jusque  dans  la  chambre  nuptiale.  Tout  est  ingénieusement 
inventé  :  Paris  reste  tel  que  le  poète  l'a  conçu,  alternativement 
lâche  et  brave,  plus  lâche  que  brave,  bien  inférieur  au  héros 
qu'il  a  outragé  ;  le  duel  se  distingue  des  autres  par  un  détail 
piquant  ;   enfin  le  merveilleux   est  comme    accommodé  aux 
circonstances,  ce  qui  ne  le  rend  pas  sans  doute  plus  vraisem- 
blable en  lui-même,  mais  aide  cependant  l'imagination  à  l'ac- 
cepter et  à  le  concevoir. 

Le  combat  entre  Hector  et  Ajax,  fils  de  Télamon  au  vii<^  chant 
n'a  rien  non  plus  en  lui-même  de  bien  particulier  ;  les  piques 
sont  lancées  de  part  et  d'autre  ;  Hector,  atteint  légèrement  à  la 
gorge,  recule  et  saisit  une  pierre  dont  il  frappe  le  bouclier 
d'Ajax,  sans  ébranler  le  héros  :  Ajax  soulève  une  pierre 
énorme  qui  brise  le  bouclier  de  son  adversaire  et  le  fait  tomber 
lui-même  à  la  renverse  ;  Hector  se  relève  et  les  deux  héros  se 
serrent  l'un  contre  l'autre  Tépée  à  la  main.  Comme  on  le  voit, 
Ajax  est  doué  d'une  plus  grande  force  qu'Hector  ;  c'est  pres- 
que le  seul  intérêt  du  combat  considéré  isolément.  Mais  ce 
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qui  en  fait  un  épisode  remarquable  de  l'Iliade,  c'est  d'abord 
le  choix  des  combattants  :  si  la  victoire  reste  indécise  entre 
Hector  et  Ajax,  quelle  gloire,  suivant  l'expression  du  poète, 
le  héros  troyen  ne  donnera-t-il  pas  à  celui  qui  le  tuera?  ce 
sont  surtout  les  scènes  accessoires  qui  préparent  le  combat  ou 
qui  le  suivent;  scènes  qui  d'ailleurs  ont  toutes  pour  effet  de 
mettre  en  pleine  lumière  le  mérite  d'Hector.  Hector  a  défié  les 
Achéens;  une  certaine  hésitation  règne  parmi  eux;  Ménélas, 
plus  brave  que  robuste,  peut-être  même  moins  brave  que  sen- 
sible à  l'affront,  se  croyant  tenu  de  donner  l'exemple  de  la 
valeur  dans  une  guerre  entreprise  en  son  nom,  se  propose 
comme  champion.  Agamemnon  le  dissuade;  Nestor  reproche 
leur  lâcheté  aux  chefs  Achéens,  parle  de  l'honneur  de  la  Grèce, 
regrette  le  temps  de  sajeunesse  et  raconte  ses  propres  exploits  : 
cette  voix  d'un  vieillard  qui  est  comme  celle  de  la  patrie  et  du 
devoir,  qui  fait  sortir  du  passé  une  leçon  pour  le  présent,  est 
entendue  ;  neuf  guerriers  se  présentent,  dont  Ajax.  Il  faut 
tirer  les  noms  au  sort ,  et  l'armée  fait  des  vœux  pour  Ajax,  le 
seul  qui,  à  ses  yeux,  soit  capable  d'engager  avantageusement 
la  lutte  avec  Hector.  Le  nom  d'Ajax  sort  du  casque  ;  le 
héros  s'en  réjouit  ;  cependant  il  n'est  pas  sans  inquiétude  ;  il 
recommande  à  l'armée  de  prier  Zeus,  tout  bas,  dit-il  d'abord  ; 
car  si  les  Troyens  prient  de  leur  côté  et  si  la  protection  de  Zeus 
se  partage,  il  doute  encore  du  succès  ;  puis,  se  ravisant  et  pre- 
nant confiance  en  lui-même,  il  ajoute  ^  :  ce  Priez-le  tout  haut, 
car  nous  ne  craignons  personne.  »  Voilà  le  héros  prêt  morale- 
ment ;  il  n'a  plus  qu'à  s'armer.  Il  s'avance  avec  un  regard  ter- 
rible, mais  en  souriant  ;  car  il  est  calme  et  résolu  ^.  Ajax  se 


1)  VII,  196. 

2)  Cette  froide  intrépidité  était  très  admirée  par  les  philosophes  stoï- 
ciens (voir  Gicéron,  Tuscul.,  iv,  22).  Elle  contribue  certainement  à  la 
beauté  du  passage  ;  mais  il  faut  savoir  gré  aussi  à  Homère  d'avoir 
donné  ailleurs  à  ses  héros  un  courage  plus  fougueux  et  des  haines  plus 
vives,  que  les  stoïciens  auraient  sans  doute  condamnées.  En  raison  de  sa 
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présente  seul,  mais  tous  les  héros  grecs,  sans  compter  Achille, 
sont  capables  de  combattre  Hector.  Nous  le  savions,  mais  nous 
savions  aussi  que  les  chefs  achéens  ont  eu  besoin  d'être  encou- 
ragés ;  ce  mélange  d'intrépidité  et  d'hésitation  chez  les  Grecs 
honore  à  la  fois  les  Grecs  et  les  Troyens.  Le  combat  a  lieu  ; 
mais  ici,  conme  dans  le  combat  de  Ménélas  et  de  Paris,  il  ne 
faut  pas  que  l'un  des  deux  adversaires  succombe  ;  ce  ne  sera 
pas  un  dieu  qui  interviendra  ;  un  tel  dénouement  ne  laisserait 
pas  la  balance  assez  égale  entre  les  deux  héros,  tous  deux 
réservés  à  un  rôle  important  et  pour  ce  motif  devant  conserver 
leur  gloire  intacte  ;  mais  la  nuit  tombe,  et  suivant  les  usages 
héroïques,  le  combat  cesse  avec  le  jour.  Talthybios  et  Idéos,  le 
héraut  grec  et  le  héraut  troyen,  tous  deux  sages,  dit  le  poète, 
lèvent  leur  sceptre  pour  séparer  les  deux  guerriers.  Vient  alors 
une  scène  d'un  caractère  presque  moderne  où  se  font  jour  des 
sentiments  d'une  courtoisie  pour  ainsi  dire  chevaleresque. 
Ajax  s'en  remet  à  la  décision  d'Hector  qui  a  provoqué  les 
Troyens.  Hector  félicite  Ajax  et  consent  à  suspendre  le  combat  ; 
pleins  d'admiration  l'un  pour  l'autre  les  deux  adversaires  qui, 
tout  à  l'heure  s'étaient  élancés  l'un  contre  l'autre,  comme  des 
lions  mangeurs  de  chair  ou  comme  des  sangliers  d'une  force 
irrésistible,  échangent  des  présents  :  Ajax  emporte  l'épée  aux 
clous  d'argent  qui  avait  été  levée  contre  lui,  avec  le  fourreau 
et  le  riche  baudi'ier  ;  et  détache,  pour  le  donner  à  Hector,  le 
ceinturon  couleur  de  pourpre  qu'il  portait  sur  sa  cuirasse  ^ . 

Le  combat  entre  Hector  et  Achille  n'est  point  le  résultat  d'un 
défi  ;  néanmoins  il  doit  être  regardé  comme  un  véritable  duel 
d'homme  à  homme,  car  l'armée  des  Troyens  est  entrée  dans 
Troie  et  l'armée  grecque,  répandue  dans  la  plaine  sous  les 
murs  de  la  ville,  reste  inactive,  les  yeux  fixés  sur  les  deux 

variété,  Homère  offre  toujours  un  exemple  à  l'appui  d'une  doctrine  ou 
d'une  manière  de  voir  ;  il  n'est  pas  plus  moraliste  pour  cela;  c'est  même 
pour  cela  qu'il  n'est  pas  moraliste. 
1)  VII,  305.  Sur  le  sens  du  ^«ar'np,  voir  Helbig,  d.  h.  Epos,  p.  199. 
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héros  ;  Achille  lui-même  n'a  qu'une  crainte,  c'est  qu'un  irait 
ne  parte  contre  Hector  de  la  main  des  Grecs  et  ne  lui  ravisse 
ainsi  une  partie  de  sa  gloire  et  de  sa  vengeance  ;  tout  en  pour- 
suivant Hector,  par  un  signe  de  tête  il  défend  toute  interven- 
tion aux  Achéens.  Le  combat  lui-même  n'est  pas  non  plus  ici 
la  partie  intéressante  du  récit  ;  les  deux  héros  se  conduisent 
bravement  ;  mais  Hector  est  voué  à  une  mort  certaine  ;  sa 
lance,  son  unique  lance,  a  frappé  sans  l'entamer  le  bouclier 
divin  d'Achille  ;  il  est  atteint  par  la  lance  d'Achille  qui  pénètre, 
sans  trancher  le  gosier,  au  défaut  de  la  cuirasse  entre  le  cou  et 
l'épaule.  Mais  comme  ce  duel  est  encadré  entre  des  scènes  sa- 
vamment choisies  et  combinées  pour  le  rendre  à  la  fois  plus 
émouvant  et  plus  solennel  !  Si  l'Iliade  peut  être  considérée 
comme  une  peinture  de  la  guerre,  avec  ses  exploits  éclatants, 
avec  ses  horreurs  présentes  et  ses  formidables  contre-coups  au 
sein  des  villes  et  des  peuples,  le  xxii"  chant,  qui  raconte  la  lutte 
d'Hector  et  d'Achille,  est,  à  ce  point  de  vue,  comme  un  abrégé 
éloquent  de  l'Iliade,  comme  une  Iliade  en  raccourci  et  plus 
saisissante.  Toutes  les  émotions  et  les  passions,  éparses  dans  le 
poème,  prennent  ici  une  intensité  extraordinaire  ;  tous  les 
tableaux  y  ont  une  ampleur,  un  à-propos,  un  éclat  et  une  gran- 
deur qui  frappent  vivement  l'imagination.  Priam  et  Hécube 
sont  sur  les  murs  de  la  ville  ;  ils  aperçoivent  Achille  qui  pour- 
suit Hector  ;  c'est  un  spectacle  terrible  pour  eux  ;  Achille,  tout 
resplendissant  de  l'éclat  de  ses  armes  divines,  leur  apparaît 
comme  un  de  ces  astres  sinistres  qui  présagent  la  maladie  et  la 
mort  aux  misérables  mortels.  Ils  se  répandent  en  supplications 
pressantes  ;  il  en  est  temps  encore  :  Hector  peut  rentrer  dans 
la  ville;  qu'il  se  hâte,  qu'il  ne  s'offre  pas  à  un  combat  inégal. 
Hector  les  entend  ;  mais  Hector  a  déjà  trop  reculé,  à  son  gré  ; 
il  s'accuse  de  lâcheté  ;  il  craint  le  blâme  des  Troyens  et  des 
Troyennes,  Achille  approche  :  Hector,  au  moment  d'en  venir 
aux  mains,  est  saisi  de  terreur  ;  il  sent  bien  qu'il  est  perdu  ;  les 
forces  d'Achille  sont  doublées  par  le  désir  de  la  vengeance  ; 
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Hector,  par  cela  même  qu'il  a  pu  délibérer  avec  lui-même,  a 
perdu  une  moitié  de  son  courage.  Il  fuit  donc  :  alors  com- 
mence entre  les  deux  héros  une  lutte  de  vitesse,  une  course 
prodigieusement  rapide,  plus  saisissante  et  plus  dramatique 
qu'un  combat.  Hector  serait  vite  atteint  par  le  héros  aux  pieds 
légers  ;  mais  un  dieu  et  la  peur  lui  ont  donné  des  ailes.  Le 
poète  redouble  les  comparaisons  ;  avec  chacune  notre  illusion 
s'accroît  ;  on  croit  voir  la  scène  ;  l'œil  suit  l'élan  des  corps  ;  le 
cœur  éprouve  les  sentiments  de  l'armée  grecque  :  l'imagination 
se  complaît  en  ce  spectacle  extraordinaire  qui  a  ses  analogues 
dans  la  réalité,  mais  qui  la  dépasse  :  les  deux  héros  tournent 
autour  de  la  ville  comme  des  chevaux  de  course  autour  de  la 
borne  dans  les  jeux  funèbres;  Achille  presse  Hector  comme 
un  chien  poursuit  un  faon  à  travers  les  taillis  et  les  vallées, 
perdant  la  trace,  mais  la  retrouvant  ;  efforts  inutiles  ;  c'est 
ainsi  qu'en  songe  un  homme  en  poursuit  un  autre  ;  il  ne 
peut  l'atteindre  et  cependant  il  l'a  toujours  sous  les  yeux. 
Cette  course,  renouvelée  trois  fois  autour  des  murs,  cette 
course  ardente  et  sans  résultat,  tient  en  effet  du  rêve  ;  et 
cependant  ce  n'est  pas  un  rêve.  Le  moment  fatal  est  venu  ; 
déjà  Zeus  et  les  dieux  délibèrent  ;  déjà  Zeus  a  déployé  ses 
balances  d'or  et  le  plateau  où  se  trouvait  le  destin  du  héros 
troyen  s'est  abaissé  vers  le  séjour  d'Hadès  ;  dès  lors  plus  de 
protection  divine  pour  Hector  ;  il  est  abandonné  par  les  dieux 
amis  et  livré  aux  dieux  ennemis.  Il  se  prépare  au  combat  ;  il 
fait  bonne  contenance.  Comme  lors  de  son  duel  avec  Ajax,  il 
veut  stipuler  pour  son  cadavre,  échanger  des  promesses  avec 
Achille;  mais  le  héros  grec  ne  doute  pas  de  la  victoire  et 
entend  pousser  sa  vengeance  jusqu'à  la  dernière  limite.  Hector 
terrassé,  conservant  tout  juste  assez  de  voix  pour  prononcer 
quelques  paroles  avant  de  mourir,  supplie  encore,  non  pour 
sa  vie,  mais  pour  la  rançon  de  son  corps  ;  il  meurt  sachant 
qu'il  ne  sera  pas  enseveli.  Mais  Achille  quitte  le  champ  de 
bataille  averti  une  fois  de  plus  et  par  son  adversaire  mourant 
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qu'il  mourra  lui  aussi  dans  la  plaine  de  Troie.  Ainsi  s'agrandit 
subitement  le  champ  de  la  vision  ouvert  par  l'Iliade  ;  par  delà 
les  limites  naturelles  du  poème,  nous  apercevons  les  lointaines 
conséquences  du  duel  qui  vient  d'avoir  lieu.  Le  poète  n'oublie 
pas  pour  cela  de  nous  en  montrer  les  suites  immédiates  ;  Priam 
et  Hécube  se  répandant  en  plaintes  lamentables  ;  Andromaque 
pleurant  sur  Hector,  sur  elle-même  et  sur  son  fils  Astyanax 
qu'elle  se  représente  comme  voué  à  tous  les  maux  et  à  toutes  les 
humiliations,  11  n'est  guère  possible,  ce  semble,  de  réunir  au- 
tour d'un  combat  singulier  autant  de  circonstances  aussi  fortes, 
aussi  touchantes  ;  toutes  cependant  sont  nées  du  sujet  ',  mais 
d'une  part,  s'il  faut  en  croire  le  scoliaste  ^ ,  Homère  a  dû  modifier 
la  légende,  car  les  autres  poêles  faisaient  mourir  Hector  dans 
une  embuscade,  ce  qui  supprimait  du  même  coup  toutes  les 
belles  scènes  accessoires  que  nous  avons  analysées  ;  d'autre 
part,  ce  qui  s'appelle  fécondité  chez  le  poète,  c'est  précisément 
cette  puissance  et  cette  finesse  de  vue  qui  découvre,  à  portée 
de  main  et  par  conséquent  sans  effort,  des  sources  vives  d'in- 
térêt et  d'émotion.  La  peinture  est  complète,  complète  en  elle- 
même  comme  peinture  d'un  combat  singulier,  complète  aussi 
en  ses  plans  divers,  parles  scènes  qui  accompagnent  naturelle- 
ment le  sujet  principal. 

Dans  la  plupart  des  cas,  les  combats  d'homme  à  homme, 
très  fréquents  dans  l'Iliade,  n'ont  pas  cette  importance  ;  ils 
entrent  dans  la  description  de  la  bataille  comme  un  élément 
principal  mais  non  isolé  ;  ils  font  groupe  en  se  succédant,  en 
se  massant  pour  ainsi  dire  ;  de  cet  ensemble,  de  cette  accu- 
mulation beaucoup  plus  que  de  chaque  exploit  particulier  ré- 
sulte l'impression  générale  ;  c'est  le  fourmillement,  sur  le 
champ  de  bataille,  de  la  vie  luttant  pour  la  vie,  tentant  d'é- 
chapper à  la  destruction  par  la  destruction  ;  c'est  le  jeu  sans 
trêve  m  relâche,  avec  ses  accidents  innombrables,  du  hasard 

1)  Sch.  au  vers  188  du  xxn«  ch. 
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et  de  la  mort.  En  général  voici  la  marche  du  combat  :  un 
guerrier  sort  des  rangs  sur  son  char  ou  à  pied  ;  s'il  est  à  pied, 
son  char,  conduit  par  un  habile  écuyer,  le  suit  de  près  ;  il  s'at- 
taque à  un  adversaire  également  sorti  des  rangs  à  pied  ou 
monté  sur  un  char.  Le  duel  se  termine  ou  par  la  fuite  ou  par 
la  mort  de  l'un  des  combattants  ;  dans  ce  dernier  cas,  le  com- 
bat devient  une  mêlée,  Troyens  et  Achéens  se  ruent  les  uns 
contre  les  autres  pour  se  disputer  le  cadavre.  S'il  y  a  déroute 
des  uns  ou  des  autres,  les  chefs  sont  à  la  tète  de  ceux  qui 
poursuivent  ;  ils  massacrent  à  peu  près  à  coup  sûr  les  ad- 
versaires qu'ils  atteignent  ;  c'est  un  carnage  épouvantable  ;  les 
hommes  tombent  comme  des  épis  fauchés.  Sans  doute  tous 
prennent  part  au  massacre  ;  mais  à  un  moment  donné,  le 
poète  ne  semble  plus  voir  que  son  héros  ;  c'est  lui  qui  refoule 
et  culbute  l'ennemi  ;  c'est  lui  qui  répand  partout  l'effroi  ;  on 
dirait  qu'un  seul  homme  accomplit  la  besogne  de  toute  une 
armée.  Les  chefs  de  ceux  qui  sont  poursuivis  ou  sont  comme 
saisis  d'effroi  et  abandonnent  précipitamment  le  champ  de  ba- 
taille ou  reculent  lentement  en  protégeant  la  retraite  des  leurs. 
Là  encore  il  y  a  matière  à  exploits.  Tel  est  le  dessin  général 
de  la  bataille,  mais  s'il  est  à  peu  près  toujours  le  même  comme 
il  se  renouvelle  par  le  détail  !  Quelle  fécondité  dans  l'inven- 
tion des  épisodes  et  des  mille  circonstances  qui  peuvent  nous 
intéresser  à  un  héros,  à  sa  mort  ou  à  sa  victoire  !  La  bataille 
héroïque  n'a  point  de  secret  pour  le  poète;  il  sait  tout  ce  qui 
s'y  passe,  tout  ce  qui  peut  s'y  passer.  On  dirait  qu'il  a  pris  à 
tâche  d'épuiser  la  matière;  si  le  tableau,  pour  les  scènes  prin- 
cipales et  comme  placées  en  vedette,  est  toujours  complet,  la 
peinture  de  la  bataille  dans  son  ensemble  est  également  com- 
plète ou  paraît  telle.  Les  poètes  qui  viendront  après  Homère 
n'auront  guère  qu'une  ressource,  c'est  de  le  copier  ;  quand  ils 
veulent  inventer  après  lui,  on  sent  l'effort  ;  ce  premier  occu- 
pant a  tout  occupé  ;  pour  être  neufs,  ils  devront  faire  remonter 
jusqu'à  la  guerre  de  Troie  les  usages  d'un  temps  postérieur; 
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l'anachronisme,  procédé  souvent  inconscient  même  quand  il 
n'est  pas  nécessaire,  s'imposera  à  titre  de  variété;  la  poésie 
homérique  et  l'âge  héroïque  c'est  tout  un  ;  et  le  dernier  est 
tout  dans  la  première. 

Essayons  de  pénétrer  les  secrets  de  cette  inépuisable  fécon- 
dité, de  montrer  au  moins  une  partie  des  sources  que  le  poète 
fait  jaillir  du  rocher. 

Et  d'abord,  cela  va  de  soi,  les  personnages  qui  en  viennent 
ainsi  aux  mains  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes;  les  princi- 
paux chefs  ne  quittent  jamais  le  cbamp  de  bataille  ou  ne  le 
quittent  que  par  nécessité  ;  mais  ils  n'ont  pas  toujours  à  y 
jouer  un  rôle  prépondérant.  Chacun  a  sa  journée  ou,  pour 
mieux  dire,  puisqu'il  n'y  a  que  quatre  journées  dans  l'Iliade, 
son  moment  et  son  heure  de  gloire.  C'est  ainsi  que  paraissent 
tour  à  tour  au  premier  plan  :  Ménélas,  Diomède,  Agamemnon, 
Ulysse,  Ajax,  Idoméneus,  Patrocle  et  Achille  parmi  les  Grecs  ; 
Hector,  Enée,  Sarpedon  et  Glaucos  parmi  les  Troyens.  Tous 
sont  hardis,  vaillants,  insatiables  de  guerre,  suivant  l'expres- 
sion du  poète;  toutefois  et  sans  parler  ici  des  autres  diffé- 
rences de  caractère,  quelques-uns  montrent  dans  l'action  même 
un  genre  de  valeur  qui  les  distingue  des  autres.  Ménélas 
joint  à  l'intrépidité  une  certaine  impatience  ;  il  peut  difficile- 
ment se  contenir  ;  on  sent  qu'il  a  une  injure  particulière  à  ven- 
ger. Agamemnon  accomplit  presque  froidement  son  rôle  de 
chef  suprême  ;  point  d'injure  dans  sa  bouche  à  l'adresse  des 
fuyards  ou  des  vaincus  ;  point  d'exploit  surhumain  ;  il  ne  se 
ménage  pourtant  pas,  mais  il  conserve,  jusque  dans  l'exalta- 
tion de  tous  les  sentiments  belliqueux,  sa  dignité  de  souverain. 
Diomède  et  Ajax  représentent,  mais  à  deux  degrés  différents, 
le  courage  impétueux  et  indomptable  ;  l'union  de  la  force 
physique  que  rien  n'abat  à  la  vigueur  de  l'âme  que  rien  ne  sur- 
prend ni  n'effraie.  Ulysse,  aussi  robuste  et  aussi  brave  que 
tous  les  autres  chefs,  se  distingue  d'eux  au  moins  en  cer- 
taines circonstances  par   le  sang-froid  et  Tesprit  de  décision. 
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Patrocle,  l'ami  d'Achille,  est  un  Achille  secondaire;  comme 
le  chef  des  Myrmidons,  il  a  la  jeunesse,  l'éclat,  le  courage 
bouillant,  il  ne  lui  manque  pour  l'égaler  que  cette  agilité  ex- 
traordinaire ;  cette  force  plus  qu'humaine,  cette  force  irrésis- 
tible qui  font  d'Achille  un  héros  incomparable,  le  modèle  du 
guerrier  dans  les  temps  héroïques.  Bien  des  héros  chez  les 
Troyens  combattent  autour  d'Hector  ;  Hector  seul,  comme 
guerrier,  a  un  aspect  distinct;  par  la  vigueur,  par  l'élan,  par 
l'éclat  radieux  de  la  jeunesse,  il  ressemble  à  Achille  ;  il  en 
diffère  par  une  intrépidité  plus  réfléchie  que  sa  situation  expli- 
que d'ailleurs  ;  épris  de  gloire,  désireux  de  mériter  l'appro- 
bation des  Troyens  et  des  Troyennes,  comme  il  le  dit,  il  ne 
recule  devant  aucun  danger;  d'un  autre  côté  sentant  qu'il 
est  le  seul  rempart  de  la  patrie,  qu'après  lui  Troie  ne  tardera 
pas  à  succomber,  il  porte  jusque  sur  le  champ  de  bataille, 
sauf  le  jour  où  se  jetant  sur  les  vaisseaux  achéens  il  croit  te- 
nir la  victoire,  un  certain  tempérament,  une  fougue  maîtresse 
d'elle-même,  et  même,  au  dernier  moment^  des  hésitations 
qui  l'auraient  perdu  s'il  n'avait  été  déjà  condamné  par  le  des- 
tin. Les  autres  héros  troyens  ajoutent  à  la  peinture  des  combats 
un  élément  de  variété,  mais  moins  par  la  diversité  de  leur 
courage  que  par  celle  de  leur  origine  et  de  leur  condition. 
Enée,  fils  d'Anchise,  est  honoré  comme  un  dieu  parmi  les 
Troyens,  sans  doute  pendant  cette  guerre  et  parce  qu'on  a  be- 
soin à  Troie  de  ses  services,  mais  en  réalité  Priam  ne  lui  est 
pas  favorable  ;  Priam  déteste  en  lui  un  successeur,  déjà  mar- 
qué par  les  destins,  et  qui  ne  peut  lui  succéder  que  par  la 
ruine  de  sa  maison.  Sarpédon  est  un  fils  de  Zeus,  le  roi  bril- 
lant des  Lyciens  ;  il  représente  surtout,  avec  Glaucos  son  ami 
et  parent,  la  part  d'héroïsme  qui  revient  aux  alliés  de  Troie 
dans  cette  guerre  contre  les  Achéens.  D'ailleurs  les  héros  qui 
diffèrent  entre  eux  ne  diffèrent  comme  on  l'a  vu  que  par  des 
nuances  ;  Homère  en  général  n'oppose  pas  les  uns  aux  autres 
des  caractères  tranchés  ;  il  ne  cherche  pas  les  contrastes  vio- 
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lents;  semblable  en  cela  à  la  vie  même  qui  admet  toutes  les 
différences,  toutes  les  variétés,  mais  qui  place  rarement  en  re- 
gard les  uns  des  autres  des  types  absolument  contraires.  L'art 
homérique  échappe,  par  la  naïveté,  à  ce  défaut,  ou  si  l'on  veut, 
à  ce  raffinement  de  l'art  moderne. 

Divers  sont  les  personnages  mis  aux  prises,  divers  aussi  et 
bien  divers  sont  les  incidents  du  combat.  Le  duel  ne  s'engage 
pas  toujours  de  la  même  manière  ;  tantôt  les  deux  héros  sont 
à  pied  ;  tantôt  l'un  des  deux  est  monté  sur  un  char.  Le  char  du 
héros  à  pied  ne  peut  pas  toujours  se  maintenir  à  une  distance 
convenable,  Des  discours  sont  échangés  ;  de  même  que  les 
combattants  cherchent  à  s'effrayer  par  l'éclat  de  l'armure  et  le 
feu  sombre  qui  brille  dans  leurs  yeux  ;  de  même  ils  essaient 
l'un  sur  l'autre  l'effet  des  menaces.  Quelquefois  ils  se  deman- 
dent mutuellement  leur  nom,  et  vantent  chacun  l'illustration 
de  leur  famille.  Ailleurs  ils  se  connaissent  ;  ils  opposent  leur 
noblesse  à  celle  de  l'adversaire.  «  Sarpédon,  chef  des  Lyciens, 
ditTlépolème,  on  dit  que  tu  es  fils  de  Zeus,  mais  c'est  un  men- 
songe, car  tu  es  bien  inférieur  aux  hommes  d'autrefois  nés  de 
Zeus;  bien  autre  était  le  robuste  Héraclès,  mon  père,  âme  in- 
domptable, cœur  de  lion,  »  et  Tlépolème  raconte  comment  Hé- 
raclès a  déjà  renversé  Ilios.  Sarpédon  ne  conteste  point  la  no- 
blesse de  son  adversaire,  reconnaît  les  mérites  d'Héraclès,  et' 
menace  de  venger  son  injure  en  tuant  Tlépolème,  ce  qui  a 
lieu  en  effet*.  Le  discours  d'Achille  à  Enée  a  un  caractère 
particulier  ;  Achille  reproche  à  Enée  son  attachement  à  un  roi, 
à  une  maison  qui  ne  le  méritent  pas  ;  on  sent  combien  une 
telle  pensée,  jetée  dans  l'esprit  au  héros  troyen,  était  de  na- 
ture à  le  décourager  ;  des  services  appréciés  n'ont  rien  qui 
pèse  ;  ils  deviennent  lourds  et  on  s'en  acquitte  de  mauvaise 
grâce,  s'ils  sont  payés  d'ingratitude  ou  de  défiance.  D'ailleurs 
Achille  ne  laisse  pas  de  rappeler  à  Enée  qu'il  vaut  mieux  que 

1)  V,  635  et  sv. 
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lui  et  que  déjà  il  l'a  mis  en  fuite.  Ces  discours  quelquefois  un 
peu  longs  entre  héros  prêts  à  combattre  ont  souvent  étonné 
chez  nous  la  critique.  Homère  lui-même  semble  avoir 
prévu  le  reproche.  «  Pourquoi  tant  parler,  étant  brave  ? 
dit  Patrocle  à  Mèrionès  qui  a  défié  Enée  ;  ami,  avant  de 
céder  à  des  paroles  injurieuses  et  d'abandonner  le  cadavre, 
les  Troyens  tueront  plus  d'un  d'entre  nous.  Tout  se  fait  à  la 
guerre  par  les  mains,  par  les  paroles  dans  le  conseil.  Trêve 
donc  aux  longs  discours  et  combattons  ^  »  Mais  ces  réflexions 
sont  mises  dans  la  bouche  de  Patrocle  pour  peindre  son  ar- 
deur ;  ailleurs  pour  faire  connaître  ses  héros,  pour  renouve- 
ler aussi  l'intérêt  de  ces  duels  innombrables,  il  usera,  abusera 
même,  si  l'on  veut,  des  discours  avant  l'action.  C'est  une 
convention  et  comme  une  nécessité  du  genre. 

Cette  première  variété  qui  tient  aux  personnes  est  accompa- 
gnée de  mille  autres  qui  tiennent  à  la  nature  des  faits  et  des 
choses.  Les  armes  et  les  choses  ont  leurs  accidents  ;  la  corde 
d'un  arc  se  rompt  subitement,  l'arc  lui-même  tombe  des 
mains  de  Teucer,  et  la  flèche  s'égare  au  lieu  d'atteindre  Hec- 
tor*. D'un  coup  de  son  épée,  Hector  brise  en  deux  la  lance 
d'Ajax  qui  ne  brandit  plus  dans  sa  main  qu'un  morceau  de 
bois  inofl'ensif.  Si  un  cheval  tombe  dans  la  poussière,  ses 
compagnons  d'attelage  tirent  chacun  de  leur  côté  ;  le  joug  crie 
en  se  rompant  et  les  rênes  s'entremêlent;  il  faut  avec  l'épée 
trancher  les  traits^.  Sur  le  champ  de  bataille  les  héros  pa- 
raissent et  disparaissent  ;  la  fuite  et  la  retraite  sont  parmi  les 
manœuvres  du  combat,  comme  la  volte-face  et  le  retour  offen- 
sif''. Diomède,  au  moment  où  il  va  enfermer  les  Troyens  dans 


1)  XVI,  627  et  sv. 

2)  XV,  462. 

3)  XVI,  470. 

4)  Voir  Montaigne,  i,  xii.  «  Socrates  en  Platon  se  mocque  de  Lâchés 
qui  avoil  définy  la  forlilude  :  se  tenir  ferme  en  son  rang  contre  les  enne- 
mis. Quoy,feit-il,seroit-ce  donc  laschelé  que  de  les  battre  en  leur  faisant 
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Ilios  comme  des  agneaux,  voit  la  foudre  tomber  devant  son 
char  ;  les  chevaux  s'abattent  ;  Nestor  lâche  les  rênes  et  con- 
seille la  fuite.  Trois  fois,  Diomède  veut  se  retourner  et  combat- 
tre face  à  face  ;  trois  fois  la  foudre  retentit  pour  l'efïrayer.  Il  a 
rejoint  les  vaisseaux  ;  mais  arrivé  là  les  reproches  d'Agamem- 
non  et  un  nouveau  présage,  favorable  cette  fois,  lui  rendent  sa 
hardiesse  ;  il  repasse  le  fossé  et  recommence  la  lutte.  Ulysse 
et  Diomède,  après  avoir  fui  comme  les  autres  Achéens.se  retour- 
nent subitement  et  se  jettent  dans  la  mêlée  comme  deux 
sangliers  audacieux  sur  les  chiens  des  chasseurs  *.  Hector 
étourdi  et  terrassé,  mais  non  blessé,  par  un  coup  de  lance,  se 
relève,  remonte  sur  son  char  et  se  perd  dans  la  foule.  Il  va 
combattre  à  la  gauche  près  des  rives  du  Scamandre.  Il  revien- 
dra plus  tard  vers  la  droite,  écrasant  les  cadavres  sous  son 
char  dont  les  roues,  jantes  et  moyeux,  sont  aspergés  de  sang*. 
Antiloque,  Glaucos,  Ménélas,  chacun  à  leur  tour,  fuient  aussi 
pour  revenir.  Le  plus  remarquable,  en  pareille  circonstance, 
est  peut-être  Ajax  ;  il  fuit  après  avoir  rejeté  sur  son  dos  son 
bouclier,  mais  il  se  retourne  sans  cesse  et  met  lentement  un 
pied  devant  l'autre  ;  il  est  semblable  à  un  lion  qui  pendant 
toute  la  nuit  a  tenté  de  forcer  une  étable,  et  qui  ne  se  retire 
que  le  matin,  accablé  sous  les  traits  et  les  torches  ardentes. 
Les  coups  pleuvent  sur  son  bouclier  sans  l'émouvoir  ;  il  a  la 
résistance  et  la  solidité  d'un  âne  sur  lequel  s'épuisent  les  for- 
ces d'enfants  armés  de  bâtons.  De  temps  en  temps  il  fait  face 
tout  à  fait  et  arrête  le  mouvement  des  ennemis  ;  son  bou- 
clier et  la  terre  autour  de  lui  sont  hérissés  de  javelots  '. 

place  ?  el  luy  allègue  Homère  qui  loue  en  Eneas  la  science  de  fuir.  » 
Toutefois  les  héros  d'Homère  prennent  la  fuite,  non  pour  mieux  vaincre, 
mais  pour  échapper  à  la  mort,  dans  le  cas  d'un  combat  inégal;  quant  à 
la  fuite  d'Eaée,  c'est  Achille  qui  en  fait  mention  et  en  termes  plus  inju- 
rieux que  flatteurs. 

1)  XI,  325. 

2)  XI,  634. 

3)  XI,  544  et  ST. 
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Quelquefois  les  héros,  en  danger  de  mort,  sont  enlevés  par 
les  dieux  ;  ainsi  Idéos  par  Hèphestos,  ainsi  Paris  par  Aphro- 
dite. Apollon  rend  le  même  service  à  Enée  ;  mais  le  poète  en 
se  répétant  se  renouvelle  :  Apollon  est  dans  la  mêlée  ;  il  pro- 
tège Enée,  assailli  par  Diomède  qui  ne  cède  qu'aux  menaces  du 
dieu  ;  Enée  est  transporté  dans  la  sainte  Pergame,  et  Apollon 
suscite  une  image  vaine,  toute  semblable  au  héros  pour  le 
visage  et  les  armes,  autour  de  laquelle  le  combat  continue  ; 
Enée  reparaîtra  quelque  temps  après,  plein  d'une  vigueur 
nouvelle  ;  ses  compagnons  se  rejouiront  de  le  voir  sain  et  sauf, 
plus  ardent  que  jamais,  mais  ils  n'auront  pas  le  loisir  de  l'in- 
terroger et  le  secret  de  sa  disparition  sera  connu  du  poète  seul 
qui  le  communiquera  à  ses  auditeurs  pour  satisfaire  leur  cu- 
riosité et  amuser  leur  imagination  ^  Ailleurs  Poséidon,  pris 
d'une  soudaine  compassion  pour  un  héros  troyen,  enlèvera  ce 
même  Enée  aux  prises  avec  Achille  et  le  transportera  par- 
dessus les  épais  bataillons  et  les  rangs  des  chars  jusqu'aux 
dernières  lignes  de  la  bataille  ;  le  promachos,  le  héros  toujours 
au  premier  rang,  se  trouvera  ainsi  subitement  au  dernier, 
parmi  les  Caucones  qui  s'armaient  encore  pour  la  bataille  2. 
Une  autre  disparition  non  moins  remarquable  est  celle  d'Hec- 
tor, enlevé  par  Apollon  au  moment  où  le  héros  troyen  se 
trouve  pour  la  première  fois  en  face  d'Achille  sur  le  champ  de 
bataille.  L'incident  a  été  inventé  bien  évidemment  dans  l'in- 
tention de  reculer  le  dénouement  fatal  et  de  tenir  comme  en 
suspens  l'attention  de  l'auditeur;  mais  outre  ce  mérite,  qui  tient 
à  l'économie  même  du  poème,  cette  première  rencontre  entre 
Achille  et  Hector  a  sa  beauté  propre;  elle  peint  à  merveille  l'im- 
patience d'Achille  qui  s'écrie  à  la  vue  de  son  ennemi  :  «  Voici 
l'homme  qui  m'a  blessé  au  plus  profond  de  mon  cœur^  le  meur- 
trier de  mon  compagnon  bien-aimé  ;  désormais  plus  de  fuite 

1)  V,  430-518. 
1)  XX,  325. 
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pour  i'un  ni  pour  l'autre  entre  les  rangs  de  la  multitude  » 
Vaine  espérance,  mais  cri  éloquent,  et  d'autant  plus  expressif 
qu'il  n'est  pas  suivi  immédiatement  du  combat. 

Parfois,  si  les  héros  quittent  le  champ  de  bataille,  ce  n'est 
pas  qu'ils  craignent  eux-mêmes  ou  que  les  dieux  craignent 
pour  leur  vie;  mais  blessés,  ils  sont  incapables  de  continuer 
la  lutte.  Plusieurs  fois  le  poète  a  tiré  parti  de  cette  circon- 
stance pour  expliquer  les  vicissitudes  de  la  victoire.  Hector, 
terrassé  d'un  coup  de  pierre  dans  la  poitrine,  tombe  au  milieu 
des  navires  achéens  ;  ses  compagnons  l'emportent,  le  déposent 
sur  un  char.  C'est  pour  les  Troyens  le  signal  de  la  retraite; 
mais  voilà  que  par  ordre  de  Zeus,  Apollon  se  rend  auprès  du 
héros  troyen,  assis  auprès  du  Scamandre,  déjà  rafraîchi  et  ra- 
nimé par  l'eau  du  fleuve  dans  lequel  ses  compagnons  l'ont 
baigné,  déjà  ouvrant  les  yeux.  Il  lui  parle,  il  l'encourage,  il 
lui  rend  ses  forces  et  tout  d'un  coup  «  comme  un  étalon  long- 
temps au  repos,  nourri  d'orge  à  la  crèche,  qui,  rompant  ses 
liens,  court  dans  la  plaine,  avec  grand  bruit  de  pas,  descend 
vers  le  fleuve  rapide  où  il  a  coutume  de  se  baigner,  et  qui,  tout 
fier,  la  tète  haute,  la  crinière  flottant  sur  les  épaules,  superbe 
à  voir  et  le  comprenant,  se  porte  avec  rapidité  là  où  pais- 
sent les  autres  cavaliers  ;  de  même  Hector  précipitait  sa  course, 
excitant  les  cavaliers,  dès  qu'il  eut  entendu  la  voix  d'un  dieu  '.» 
Cette  résurrection,  ce  retour  du  héros,  plus  ardent  et  plus  flo- 
rissant de  jeunesse,  plus  fier  de  sa  force  que  jamais,  est  d'un 
effet  puissant  sur  l'imagination.  Il  manquait  au  tableau  de  la 
bataille,  et  c'est  une  satisfaction  comme  une  surprise  de  le  re- 
voir. Il  a  grandi  pendant  l'absence  et  par  suite  de  l'absence 
même  ;  c'est  bien  l'indomptable,  l'inévitable,  l'invincible  Hec- 

1)  xv,  263.  Homère  avait  déjà  appliqué  la  même  comparaison  à  Paris 
(vi,  506),  ramené  au  combat  par  les  reproches  d'Hector.  Cette  reprise  de 
la  même  image  montre  bien  que  le  retour  d'un  héros  sur  le  champ  de 
bataille,  après  une  absence  plus  ou  moins  longue,  est  une  ressource  poé- 
tique, un  lieu  commun  de  l'épopée,  que  le  poète  connaît  pour  tel. 
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tor  qu'Achille  seul  pourra  faire  trembler  et  écartera  jamais  du 
champ  de  bataille.  Aussi  l'elïroi  est  grand  parmi  les  Achéens  ; 
ils  sont  comme  des  chiens  et  des  chasseurs  qui, poursuivant  un 
cerf  ou  une  chèvre  sauvage,  rencontrent  un  lion  ;  ils  se  trou- 
blent ;  «leur  âme  tombe  à  leurs  pieds  ^  »  La  disparition 
momentanée  d'Hector  n'est  pas,  comme  on  le  voit,  un  simple 
incident  destiné  à  varier  le  récit;  elle  prépare  des  beautés  de 
premier  ordre  ;  elle  amène  un  coup  de  théâtre  véritable  ;  elle 
a  pour  conséquence  une  lutte  acharnée  où  d'un  côté  l'héroïsme 
d'un  chef,  de  l'autre  le  désespoir  de  se  voir  arracher  la  vic- 
toire des  mains,  donnent  aux  combattants  une  énergie  féroce. 
D'un  incident  semblable,  Homère  tirera  des  effets  tout  au- 
tres. Agamemnon,  Ulysse,  Diomède,  Nestor  ont  dû  retourner 
vers  les  navires,  les  trois  premiers  parce  qu'ils  sont  blessés, 
Nestor  pour  ramener  un  blessé.  Machaon.  Ils  ne  reparaîtront 
pas  sur  le  champ  de  bataille  pour  y  accomplir  de  nouveaux 
exploits  ;  ils  ne  laisseront  pas  cependant  d'avoir  un  rôle  im- 
portant. Affranchis  de  la  nécessité  de  combattre  ou  pour  mieux 
dire  contraints  d'être  spectateurs,  ils  ressentiront  plus  vive- 
ment les  angoisses  que  la  victoire  des  Troyens  est  fai'e  pour 
leur  inspirer.  Cette  bataille,  de  laquelle  ils  se  sont  retirés,  ils 
la  verront,  avec  quelle  inquiétude,  on  le  devine,  se  rapprocher 
de  leurs  tentes,  et  comme  venir  les  retrouver  eux-mêmes  pour 
les  remporter  dans  son  reflux.  Nestor  le  premier,  quittant  Ma- 
chaon, gravit  une  hauteur  et  contemple  la  plaine  ;  il  voit  les 
Achéens  en  déroute.  «  Comme  la  mer  assombrie,  pressentant  la 
tempête,  s'agite  encore  sans  direction  et  gronde  sourdement, 
pour  ensuite  céder  tout  entière  à  l'effort  du  vent,  ainsi  s'agite 
et  se  partage  le  cœur  du  vieillard  ^,  ne  sachant  s'il  doit  se  jeter 
dans  la  mêlée  ou  rejoindre  Agamemnon.  »  Voilà  bien  les  hési- 
tations d'un  héros,  brave  par  nature  et  prudent  par  l'effet  de 

1)  XV,  280.  Noua  empruntons  ici  la  traduction  particulièrement  heu- 
reuse de  M.  Leconte  de  Lisle. 
3)  XIV,  9  et  sv. 
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l'âge.  La  prudence  toutefois  l'emporte  ;  il  revient  auprès  des 
rois.  L'indécision  règne  un  moment  dans  le  conseil  ;  mais 
bientôt  l'héroïsme,  qui  n'a  jamais  sommeillé  dans  l'âme  d'un 
Diomède  ou  d'un  Ulysse,  se  réveillera  même  dans  celle  d'Aga- 
memnon.  ce  Allons  voir  le  champ  de  bataille,  s'écrie  Diomède  ; 
allons-y,  bien  que  blessés,  tenons-nous  à  l'écart  des  traits,  afin 
de  ne  pas  recevoir  blessuresur  blessure,  maisanimonsetlançons 
au  combat  les  Achéens  qui  déjà  faiblissent  et  abandonnent  la 
mêlée.  »  Alors  les  trois  héros,  Diomède,  Ulysse  et  Agamem- 
non  font  plus  que  jamais  leur  métier  de  chefs  ;  ils  le  font 
mieux  en  quelque  sorte  que  lorsqu'ils  combattaient  eux-mê- 
mes; car  ils  rangent  l'armée,  ils  parcourent  les  lignes  j  ils 
échangent  les  armes,  «  donnent  les  meilleures  aux  plus  ro- 
bustes, les  moins  bonnes  aux  moins  braves  *.  »  Quant  à  Ma- 
chaon son  retour  dans  le  camp  attire  l'attention  d'Achille  ;  la 
pitié,  l'inquiétude  entreront  alors  pour  la  première  fois  dans 
l'âme  du  héros  ;  il  envoie  Patrocle  vers  Nestor  ;  Patrocle  de 
retour,  après  avoir  vu  Nestor,  Machaon,  Eurypyle  blessé  aussi 
et  qui  désespère  du  sort  des  Achéens,  apportera  et  communi- 
quera aisément  à  Achille  tous  les  sentiments  d'anxiété  et  de 
douleur  dont  il  a  été  témoin  et  qu'il  éprouve  vivement  lui- 
même  ;  on  le  voit  donc,  à  cette  retraite  des  blessés  hors  de  la 
bataille  se  rattachent  des  scènes  qui  achèvent  la  peinture  de  la 
guerre,  et  qui  de  plus  (mais  c'est  là  une  considération  à  réser- 
ver) servent  de  lien  entre  les  deux  parties  du  poème. 

S'emparer  d'un  char,  après  avoir  tué  l'écuyer  qui  le  garde 
et  le  héros  qui  combat  à  pied,  c'est  là  un  des  plus  beaux  ex- 
ploits de  la  guerre.  Cet  incident,  très  fréquent  dans  les  ba- 
tailles, mentionné  parfois  comme  en  passant,  prend  en  tel 
endroit  l'importance  d'un  épisode.  Enée  a  des  chevaux  de  no- 

1)  XIV,  382.  Etait-ce  possible  en  la  circonstance?  peut-être  pas.  Mais 
cet  échange  des  armes  avait  sans  doute  lieu  en  certains  cas,  dans  la 
guerre  héroïque^  et  le  poète  l'a  placé  au  moins  mal,  ce  qui  lui  arrive 
souvent. 


LA   BATAILLE  109 

ble  origine  ;  ils  descendent  par  fraude  des  cavales  que  Zeus 
donna  à  Tros,  en  échange  de  Ganymède  ravi  au  ciel.  Enée, 
dans  son  duel  avec  Diomède,  ne  meurt  pas,  mais  disparaît  en- 
levé par  Apollon  ;  Sthénelos,  l'écuyer  de  Diomède,  court  aux 
chevaux  d'Enée  qu'il  remet  à  Deipylos  pour  les  conduire  vers 
le  rivage  *.  Plus  tard  ils  reparaîtront  attelés  au  char  de  Dio- 
mède, qui  les  mènera  à  la  poursuite  des  Troyens.  Au  contraire, 
après  la  mort  de  Patrocle,  les  chevaux  d'Achille  échapperont 
aux  mains  de  l'ennemi  ;  avec  quel  art  et  quel  bonheur  d'ima- 
gination, le  poète  a  entouré  cet  événement  des  circonstances 
les  plus  propres  à  le  rendre  touchant  et  comme  unique,  quoi- 
que commun  en  lui-même  !  Les  chevaux  ont  fui  d'abord  ;  puis 
ils  s'arrêtent  ;  ils  restent  immobiles  comn^e  une  stèle  sur  une 
tombe  ;  la  tête  penchée,  les  crinières  flottantes  et  souillées, 
pleurant  à  chaudes  larmes,  ils  ne  veulent  rentrer  ni  dans  le 
camp  ni  dans  la  bataille  ;  ils  sont  comme  saisis  d'un  morne 
désespoir  ;  tout  à  coup,  animés  par  Zeus  d'une  vigueur  nou- 
velle et  cédant  au  désir  de  la  vengeance,  ils  se  jettent  entre  les 
Troyens  et  les  Achéens  ;  leur  écuyer  Automédon  descend  du 
char  pour  combattre  et  remet  les  rênes  à  Alcimédon  ;  de  nou- 
veau les  chevaux  sont  en  danger,  car  Hector  les  a  vus  et  il  mé- 
dite de  compléter  sa  victoire  ;  ils  sont  dégagés  ainsi  qu'Auto- 
médon  par  les  deux  Ajax,  et  ramènent  les  dépouilles  d'un 
ennemi,  bien -inférieur  à  Patrocle,  mais  dont  la  mort  soulage 
un  peu  la  douleur  d'xVutomédon  et  sans  doute  celle  des  che- 
vaux eux-mêmes  ^.  Rien  de  plus  émouvant  que  cette  asso- 
ciation du  conducteur  et  des  chevaux  dans  une  même  pensée, 
dans  une  même  tentative,  dans  un  même  acte  de  vengeance  ; 
rien  de  plus  naturel  que  la  progression  des  sentiments  ;  rien 
de  plus  poétiquement  vrai  que  tout  l'épisode  ;  car  si  le  poète  a 
exagéré  la  sensibilité  chez  les  animaux,  il  s'inspirait  d'une 
observation  souvent  faite  par  les  cavaliers  ou  d'une  illusion 

1)  V,  261  et  8V. 

2)  XVI,  868  ;  XVII,  426  et  av. 
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naturelle  à  l'homme;  sa  fiction  n'est  qu'une  vérité  embellie, 
et  pour  ainsi  dire  plus  grande  que  nature.  Remarquons  enfin 
l'ampleur  homérique  ;  de  semblables  circonstances  fourniront 
un  trait  unique  à  d'autres  poètes  ;  dans  l'Iliade  c'est  tout  un 
épisode  et  l'un  des  plus  saisissants. 

Après  le  char  et  les  chevaux,  les  dépouilles  les  plus  pré- 
cieuses, les  trophées  les  plus  glorieux,  ce  sont  les  armes  du 
vaincu.  Bien  des  héros  sont  ainsi  laissés  nus  sur  le  sol  ;  leurs 
cuirasses  et  leurs  lances  vont  orner  les  tentes  achéennes  ou  à 
Troie,  les  dépôts  d'armes  que  renferme  tout  palais  des  temps 
héroïques,  quand  elles  ne  sont  pas  portées  par  ceux  qui  les 
ont  enlevées.  En  général  le  poète  se  contente  d'une  mention 
brève  ;  le  vainqueur  ôte  le  casque,  dégrafe  la  cuirasse  de  son 
adversaire  et  remet  le  tout  à  l'un  de  ses  compagnons.  Ailleurs 
cependant  cet  incident  donne  lieu  à  quelque  scène  plus  pitto- 
resque et  plus  dramatique.  Les  deux  Ajax  soulèvent  le  cadavre 
d'Imbrios,  tombé  sous  les  coups  de  Teucros,  et  le  dépouillent 
sans  se  baisser  :  «  ainsi  deux  lions,  ayant  ravi  une  chèvre  en 
dépit  des  chiens  à  la  dent  aiguë,  l'emportent  à  travers  les  four- 
rés épais  et  la  tiennent  en  haut,  au-dessus  de  la  terre,  dans 
leurs  mâchoires  '.  »  Mais  de  tous  les  épisodes  de  ce  genre,  le 
plus  remarquable  est  celui  qui  nous  montre  Hector  dépouillant 
d'abord  Patrocle  des  armes  d'Achille  et  les  revêtant  lui-même. 
Ménélas,  pressé  par  la  multitude  des  Troyens,  a  dû  s'écarter 
du  cadavre  :  c'est  le  moment  dont  profite  Hector  pour  s'em- 
parer des  armes  du  héros  qu'il  a  tué  ;  il  les  donne  à  ses  com- 
pagnons pour  être  portées  à  Troie  ;  lui-même,  satisfait  de  ce 
succès,  reste  dans  la  foule.  Il  semble  qu'il  redoute  les  funestes 
conséquences  d'un  excès  d'audace  ;  car  les  dieux  des  temps 
héroïques  planent  toujours  sur  le  champ  de  bataille,  prêts  à 
châtier  sévèrement  tout  ce  qui  dépasse  la  juste  mesure  ;  l'ins- 
tant est  donc  solennel  et  décisif;  que  le  héros  troyen  pèche 

1)  xni,  200. 
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par  présomption,  il  sera  condamné.  C'est  pourtant  la  faute 
qu'il  commet,  en  cédant  aux  reproches  de  Glaucos  ;  il  court 
après  les  Troyens  qui  emportent  les  armes  d'Achille  ;  il  les 
rejoint  ;  il  fait  l'échange  de  ses  armes  contre  celles  du  héros 
grec  qu'il  revêt.  Zeus  le  voit  et  s'afflige  ;  Hector  s'approche  de 
sa  perte.  Que  signifient  ces  hésitations  prêtées  à  Hector  et 
cette  pitié  de  Zeus,  sinon  que  les  Grecs,  en  revoyant  Hector 
sous  les  armes  d'Achille,  furent  saisis  de  surprise  et  d'indi- 
gnation, eten  même  temps  conçurent  l'espoir  d'une  vengeance 
prochaine?  un  tel  attentat  contre  leur  premier  héros  et  contre 
les  dieux  ne  pouvait  rester  impuni  !  Ici  encore  un  simple  in- 
cident de  la  guerre  s'étend  et  s'agrandit,  pour  la  glorification 
d'Achille.  Remarquons  en  outre  que  cet  incident  donne  natu- 
rellement naissance  à  d'autres  fictions  qui  sont  parmi  les  plus 
belles  du  poème  ;  en  effet  Achille  n'ayant  plus  d'armes,  Hè- 
phestos  devra  lui  en  fabriquer  de  nouvelles;  nous  entrerons 
avec  Thétis  dans  son  ateUer  et  nous  admirerons  le  bouclier 
ciselé  et  historié  par  le  forgeron  divin  ^ 

Les  héros  de  l'Iliade  ne  font  point  de  prisonniers.  Néanmoins 
le  poète  a  su  retenir  fort  habilement  ce  qui  dans  des  incidents  de 
ce  genre  était  de  nature  à  émouvoir.  Avant  de  recevoir  le  coup 
fatal,  quelques  Troyens  (car  les  Achéens  ne  se  trouvent  jamais 
dans  cette  situation)  tombent  aux  genoux  de  leur  vainqueur, 
demandent  la  vie,  offrent  une  rançon.  Ces  petites  scènes,  sem- 
blables entre  elles  pour  le  fond,  offrent  chacunedes  détails  bien 
choisis  pour  les  rendre  plus  pathétiques  ou  pour  peindre  le 
héros  en  scène.  De  son  char  rompu  à  l'extrémité  du  timon  et 
abandonné  par  les  chevaux,  Adrestos  est  roulé  près  de  la  roue, 

1)  On  peut  comparer  avec  Virgile.  Enée  u'a  point  perdu  d'armes  et 
cependant,  à  la  prière  de  Vénus,  Vulcain  lui  fabrique  une  armure  com- 
plète. Enée  est-il  donc  parti  de  Troie  sans  armure  et  sans  bouclier? 
Non,  Virgile  sentait  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  la  description  d'un 
bouclier.  Nous  sommes  loin  d'émettre  une  critique  ;  mais  il  faut  bien 
reconnaître  qu'Homère  est  plus  logique  dans  la  fiction;  c'est  un  mérite, 
encore  que  secondaire. 
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la  face  dans  la  poussière  ;  il  prend  les  genoux  de  Ménélas  de- 
bout devant  lui,  le  supplie,  est  sur  le  point  de  le  fléchir,  quand 
Agamemnon  survenant  reproche  à  son  frère  cette  pitié  intem- 
pestive. ((  Malheureux,  pourquoi  t'apitoyer  ainsi  ?  Certes  les 
Troyens  en  ta  demeure  ont  bien  mérité  de  toi  !  qu'aucun  mâle 
d'entre  eux  n'échappe  à  la  mort  et  à.  l'étreinte  de  nos  mains,  ni 
l'enfant  dans  le  ventre  de  sa  mère,  ni  le  fuyard  ;  puissent-ils 
tous  disparaître  de  Troie  exterminés,  sans  sépulture,  sans 
trace  d'eux-mêmes!  »  Paroles  sensées,  dit  le  poète  ;  en  tout  cas 
paroles  bien  propres  à  peindre  l'acharnement  de  la  lutte  et 
l'implacable  ressentiment  des  Achéens  !  Ménélas  repousse  le 
suppliant,  et  Agamemnon  le  tue  d'un  coup  de  lance  dans  le 
flanc '.Agamemnon  n'aura  pas  plus  de  pitié  pour  Hippolochos  et 
Pisandros,  deux  frères  agenouillés  sur  leur  char  en  face  du  héros 
grec,  offrant  pour  rançon  une  partie  des  trésors  de  leur  père  ; 
mais  ce  père  c'est  Antimachos  qui  avait  conseillé  de  tuer  les 
envoyés  grecs,  Ménélas  et  Ulysse  ;  Agamemnon  rappelle  ce 
grief  et  fait  expier  aux  fils  l'iniquité  du  père^.  Achille  aussi, 
et  plus  encore  s'il  est  possible,  est  inexorable  ;  il  tue  Tros  et 
Lycaon  en  dépit  de  leur  jeunesse  et  de  leurs  prières.  Il  faut  se 
souvenir  qu'Achille,  ce  héros  dont  le  poète  dit  en  parlant  de 
Tros  :  «  Il  ne  savait  pas,  l'insensé,  que  le  fils  de  Pèleus  était  im- 
placable, »  avait  pourtant  dans  les  batailles  ou  les  aventures 
précédentes  épargné  ses  ennemis  suppliants,  qu'il  s'était  con- 
tenté de  les  vendre  ou  de  les  rendre  contre  rançon^.  Lycaon 
lui-même,  qui  dans  l'Iliade  tombe  aux  genoux  d'Achille,  était 
un  de  ses  anciens  captifs  ;  Achille  l'avait  autrefois  enlevé, 


1)  VI,  37-65. 

2)  XI,  192  et  sv. 

3)  Parexemple  Iros  et  Antiphos,  deui  fils  de  Priam.  Le  héros  les  avait 
surpris  sur  les  pentes  de  l'Ida,  et  liés  avec  des  branches  d'osier  en  atten- 
dant la  rançon  (xi,  105).  C'est  le  procédé  des  brigands  grecs.  «  A  moins 
de  résistance,  dit  M.  Grenier  {la  Grèce  en  1863),  les  brigands  ne  tuent 
pas;  mais  ils  dépouillent  de  la  tête  aux  pieds,  et  dans  cet  état  ils  vous 
attachent  solidement  à  l'arbre  le  plus  proche.  » 
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pendant  la  nuit,  loin  des  enclos  de  son  père,  alors  qu'il  coupait 
les  jeunes  branches  d'un  figuier  sauvage  pour  en  faire  les 
rampes  d'un  char.  Il  l'avait  vendu  à  Lemnos  ;  nnais  racheté  à 
haut  prix  par  un  hôte,  il  était  revenu  à  Troie.  L'aventure  qui 
le  remet  en  présence  d'Achille  douze  jours  après  son  retour 
est  à  la  fois  surprenante  et  pathétique  :  surprenante,  au  point 
qu'Achille  se  demande  si  les  Troyens  qu'il  a  tués  ne  vont  pas 
revenir  à  la  vie,  puisque  ceux  qu'il  a  vendus  reparaissent  ;  pa- 
thétique, car  il  semble  qu'un  destin  ennemi  s'attache  à  Ly- 
caon.  Ajoutez  que  dans  toute  l'Iliade  nul  des  héros  ne  demande 
la  vie  avec  des  plaintes  plus  touchantes  ;  il  semble  qu'Homère, 
jetant  pour  la  dernière  fois  un  héros  troyen  aux  pieds  d'un 
héros  grec,  a  voulu  graver  plus  avant  cette  sorte  de  scène  dans 
le  souvenir  ;  pour  mieux  dire,  il  se  surpasse  lui-même  comme 
en  toutes  les  scènes  où  Achille  a  un  rôle.  Lycaon  supplie  par  le 
pain  qu'il  a  mangé  sous  la  lente  d'Achille,  et  que,  dans  son  dé- 
sespoir, il  cherche  naïvement  à  faire  valoir  comme  un  lien 
d'hospitalité  ;  par  le  malheur  qui  le  poursuit,  comme  si  la 
cruauté  du  destin  était  un  titre  à  la  commisération  d'Achille  ; 
par  sa  mère,  à  qui  la  lance  d'Achille  a  déjà  tué  un  de  ses  deux 
fils  ;  par  son  innocence  relative,  car  il  n'est  pas  le  frère  utérin 
d'Hector.  La  réponse  d'Achille  est,  pour  ainsi  dire,  inspirée 
par  une  pitié  inexorable  :  en  gémissant  sur  les  maux  de  la 
guerre,  Achille  les  accepte  comme  inévitables  et  se  fait  sans 
hésiter  l'instrument  docilement  terrible  de  la  nécessité  ;  il 
venge  Patrocle,  il  se  venge  lui-même  par  avance;  car  il  doit 
aussi  périr  lui,  beau  et  grand,  fils  d'un  noble  père  et  d'une 
déesse;  l'heure  de  la  clémence  est  passée  ;  tuer  et  mourir,  c'est 
maintenant  toute  la  guerre  ^ 

On  ne  fait  pas  de  prisonniers  dans  l'Iliade,  avons-nous  dit; 
il  y  a  pourtant  une  exception,  mais  cette  exception  est  une 
nouvelle  preuve  de  l'acharnement  de  la  lutte  et  de  la  férocité 

1)  XXI,  34  et  8V. 
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d'Achille  ;  c'est  Achille  en  effet  qui  prend  douze  Troyens 
vivants  ;  non  pour  les  vendre  comme  autrefois,  ni  pour  leur 
imposer  une  rançon  ;  mais  pour  les  immoler  sur  le  bûcher  de 
Patrocle.  Le  poète  lui-même,  si  impassible,  semble  épouvanté 
d'un  pareil  massacre  *. 

La  bataille  en  général  est  régulière  ;  c'est-à-dire  que  les 
héros  sortent  des  rangs  et  en  viennent  aux  mains  dans  un 
espace  libre  entre  les  leurs  et  l'armée  ennemie.  Les  deux 
armées  ainsi  en  présence  ne  se  pénètrent  pas,  ne  se  coupent 
pas  la  retraite  l'une  à  l'autre;  tous  fuient  toujours  ou  presque 
toujours  en  même  temps  ;  tous  avancent  en  même  temps.  Etait- 
ce  la  seule  tactique  connue  des  âges  héroïques  ?  cela  est  infini- 
ment peu  probable,  et  d'ailleurs  elle  eût  été  déjouée  à  la  guerre 
par  une  foule  de  circonstances  imprévues.  Etait-ce  dans  la 
guerre  de  Troie  une  nécessité  imposée  par  la  nature  même  du 
champ  de  bataille?  Mais  nous  savons  que  la  plaine  était  vaste  ; 
que  les  armées  pouvaient  s'y  étendre  sur  une  longue  ligne;  que 
d'une  aile  à  l'autre  on  pouvait  ignorer  ce  qui  se  passait.  Ajou- 
tons que  la  plaine  était  traversée  par  deux  fleuves  et  qu'elle 
présentait  des  accidents  de  terrain.  Ce  sont  là,  ce  semble,  des 
conditions  favorables  pour  des  évolutions.  Si  donc  les  mouve- 
ments sont  des  plus  simples,  c'est  probablement  parce  que  le 
poète  l'a  voulu  ainsi,  et  s'il  l'a  voulu,  c'est  sans  doute  parce 
que  d'un  côté,  donnant  toute  son  attention  aux  héros,  et  de 
l'autre,  contraint  par  les  conditions  mêmes  de  la  poésie  popu- 
laire d'éviter  toute  complication,  il  a  craint,  par  des  récits  de 
manœuvres,  et  de  sacrifier  les  individus  aux  masses,  et  de  nuire 
à  la  merveilleuse  simplicité  de  son  plan.  Toutefois  les  héros 


1)  xxiii,  176.  Kocxà  Si  <pp£oi  ^tîiÎeto  tçya.  Est-ce  un  blâme,  comme 
le  veut  le  scholiaste  du  manuscrit  de  Venise  ?  Cette  expression  xaxà, 
comme  le  prouvent  beaucoup  de  passages,  et  notamment  le  vers  19  du 
ch.  XXI,  désigne  seulement  quelque  chose  de  funeste,  d'atroce.  En  tout 
cas,  le  poète  déplore  évidemment  les  maux  de  la  guerre. 
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peuvent,  au  milieu  de  la  retraite  des  leurs,  et  pendant  qu'ils 
résistent  avec  fermeté,  être  enveloppés  par  l'ennemi.  C'est  le 
cas  d'Ulysse,  à  un  moment  *.  Diomède  blessé  a  dû  remonter 
sur  son  char;  Ulysse,  qui  soutenait  avec  lui  l'effort  desTroyens, 
est  resté  seul  ;  il  hésite  un  moment;  restera-t-il?  suivra-t-il  le 
mouvement  général  de  recul  ?  A  peine  a-t-il  pris  la  résolution 
de  tenir  bon  que  toute  possibilité  de  se  résoudre  autrement  lui 
est  ôtée.  Il  est  entouré  comme  un  sanglier  par  les  chiens  et  les 
chasseurs;  il  se  défend  sans  faiblir,  sans  perdre  un  seul  instant 
son  sang-froid  ;  car  il  répond  aux  invectives  des  ennemis  par 
des  invectives,  comme  à  leurs  assauts  par  de  beaux  coups  de 
lance.  Il  est  blessé  ;  la  vue  du  sang  redouble  la  fureur  de  la 
meute  qui  le  presse  ;  il  recule  alors  et  crie  trois  fois  aussi  haut 
que  peut  le  faire  un  homme.  Ménélas  l'entend  et  s'élance  à 
son  secours  avec  Ajax,  fils  de  Télamon. 

Ces  appels  au  secours,  cette  promptitude  des  héros  à  se  porter 
une  aide  mutuelle  sont  des  moyens  fréquemment  employés 
par  le  poète  pour  varier  et  animer  ses  descriptions  de  bataille. 
Les  Grecs,  plus  que  les  Troyens,  ont  le  sentiment  de  la  soli- 
darité qui  les  unit  ;  soit  générosité  d'âme,  soit  intelligence  des 
conditions  du  succès,  ils  sont  toujours  prêts  à  se  soutenir  les 
uns  les  autres  '.  Le  poète  lui-même  observe  que  pour  cette 
raison  ils  périssent  en  plus  petit  nombre  que  les  Troyens,  Tou- 
tefois, cette  remarque,  en  constatant  une  différence  à  cet  égard 
entre  les  deux  peuples,  ne  signifie  pas  que  les  Troyens  ne 
savent  pas  se  porter  un  mutuel  secours  ;  nous  les  voyons,  au 
contraire,  si  nous  considérons  les  masses,  se  grouper  suivant 
les  besoins  de  la  bataille,  ici  les  alliés  se  porter  du  côté  des 
Troyens  qui  plient,  là  les  Troyens  appuyer  les  efforts  des  alliés  ; 
et  si  nous  considérons  les  individus,  les  héros  se  réunir  soit 
pour  l'attaque  soit  pour  la  défense,  absolument  comme  chez 


1)  XI,  411  et  8v. 

2)  XVII,  S65. 
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les  Achéens.  Quelques-unes  de  ces  scènes  sont  particulière- 
ment intéressantes  soit  par  elles-mêmes,  soit  par  les  rapports 
qu'elles  ont  avec  le  reste  du  poème.  Enée  voyant  les  Troyens 
céder  à  la  fougue  irrésistible  de  Diomède  s'associe  l'archer 
lycien  Pandaros  qui ,  laissant  les  rênes  au  chef  troyen , 
s'arme  de  la  pique  ;  mal  lui  en  prend  d'avoir  quitté,  d'avoir 
même  maudit  son  arc  ;  il  ne  pourra  pas,  comme  il  voulait,  le 
jeter  dans  le  feu  ou  le  briser  une  fois  de  retour  dans  sa  patrie  ; 
car  sa  pique,  lancée  sans  doute  d'une  main  mal  assurée, 
manque  Diomède  qui  le  tue.  On  se  rappelle  que  Pandaros  avait 
le  premier  violé  la  trêve  ;  il  méritait  donc  de  succomber. 
Archer  et  se  tenant  loin  de  la  portée  des  piques,  il  était  diffi- 
cile de  l'exposer  assez  pour  qu'il  pérît.  L'association  des  deux 
héros  a  résolu  le  problème  poétique.  Invraisemblable  en  elle- 
même,  puisqu'il  faut  que  le  héros  renonce  à  l'arme  qui  fait  sa 
force,  le  poète  l'a  rendue  vraisemblable,  en  laisant  éclater  le 
dépit  de  Pandaros  contre  son  arc,  devenu  à  ses  yeux  un  poids 
inutile,  un  compagnon  sans  mérite'.  —  Lorsque  Ménélas 
s'avance  contre  Enée,  Antiloque  vient  se  placer  auprès  de 
l'Atride,  craignant,  dit  le  poète,  qu'il  n'arrivât  malheur  au  pas- 
teur des  peuples,  et  qu'ainsi  fût  perdu  pour  les  Grecs  le  fruit 
de  tant  de  labeurs  ^  —  Diomède,  au  moment  d'un  commen- 
cement de  déroute,  voit  Nestor  arrêté  sur  le  champ  de  bataille 
par  la  chute  d'un  de  ses  chevaux  et  déjà  atteint  par  l'ennemi  ; 
vainement  il  appelle  Ulysse  qui  ne  l'entend  pas  ;  mais  seul  il 
se  porte  au  secours  du  vieillard  et  parvient  à  le  faire  monter 
sur  son  char  traîné  par  les  chevaux  d'Enée.  A  travers  la  sym- 
pathie et  la  pitié  que  Diomède  témoigne  pour  Nestor  on  devine 
l'orgueil  du  jeune  homme,  tout  fier  de  ses  forces  et  du  service 
qu'il  va  rendre.  —  L'union  d'Ajax  et  de  Teucer,  celui-ci 
tirant  des  flèches,  celui-là  protégeant  son  frère  contre  les  traits 
ennemis,  inspire  au  poète  une  belle  image  qui  met  sous  les 

1)  V,  516. 

2)  V,  566. 
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yeux  le  mouvement  même  de  la  scène  ;  Ajax  tient  le  bouclier 
devant  son  frère  ;  il  l'écarté  pour  lui  permettre  de  tirer  ;  puis 
Teucer  revient  sous  son  abri,  comme  un  enfant  auprès  de  sa 
mère  '.  On  remarquera  qu'ici  l'admiration  d'Homère  se  par- 
tage entre  Ajax  et  Teucer;  le  poète  ou  les,  personnages  du 
poète  ont  quelquefois  des  paroles  de  mépris  pour  les  ar- 
chers. «  Archer  de  malheur,  dira  Diomède  à  Paris,  tête 
aux  belles  boucles,  séducteur  déjeunes  femmes,  si  tu  combat- 
tais contre  moi,  face  à  face  et  en  armes,  ni  ton  arc  ni  tes 
flèches  ne  te  seraient  d'aucun  secours  ^.  »  C'est  qu'aux  yeux 
du  poète  et  de  ses  héros  ce  qui  déshonore  l'arc,  c'est  la  lâcheté 
et  aussi  l'inhabileté  de  l'archer.  Mais  Teucer  est  à  la  fois  brave 
et  adroit;  adroit  comme  archer;  adroit  aussi  la  pique  à  la  main^. 
—  Ulysse  enveloppé  est  dégagé  par  Ajax  et  Ménélas  ;  l'intérêt 
de  la  scène  est  dans  l'adresse  et  l'héroïsme  combinés  des  deux 
chefs;  pendant  qu'Ajax  inspire  la  terreur  à  l'ennemi, Ménélas 
saisit  Ulysse  par  la  main  et  le  relire  de  la  mêlée  ^.  Ajax,  à  son 
tour,  sera  en  danger  ;  son  bouclier  est  tout  hérissé  de  piques; 
il  combat  sous  un  nuage  de  traits.  Eurypyle  à  cette  vue  se 
précipite  pour  le  sauver  ;  blessé  lui-même  par  une  flèche  de 
Paris,  il  rentre  dans  la  foule,  mais  sans  oublier  Ajax.  «  Amis, 
s'écriè-t-il,  retournez-vous  ;.,.  faites  face  à  l'ennemi,  debout, 
autour  d'Ajax,  le  fils  illustre  de  Télamon  ^.  »  Ici  encore  nous 
voyons  un  héros  venir  et  appeler  au  secours  d'un  autre  ; 
mais  cet  oubli  de  soi  chez  Eurypyle,  cet  acte  de  dévouement, 
cet  hommage  rendu  au  mérite  d'Ajax,  cette  préoccupation  du 
salut  commun  qui  se  cache  évidemment  sous  la  préoccupation 
pour  le  salut  d'un  seul,  donnent  à  la  scène  un  intérêt  tout 
nouveau. 


1)  VUI,  271. 

2)  XI,  385.  Sur  le  sens  de  xÉpa  àyXotc,  voir  Helbig,  D.  h.Epos,  p.  165. 

3)  XV,  479. 

4)  XI,  485. 

5)  XI,   587. 
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Les  discours  Nous  avons  déjà  parlé  des  discours  que  les  héros,  avant  la 
de'^bàtaiîle!"'^  bataille,  adressent  à  difTérents  guerriers  ou  aux  leurs,  sur  le  ton 
soit  de  l'éloge,  soit  du  reproche.  Pendant  la  mêlée  on  entend 
de  semblables  paroles  ;  seulement  elles  ont  un  accent  plus  vif 
et  plus  passionné.  Très  brèves  quelquefois,  elles  ressemblent 
à  un  cri  de  guerre  prolongé  ;  quand  elles  s'étendent,  elles' 
n'offrent  guère  qu'un  trait  caractéristique.  Les  chefs  étant  les 
plus  riches  en  vignes  et  en  blé,  ayant  dans  les  festins  les  meil- 
leures places  et  les  meilleures  parts,  sont  tenus  de  donner 
l'exemple  du  courage  ^  Hector,  seul  parmi  les  Troyens,  pro- 
nonce le  mot  de  patrie  ;  c'est  pour  la  patrie  qu'il  se  bat,  c'est 
pour  la  patrie  qu'il  exhorte  les  siens  à  vaincre  ou  à  mourir  ^. 
Un  pareil  sentiment  sans  doute  est  naturel  chez  Hector  ;  mais 
comme  il  ne  serait  pas  moins  déplacé  chez  les  autres  héros 
troyens,  on  peut  croire  que  le  poète,  en  l'attribuant  au  seul 
Hector,  a  pour  ce  héros  une  complaisance  particulière  :  Hector 
doit  être  aussi  grand  par  le  cœur  que  par  la  bravoure  ;  l'amour 
de  la  patrie  doit  se  personnifier  en  lui  ;  le  héros  ainsi  ne  sera 
comparable  à  personne  ;  on  n'en  comprendra  que  mieux  tout 
ce  que  Troie  perdra  lorsqu'il  tombera  sous  le  fer  d'Achille. 

Hector,  qui  surpasse  tous  les  Troyens  par  sa  force  et  par  sa 
bravoure,  est  dans  son  rôle  quand  il  encourage  les  autres  ou 
leur  reproche  leur  indolence.  Ses  paroles  ont  une  âpreté  par- 
ticulière et  qui  n'est  point  faite  pour  déplaire  quand  il  s'adresse 
à  Paris,  Entre  ces  deux  hommes  le  contraste  est  grand  ;  il  ne 
saurait  y  avoir,  malgré  la  parenté,  une  vive  sympathie.  Aussi 
quelle  énergie  dans  l'invective  !  quel  mépris  chez  le  héros 
pour  l'homme  de  plaisir  !  mais  aussi  quel  ascendant  de  l'âme 
forte  sur  l'âme  défaillante  !  Paris,  qui  ne  manque  pas  de  cou- 
rage, mais  qui  succombe  aisément  à  la  mollesse,  se  redresse 
sous  l'aiguillon  et  se  montre  digne  de  sa  race.  Il  adoucit  même 

1)  xu,  310,  dise,  de  Sarpédon  à  Glaucos. 

2)  XY,  490. 
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en  sa  faveur  l'esprit  d'Hector  moitié  par  ses  attraits,  «  ces  dons 
non  méprisables  d'Aphrodite,»  qu'Hector  feint  de  dédaigner,  et 
moitié  par  ses  retours  d'héroïsme.  Cependant  Hector  lui-même 
entendra  aussi  de  dures  paroles.  Glaukos,  le  vaillant  chef  des 
Lyciens,  ne  peut  se  contenir  quand  il  voit  Hector,  après  la  mort 
de  Sarpédon,  se  retirer  du  champ  de  bataille  avec  les  armes 
d'Achille  :  «  Hector,  ta  bravoure  n'est  qu'une  vaine  apparence  ; 
dans  les  combats,  tu  restes  beaucoup  au-dessous  de  l'attente  ; 
ah  !  tu  ne  mérites  point  ta  gloire,  prêt  à  fuir  comme  tu  l'es  ! 
Avise  aux  moyens  de  sauver  ta  ville,  seul  avec  le  peuple 
né  à  Ilios  ;  aucun  des  Lyciens  ne  combattra  plus  pour  Troie 
contre  les  Danaens,  ainsi  qu'ils  l'ont  fait  sans  relâche,  puis- 
qu'on ne  leur  en  sait  aucun  gré...  »  *  Voilà  bien  les  sentiments 
d'un  allié  ;  il  surveille  d'un  œil  jaloux  les  actions  de  ceux  qu'il 
est  venu  secourir  ;  d'autant  plus  exigeant  qu'il  est  lui-même 
plus  brave,  il  est  enclin  à  les  trouver  des  lâches  s'ils  ne  pos- 
sèdent pas  une  vertu  surhumaine.  Ce  discours  émeut  Hector 
au  moins  autant  que  les  reproches  d'Hector  ont  ému  Paris  ; 
rejetant  la  faute  de  son  apparence  de  faiblesse  sur  l'esprit  de 
Zeus  qui  terrifie  les  braves  et  leur  enlève  la  victoire,  il  se  pré- 
cipite dans  la  mêlée,  entraînant  avec  lui  Glaukos  comme 
témoin  de  sa  valeur.  Ici  encore  nous  devons  admirer  la  fécon- 
dité d'Homère  :  en  effet  il  ne  nous  montre  pas  seulement  des 
chefs  qui  encouragent  leurs  troupes  ou  qui,  égaux  en  vaillance, 
s'exhortent  mutuellement  à  bien  faire  ;  il  nous  montre  encore 
comment  un  héros  peut  s'élever  au-dessus  de  lui-même,  ici 
grâce  aux  discours  d'un  homme  plus  brave  que  lui,  là  par  les 
reproches  d'un  homme  qui  ne  le  vaut  pas.  Ce  sont  autant  de 
nuances  en  un  même  sujet. 

Une  scène  entre  Idoméneus  et  Mèrionès  présente  une  intéres- 
sante variété  de  ces  discours  entre  héros.  Nous  ne  sommes  plus 
sur  le  champ  de  bataille,  il  est  vrai  ;  mais  nous  n'en  sommes 

1)  xvir,  142. 
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pas  loin  non  plus.  Les  deux  héros  viennent  de  quitter  le  com- 
bat, Idoméneus,  pour  reconduire  un  de  ses  compagnons  frappé 
au  jarret,  Mèrionès  pour  chercher  une  lance,  la  sienne  s'étant 
rompue.  Idoméneus,  sortant  de  sa  tente,  rencontre  Mèrionès  qui 
vient  d'entrer  dans  le  camp  :  il  l'interroge  ;  est-il  blessé  ?  ap- 
porte-t-il  quelque  nouvelle  ?  pour  lui,  il  n'a  pas  l'intention  de 
rester  dans  sa  tente  ;  il  désire  le  combat.  Mèrionès  répond  à  ces 
questions  ;  redoutant,  dans  sa  pudeur  de  héros,   une  fausse 
interprétation  de  sa  démarche,  voyant  peut-être  un  reproche 
mal  déguisé  dans  les  dernières  paroles  d'Idoméneus,  il  proteste 
de  son  courage.  «  Peut-être  y  a-t-il  quelqu'un  parmi  les  Achéens 
qui  ne  m'a  pas  vu  combattre,  mais  je  n'ai  pu  échapper  à  tes 
yeux  *.  »  La  réponse  d'Idoméneus  est  remarquable;  il  craint 
d'avoir  blessé  Mèrionès;  pour  effacer  toute  mauvaise  impres- 
sion, il  ne  se  contente  pas  de  lui  dire  qu'il  l'a  vu  à  l'œuvre  sur 
le  champ  de  bataille;  il  suppose  Mèrionès  soumis  à  l'épreuve  la 
plus  dure,  celle  de  l'embuscade.  «  C'est  là,  en  effet,  qu'on  dis- 
tingue le  brave  du  lâche  ;  le  lâche  change  de  couleur  à  tout 
instant  ;  sa  pensée  inquiète  le  chasse  de  place  en  place  ;  il  s'ac- 
croupit tantôt  ici,  tantôt  là  ;  il  se  tient  tantôt  sur  un  pied,  tantôt 
sur  l'autre  ;  son  cœur  bat  avec  force  dans  sa  poitrine,  à  l'idée 
de  la  mort  ;  ses  dents  claquent  d'effroi  ;  posté  en  embuscade, 
le  brave  au  contraire,  loin  de  changer  de  couleur,  loin  de  trem- 
bler ,  souhaite  d'en  venir  aux  mains  ;    il  attend  le  combat 
funeste  avec  impatience  Ce  n'est  pas  toi  qu'alors  on  blâmerait  ; 
si  tu  devais  être  blessé  par  la  flèche  ou  la  lance,   tu  ne  le 
serais  ni  dans  le  cou,  ni  dans  le  dos  ;  mais  dans  la  poitrine  ou 
dans  le  ventre,  au  premier  rang  et  comme  dans  les  bras  de 
l'ennemi.  »  Ne  sent-on  pas  dans  tout  ce  discours  l'homme  qui 
craint  de  n'en  pas  dire  assez  ?  Idoméneus  croit  avoir  à  réparer 
une  parole  un  peu  trop  dure  ;  il  s'y  emploie  avec  conscience,  et 
abonde  dans  l'éloge  ;  il  comprend  que,  pour  une  âme  héroïque 

1)  xni,  272, 
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comme  celle  de  Mèrionès,  l'ombre  d'un  soupçon  est  un  outrage  ; 
il  s'étudie  à  lui  montrer  que,  loin  de  le  soupçonner,  il  le  re- 
garde comme  le  plus  vaillant  des  héros.  En  face  d'une  suscep- 
tibilité délicate,  il  pense  que  le  premier  devoir  est  de  la  rassurer, 
et,  dans  cette  intention,  oubliant  un  moment  la  bataille,  il 
prolonge  l'entretien.  11  n'attend  pas  la  réponse,  car  il  sait 
qu'en  ces  sortes  d'affaires  le  meilleur  moyen  de  persuader  les 
gens  c'est  de  les  regarder  comme  persuadés.  «  Allons,  ne  res- 
tons pas  ici  à  parler  comme  des  enfants  :  craignons  les  reproches 
injurieux  ^  »  S'attarder,  en  effet,  ce  serait  encourir  le  reproche 
que  Mèrionès  craint  tant  et  quldoméneus  redoute  autant  que 
lui.  Idoméneiis  tire  parti  de  la  susceptibilité  même  de  son 
compagnon  pour  donner  à  ses  idées  un  autre  cours, 

La  plupart  des  discours  prononcés  sur  le  champ  de  bataille 
sont  des  exhortations  à  la  bravoure  ;  quelques-uns  cependant 
contiennent  des  conseils  de  prudence  ;  ils  sont  alors  destinés  à 
rassurer  l'âme  d'un  héros  qui,  forcé  de  fuir,  craint  d'encourir  la 
honte  ou  de  perdr%en  une  seule  journée,  tout  le  fruit  d'une  vie 
héroïque,  soit  à  amener  une  réponse  inspirée  par  l'indignation 
et  l'enthousiasme  belliqueux.  Du  premier  genre  sont  les  paroles 
de  Nestor  à  Diomède,  quand  Zeus,  lançant  la  foudre,  ôte  aux 
Achéens  toute  espérance  de  la  victoire  ;  Diomède  obéit  en  fré- 
missant, comme  devait  le  faire  un  tel  héros  ;  plus  prompt  à 
céder  à  la  nécessité,  à  se  ranger  du  parti  de  la  sagesse,  il  eût 
perdu  quelque  chose  de  sa  grandeur  ^.  Dans  le  second  genre, 
il  faut  citer  les  paroles  de  Sthénélos  à  Diomède  et  celles  de  Poly- 
damas  à  Hector.  Sthénélos  aperçoit  sur  un  même  char  Enée  et 
Pandaros,  unis  pour  combattre  Diomède  ;  l'effroi  le  saisit  et  il 
conseille  à  Diomède  «  de  ne  point  se  jeter  en  avant  s'il  ne  veut 
point  perdre  sa  chère  âme  ^.  »  Diomède,  le  regardant  d'un  œil 
sombre,  lui  dit  :  «  Ne  parle  point  de  fuir,  car  je  ne  pense  pas 

1)  XIli,  292-3. 

2)  vni,  139  et  sv. 

3)  V,  250  (trad.  Leconte  de  Liste). 
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que  lu  me  persuades.  Je  n'ai  point  appris  de  mes  ancêtres 
à  combattre  en  reculant  ni  à  me  blottir  d'efTroi  ;  mon  courage 
est  tout  entier.  »  Cette  réponse  n'est  pas  seulement  de  nature 
à  nous  faire  admirer  le  héros  dans  la  circonstance  même  ;  mais 
elle  nous  donne  de  lui  une  telle  idée  que  lorsqu'il  sera  forcé 
de  fuir,  devant  Hector  et  la  foudre  de  Zeus,  nous  comprendrons 
ses  larmes  de  rage  et  que  nous  partagerons  presque  sa  douleur. 
Mais  de  tous  les  épisodes  de  ce  genre  aucun  n'est  plus  frappant 
que  l'entretien  de  Polydamas  et  d'Hector.  Polydamas  est  un 
devin  ;  il  connaît  de  science  certaine  le  sens  des  augures  ;  et 
au  moment  où  les  Troyens  franchissent  le  fossé  des  Grecs,  il  a 
vu,  avec  toute  l'armée,  un  aigle  laisser  tomber  de  ses  serres  un 
serpent  qu'il  portait  en  pâture  à  ses  petits  ;  le  présage  est  clair: 
Hector  croit  tenir  sa  proie;  il  sera  obligé  de  la  lâcher.  Mais 
un  Hector  ne  desserre  pas  les  mains  sur  l'avis  d'un  homme  ou 
sur  la  douteuse  menace  du  ciel  interprétée  par  un  homme  ;  il 
s'indigne;  il  raisonne,  car  il  est  pieux,  et,  sans  nier  le  présage, 
il  lui  oppose  la  volonté  de  Zeus,  antérieurement  connue  par 
d'autres  voies  ;  enfin  il  laisse  éclater  son  dédain  pour  les  conseils 
pusillanimes.  Notez  toutefois  qu'il  fait  cas  des  avis  de  Polydamas, 
qu'il  les  a  quelquefois  suivis,  qu'il  pourra  se  reprocher  de  ne 
les  avoir  pas  assez  écoutés  ;  mais  en  ce  moment  il  est  en  proie 
à  l'exaltation  guerrière  ;  il  croit  toucher  au  but  de  ses  efforts  ; 
l'arrêter,  c'est  tout  perdre  ;  Polydamas  confond  les  temps  ; 
celui  de  la  circonspection  est  passé  ;  celui  d'une  action,  de  l'ac- 
tion prompte  et  vigoureuse  est  venu  ;  en  un  mot,  c'est  l'heure 
des  héros,  non  celle  des  .sages  ni  même  des  devins.  «  Polydamas, 
tu  veux  que  j'aie  confiance  en  des  oiseaux  qui  passent  les  ailes 
étendues  ;  je  ne  m'en  soucie  ni  n'en  ai  cure,  qu'ils  aillent  à 
droite  ou  à  gauche,  vers  l'aurore  ou  le  soleil,  et  vers  l'obscur 
couchant  ;  mais  ayons  confiance  dans  la  volonté  du  grand  Zeus, 
maître  des  dieux  et  des  hommes.  Il  n'y  a  qu'un  seul  présage, 
un  seul  mais  excellent,  c'est  de  combattre  pour  sa  patrie  *.  » 
1)  XII,  237  et  sv. 
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Les  anciens  et  les  modernes  ont  souvent  cité  ce  passage  comme 
un  exemple  du  sublime  dans  Homère  ;  le  devoir,  le  dévoue- 
ment à  la  patrie  reçoivent  en  effet  ici  un  éclatant  hommage  ; 
en  ne  reconnaissant  que  ces  motifs  d'action,  Hector  est  digne 
de  lui-même  et  de  plus  très  haut  au-dessus  de  Polydamas. 
Mais  ce  qu'il  faut  admirer,  non  moins  peut-être  que  cette  élé- 
vation de  sentiments,  c'est  la  manière  ingénieuse  dont  le  poète 
a  rendu  nécessaire  l'éloquente  réplique  d'Hector  ;  à  la  place  de 
Polydamas,  le  devin  superstitieux  et  timide,  mettez  un  écuyer 
comme  Sthénelos,  vous  n'aurez  plus  dans  la  bouche  d'Hector 
qu'une  réponse  fière  comme  celle  de  Diomède.  Ce  mépris  hau- 
tain du  héros  pour  le  prêtre,  cette  confiance  dans  le  sentiment 
patriotique,  dans  le  bon  droit  et  même  dans  le  ciel,  en  dépit 
du  ciel  même,  toutes  ces  beautés  s'évanouissent  soudain  ; 
l'incident  ressemble  à  tant  d'autres  de  l'Iliade  ;  digne  peut-être 
d'être  opposé  à  de  pareilles  scènes  chez  un  autre  poète,  dans 
Homère  comparé  avec  lui-même,  il  ne  paraîtra  plus  que  ba- 
nal ;  ce  sera  Homère  encore,  mais  Homère  quand  il  se  sou- 
tient, non  quand  il  se  surpasse. 

La  prière  offre  un  moyen  précieux,  soit  pour  animer  la 
scène,  soit  pour  marquer  la  solennité  du  moment,  soit  pour 
peindre  la  détresse  des  Grecs.  Tantôt  la  prière  est  courte  :  ce 
n'est  qu'un  cri  jeté  vers  le  ciel;  tantôt,  quand  l'ennemi  n'est 
pas  tout  près,-  par  exemple  lorsque  Achille  envoie  les  Myr- 
midons  au  secours  des  Achéens  sous  la  conduite  de  Patrocle, 
la  prière  est  une  cérémonie  religieuse  ;  rien  n'y  manque,  ni 
les  libations ,  ni  la  coupe  consacrée ,  ni  les  purifications 
préalables,  ni  l'attitude  qui  est  droite,  ni  la  direction  du  regard 
qui  se  lève  vers  le  ciel,  ni  les  formules  antiques  et  sévères,  ni 
même  la  mention  d'un  culte  local  qui  donne  à  cette  prière  faite 
au  milieu  d'un  camp  la  gravité  d'un  acte  accompli  dans  le 
sanctuaire  ^  Tantôt,  et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  la  prière 

i)  XVI,  220  et  sv. 


124  l'invention 

s'élève  seule  et,  sans  mélange  d'aucune  autre  pensée,  vers  les 
dieux  ;  tantôt,  au  contraire,  elle  fait  partie  d'un  discours  ; 
elle  le  termine;  elle  témoigne  de  l'émotion  de  celui  qui  parle  ; 
elle  est  comme  le  recours  à  la  divinité  par  défaut  de  confiance 
dans  les  hommes,  et  elle  n'en  montre  que  mieux  aux  hommes 
la  nécessité  de  se  raidir  contre  le  malheur  ^  Tantôt  le  héros 
rappelle  les  bienfaits  de  la  divinité  à  son  égard;  car  si  la  recon- 
naissance est  un  lien,  les  dieux  aussi  sont  liés  par  les  bons  offices 
qu'ils  ont  rendus  ;  tantôt  il  parle  de  sa  piété,  de  ses  nombreux 
sacrifices.  «  Certes,  dit  Agamemnon  suppliant  Zeus,  pendant 
cette  funeste  expédition,  je  ne  suis  jamais  passé,  avec  mon  vais- 
seau et  mes  nombreux  rameurs,  devant  un  de  tes  magnifiques 
autels  sans  y  faire  brûler  des  cuisses  de  bœufs  enveloppées  de 
graisse  ^.  »  Ainsi  fera  plus  tard  le  héros  de  l'Enéide,  allant  à 
la  conquête  du  Latium  ;  il  n'abordera  en  aucun  lieu  sans  dres- 
ser un  autel,  sans  entrer  dans  les  temples,  sans  sacrifier  aux 
grandes  divinités  et  aux  divinités  locales.  On  le  voit,  en  ceci, 
le  pieux  Enée,  s'il  a  une  piété  plus  formaliste,  tenant  plus  du 
rituel,  pour  ainsi  dire^  que  celle  des  Grecs,  suit  du  moins  la 
tradition  héroïque.  Tantôt  la  prière  a  pour  objet  la  victoire  ; 
tantôt  elle  demande  le  rétablissement  subit  des  forces,  la  gué- 
rison  spontanée  d'une  blessure,  c'est-à-dire  un  miracle  et  le 
miracle  s'accomplit.  Mais  de  toutes  ces  prières,  quelque  forme 
qu'elles  affectent,  quelle  que  soit  leur  nature,  la  plus  belle 
est  sans  doute  celle  d'Ajax  :  «  Un  épais  brouillard  enveloppe 
l'armée,  hommes  et  chevaux.  0  Zeus,  dissipe  cette  obscu- 
rité fatale  aux  fils  des  Achéens,  fais  reparaître  la  clarté, 
rends-nous  l'usage  de  nos  yeux,  et  s'il  faut  périr,  si  telle  est 
ta  volonté,  que  ce  soit  en  pleine  lumière^.  »  Rien  ne  montre 
mieux  la  douloureuse  impatience  du  héros  contre  des  obs- 


1)  vm,  242. 

2)  VIII,  238  et  sv. 

3)  XVII,  644. 
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tacles  qui  rendent  son  courage  inutile  ;  rien  ne  témoigne 
plus,  sinon  de  sa  résignation  qui  n'est  qu'apparente,  du  moins 
de  son  respect  pour  les  dieux,  puisqu'il  leur  reconnaît  le 
droit  d'être  courroucés;  ce  n'est  point  un  blasphème  comme 
quelques  critiques  et  certaines  traductions  le  donneraient  à 
entendre;  c'est  une  prière  digne  d'Ajax,  fils  de  Télamon,  qui 
n'a  jamais  eu  les  fureurs  d'Ajax,  fils  d'Oileus;  et  la  divinité  ne 
s'y  méprend  point  :  car  Zeus,  loin  de  s'irriter  contre  le  héros, 
l'exauce  ;  il  dissipe  le  brouillard;  toute  la  plaine  se  découvre; 
toute  l'armée  apparaît  en  pleine  lumière.  Une  prière  analogue 
est  celle  d'Achille  poursuivi  par  les  flots  du  Scamandre,  me- 
nacé de  périr  obscurément;  c'est  le  comble  des  maux  pour 
Achille  ;  la  destinée  ment  à  sa  promesse  ;  il  a  fait  à  la  gloire  le 
sacrifice  de  sa  vie;  la  vie  et  la  gloire  lui  échappent  en  même 
temps.  «  0  Zeus,  ô  père,  s'écrie-t-il  !  Eh  quoi,  aucun  dieu 
n'aura  le  cœur  et  la  bonté  de  me  sauver  du  fleuve  ?  tout  plutôt 
dans  la  suite  qu'une  pareille  mort.  Je  n'accuse  aucun  des  habi- 
tants du  ciel  ;  la  seule  coupable  est  ma  mère  qui  m'a  séduit 
par  ses  mensonges,  qui  m'a  fait  croire  que  je  périrais  au  pied 
des  murailles  de  Troie  sous  les  flèches  rapides  d'Apollon. Plût 
aux  dieux  qu'Hector  m'eût  tué,  Hector,  le  plus  vaillant  de  tous 
les  héros  que  nourrit  cette  terre  ;  également  braves,  le  vaincu 
et  le  vainqueur  auraient  été  dignes  l'un  de  l'autre.  Et  mainte- 
nant, je  le  vois  bien,  il  me  faut  mourir  misérablement,  pri- 
sonnier d'un  grand  fleuve,  comme  un  jeune  porcher  qui  veut 
passer  un  torrent  pendant  les  mois  pluvieux  et  que  les  flots 
emportent  \  »  De  la  part  d'Achille,  il  y  a  aussi  résignation  à 
la  mort,  même  à  la  défaite,  mais  non  à  une  fin  vulgaire  et 
sans  éclat.  Il  y  a  même  une  espèce  d'impiété,  mais  c'est  une 
impiété  qui  ne  dure  pas  ;  le  héros  se  reprend  et  se  corrige  ; 
injuste  d'abord  envers  le  ciel,  il  ne  l'est  plus  ensuite  qu'envers 
sa  mère.  —  C'est  là,  outre  la  situation,  la  nuance  (nuance  tou- 

i)  XXI,  273. 
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jours  inévitable  chez  Homère  entre  deux  scènes  analogues) 
qui  distingue  la  prière  d'Achille  de  celle  d'Ajax  *. 

La  modération  dans  la  victoire  était  un  devoir,  un  devoir  de 
pitié  et  d'humanité,  chez  les  anciens;  l'oubli  à  cet  égard  appe- 
lait sur  le  coupable  la  colère  divine,  la  némésis.  Toutefois  ce 
n'était  pas  là  un  de  ces  devoirs  rigoureux  qui  n'admettent  au- 
cune exception.  Dans  l'Iliade  en  particulier,  où  le  désir  de  la 
vengeance,  commun  à  toute  l'armée,  s'exalte  encore  chez  les 
héros  à  chaque  mort  illustre,  les  vainqueurs  ne  se  privent  pas 
du  plaisir  d'insulter  les  vaincus.  De  là,  quelques  discours  qui 
viennent  s'ajouter  aux  provocations,  aux  défis,  aux  exhorta- 
tions, aux  prières.  Un  des  plus  violents  en  ce  genre  est  celui 
de  Ménélas,  ayant  un  pied  sur  la  poitrine  de  Pisandros  et  le 
dépouillant  de  ses  armes.  Le  combat  a  été  rude  ;  la  victoire  a 
failli  rester  au  Troyen  ;  ainsi  s'explique  la  dureté  inaccoutu- 
mée du  langage  de  Ménélas  qui  est  pourtant  le  plus  doux  et  le 
plus  clément  des  héros  grecs.  C'est  là  encore  une  de  ces  déli- 
cates convenances,  si  finement  observées  par  le  poète.  La  fu- 
reur entre  malaisément  dans  les  âmes  un  peu  molles  ;  mais 
une  fois  entrée  elle  les  transporte  jusqu'au  délire  :  «  Ainsi  du 
moins,  vous  lâcherez  les  navires  des  Danaens,  Troyens  inso- 
lents, guerriers  insatiables.  Certes  vous  ne  m'avez  pas  ménagé 
l'outrage  et  la  honte,  mauvais  chiens  ;  sans  redouter  la  colère 
de  Zeus,  le  dieu  de  la  foudre,  le  dieu  de  l'hospitalité,  qui  me 
vengera  par  la  destruction  de  votre  ville,  vous  avez  eu  l'audace, 
reçus  par  ma  femme,  mon  épouse,  del'enleversurvos  vaisseaux 
avec  toutes  mes  richesses  !  Et  maintenant  dans  votre  fureur, 


1)  Point  de  prière  avant  les  discours,  avant  les  ambassades.  On  ne 
trouverditpoint  une  prière  comme  celle  dont  il  est  question  en  Girart  de 
Roussillon  (édit.  Meyer,  p.  252)  :  «  Pierre  fit  dans  le  moutier  une  brève 
prière,  mais  ce  qu'il  dit  était  bon.  11  prie  Sainte  Marie  et  Dieu  du  ciel  de 
ne  lui  laisser  dire  aucune  parole  qui  puisse  le  faire  passer  pour  un 
homme  téméraire  et  léger,  ni  que  Girart  puisse  prendre  pour  une  in- 
sulte. »  Ce  n'est  pas  qu'un  pareil  sentiment  fût  étranger  à  l'antiquité, 
témoin  Périolès  ;  mais  il  n'a  pas  encore  de  place  dans  la  vie  héroïque. 
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VOUS  tentez  de  nous  massacrer  sur  nos  vaisseaux  incendiés  ! 
Mais  vous  céderez,  tout  acharnés  que  vous  êtes  !  »  Ainsi  Mé- 
nélas  se  ressouvient  de  tous  ses  anciens  griefs  ;  ainsi  sa  vic- 
toire sur  un  Troyen,  par  une  illusion  naturelle,  lui  parait  un 
gage  de  la  victoire  de  la  Grèce  sur  l'Asie.  Sa  fureur  s'accroît 
de  plus  en  plus  ;  elle  se  tourne  même  contre  le  ciel.  «  0  Zeus! 
ô  père  !  on  dit  que  tu  surpasses  en  sagesse  les  dieux  et  les 
hommes  ;  et  cependant  tout  ceci  est  ton  ouvrage  !  Comment 
peux-tu  favoriser  des  hommes  iniques  ?  Les  Troyens  ne  re- 
culent devant  aucun  excès  ;  même  maintenant  ils  ne  peuvent 
se  rassasier  de  la  lutte  et  de  la  guerre,  cruelle  pour  tous.  » 
Dégonflée,  si  l'on  peut  dire,  par  cette  explosion  de  menaces 
et  de  colère  ;  apaisée  peut-  être  par  la  conscience  d'avoir  outre- 
passé la  mesure,  l'âme  de  Ménélas,  tout  en  frémissant  encore, 
semble  se  ravoir  peu  à  peu  ;  la  réflexion  succède  ou  se  mêle 
déjà  à  l'emportement  de  la  passion.  «  Certes,  dit-il,  l'homme 
se  rassasie  de  tout,  du  sommeil,  de  l'amour,  du  chant  si  doux 
à  entendre,  de  la  danse  si  belle  à  voir  ;  plus  que  tout  le  reste, 
la  guerre  engendre  la  satiété  ;  et  pourtant  les  Troyens  à  la 
guerre  sont  insatiables*.  »  Images  gracieuses,  pensée  naïve, 
qui,  tout  en  contribuant,  comme  les  invectives  de  Ménélas,  à 
peindre  l'acharnement  de  la  lutte,  reposent  agréablement  l'es- 
prit de  l'auditeur;  hommage  inattendu  à  la  valeur  troyenne, 
arraché  comme  par  la  force  de  la  vérité,  et  pour  cette  raison, 
d'autant  plus  précieux  ^. 

Une  autre  scène  de  ce  genre  amène  des  discours  plus  vio- 
lents et  des  actes  plus  atroces  ;  elle  a  de  plus  le  mérite  d'être 
double;  les  insultes  triomphantes  du  Troyen  vainqueur  ont 
leur  contre-partie  dans  les  invectives  d'un  Grec  vainqueur  à 
son  tour  d'un  Troyen.  Acamas  vient  de  venger  son  frère  sur 
Promachos  ;   il  s'écrie  :  Argiens  fanfarons,  hâbleurs  intaris- 


1)  ini,  620  et  sv. 

i)  A  comparer  avec  le  mot  célèbre  :  «  TiDSoleate  natiou  !  » 
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sables,  les  souffrances  et  le  malheur  ne  seront  pas  pour  nous 
seuls  ;  vous  tous  aussi  vous  serez  massacrés  un  jour  comme 
Promachos.  Voyez  comme  il  dort  !  C'est  ma  lance  qui  l'a 
dompté  ;  elle  n'a  pas  mis  longtemps  à  venger  mon  frère!  Puisse 
tout  homme  ainsi  laisser  derrière  lui  dans  son  palais  un  pa- 
rent qui  venge  sa  mort  M  »  Un  Grec,  Pénéleôs  se  jette  alors  sur 
Ilioneus,  lui  enfonce  sa  lance  dans  l'œil,  lui  coupe  la  tête,  et 
ramassant  cette  tête,  encore  traversée  parla  lance,  il  la  montre 
aux  Troyens  comme  une  tête  de  pavot  sur  sa  tige  en  s'écriant  : 
«  Allez  dire  de  ma  part,  Troyens,  au  père  et  à  la  mère  du  bril- 
lant Ilioneus  de  gémir  en  leur  demeure!  Car  elle  ne  se  réjouira 
pas  non  plus  l'épouse  de  Promachos,  lorsque  les  fils  des 
Achéens  reviendront  de  Troie  !  »  Paroles  bien  faites  pour  pein- 
dre ces  maux  de  la  guerre  qui  frappent  également  Troyens  et 
Grecs  et  ne  sauraient  être  compensés  ni  réparés  les  uns  par 
les  autres  ! 

Ce  qui  fait,  ce  qui  faisait  surtout  pour  les  Grecs  de  l'âge  hé- 
roïque l'intérêt  d'une  bataille,  c'était  la  variété  des  coups  por- 
tés par  les  armes  différentes,  c'étaient  les  mille  aspects  divers 
sous  lesquels  se  présentait  la  mort,  plurima  mortis  imago  ; 
beauté  sinistre,  mais  d'un  effet  sûr.  Nous  ne  saurions  avoir 
la  pensée  d'étudier  la  pathologie  externe  d'Homère,  comme 
disent  les  médecins  ;  nous  nous  bornerons,  en  nous  aidant  des 
traités  spéciaux  sur  ce  sujet,  à  remarquer  les  mérites  et  au 
besoin  les  défauts  de  cette  partie  de  l'œuvre  homérique.  Et 
d'abord,  nulle  part  l'hyperbole  et  la  fantaisie  ne  déparent  les 
descriptions,  comme  dans  les  poèmes  du  moyen  âge  ;  les  coups 
portés  attestent  quelquefois  une  étonnante  vigueur,  mais  en 
général  rien  de  surhumain  ;  les  blessures  peuvent  être  horri- 
bles ;  elles  ne  sont  point  invraisemblables  ;  elles  sont  bien,  au- 
tant qu'il  nous  est  permis  d'en  juger,  celles  qui  pouvaient  être 


1)  XIV,  479-485.  Pour  les  deux  derniers  vers,  nous  nous  écartons  un 
peu  du  sens  littéral  ;  mais  nous  croyons  rendre  la  pensée  du  poète. 
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faites  avec  les  armes  des  Grecs  ^  D'un  autre  côté  la  description 
des  plaies  est  d'une  rare  précision  :  Homère  a  vu  des  blessés, 
beaucoup  de  blessés  ;  c'est  la  réflexion  qui  s'offre  constam- 
ment à  l'esprit  ;  il  les  a  vus  soit  dans  la  tente,  soit  même  sur 
le  champ  de  bataille,  car  il  sait  comment  l'homme  tombe, 
quelle  sorte  de  mouvements  ou  de  convulsions  accompagnent 
tel  ou  tel  genre  de  mort  ;  il  sait  aussi  quelles  sont  les  bles- 
sures les  plus  douloureuses,  et  à  quel  moment  la  douleur  s'ex- 
aspère; de  plus,  suivant  la  remarque  de  M.  Daremberg,  il  suit 
ses  observations  ;  c'est-à-dire  que  dans  plusieurs  cas  il  ne 
nous  décrit  pas  seulement  l'efTet  du  coup,  au  moment  où  il  est 
reçu,  mais  qu'il  en  montre,  dans  la  suite  du  poème,  à  l'instant 
opportun,  les  conséquences  physiologiques.  En  un  mot,  là 
comme  ailleurs,  Homère  semble  peindre  d'après  la  réalité  et 
reste  d'accord  avec  lui-même.  Les  fautes  relevées  contre  ce 
double  principe  sont  légères  ou  plus  apparentes  que  réelles. 
Ainsi  on  peut  trouver  que  la  blessure  reçue  par  Pandaros  est 
malaisée  à  expliquer  ;  en  effet  Diomède  est  à  pied  et  Pan- 
daros sur  son  char  ;  cependant  la  javeline  de  Diomède  qui  a 
atteint  le  héros  lycien  au-dessus  du  nez,  auprès  de  l'œil,  loin 
de  continuer  sa  direction,  semble  en  changer  brusquement, 
puisqu'elle  sort  sous  le  menton  après  avoir  traversé  les  dents 
blanches  et  coupé  l'extrémité  de  la  langue.  Mais  c'est  un  mi- 
racle ;  en  effet  Athènè  a  dirigé  elle-même  la  javeline  ;  il  fallait 
sans  doute  que  la  langue  de  Pindaros  fût  coupée  pour  avoir 


1)  Les  coups  invraisemblables  ne  sont  pas  rares  dans  la  chanson  de 
Roland.  L'exploit  suivant,  raconté  par  le  poème  du  Cid  (Damas 
Hiuard,  2432),  est  fréquent  dans  les  chansons  de  gestes  : 

Il  lui  a  fait  sauter  les  escarboucles  du  heaume; 
Il  lui  a  coupé  le  heaume  et  fendu  tout  le  reste  ; 
L'épée  est  parvenue  jusqu'à  la  ceinture. 

Le  plus  fort  de  ces  exploits  est  peut-être  celui  du  joueur  de  viole  dans  les 
Niebelungen  :  «  Son  archet  coupe  le  dur  acier.  Il  brise  sur  les  casques  les 
ornements  au  loin  étincelauts  »  (traduct.  Laveley,  p.  298).  Rien  de  sem- 
blable dans  Homère. 
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proféré  l'insulte  à  l'égard  de  Diomède,  le  favori  de  la  déesse  *. 
Ailleurs,  le  poète  est  bien  prompt  à  faire  mourir  ses  héros  at- 
teints de  blessure  qui,  à  s'en  rapporter  à  ses  indications,  ne 
paraissent  pas  mortelles  *  ;  c'est  que  l'observation  d'Homère 
a  été  sans  doute  incomplète  ;  voyant  la  mort  arriver,  après  tel 
coup,  il  ne  s'est  pas  toujours  rendu  un  compte  exact  de  la  pro- 
fondeur de  la  blessure  ;à  un  effet  indubitable,  il  a  pu  assigner 
une  cause  insuffisante  ;  ce  qu'un  regard  pénétrant  peut  distin- 
guer, il  le  saisit  à  merveille  ;  ce  qu'une  étude  spéciale  peut 
seule  apprendre,  il  l'ignore  ou  le  sait  mal.  D'ailleurs,  comme 
on  l'a  fait  remarquer  *,  l'absence  de  soins  devait  rendre  alors 
mortels  bien  des  cas  qui  ne  l'étaient  pas  par  eux-mêmes.  Par 
contre,  des  blessés  reparaissent  un  peu  vite  sur  le  champ  de 
bataille  ;  c'est  là  une  inexactitude  qui  tient  un  peu  à  la  nature 
et  aux  conditions  du  poème  ;  tout  s'y  fait  vite  ;  les  événements 
se  pressent  ;  Homère  se  dégage  des  entraves  du  temps  ou  par 
la  supposition  d'un  miracle,  ou  tout  simplement  en  vertu  de 
son  droit  de  poète  ;  bien  rares  sont  les  poèmes  qui  ne  sacri- 
fient pas  plus  largement  à  la  convention.  Ailleurs  c'est  la  re- 


1)  V,  291-296.  On  a  encore  prétendu  que  la  javeline  décrivait  une 
courbe  (édit.  Paley);  mais  les  deux  adversaires  sont  trop  près  pour  cela. 
Un  scholiaste  (B)  fait  remarquer  qu'Athènè  étant  de  taille  plus  qu'hu- 
maine frappe  Pandaros  de  haut. 

2)  Par  ex.  xiii,  546-547.  Antilochos,  apercevant  Thoôn  qui  fuyait,  s'é- 
lance sur  lui  et  le  blesse;  il  tranche  de  part  en  part  la  veine  qui  re- 
monte à  travers  le  dos  jusqu'au  cou.  M.  Daremberg  {la  Médec.  dans 
Hom,,  p.  49)  remarque  d'un  côté  qu'il  doit  être  question  de  la  veine 
jugulaire  externe,  de  l'autre  que  l'ouverture  de  ce  vaisseau  suffirait  dif- 
ficilement à  donner  la  mort,  mais  que  sans  doute  l'épée  était  allée  plus 
loin  que  ne  pouvaient  la  suivre  les  connaissances  anatomiques  d'Homère  et 
qu'elle  avait  atteint  la  jugulaire  interne  et  la  carotide.  —  Les  jugulaires 
font  partie  de  la  deuxième  paire  de  veines  qui,  selon  Hippocrate  [de  la 
Nat.de  l'homme,  ch.  ii,  Littré,  vi,  57),  courent  le  long  du  rachis.  Homère, 
comme  l'a  fait  remarquer  un  médecin  allemand,  Reichert  (Buchholz,  Die 
Nom.  lieal.  1  B.,  2  Abth.,  p.  85)  semble  avoir  connu  ce  système^  erroné 
d'ailleurs,  de  quatre  paires  de  veines. 

3)  Daremberg,  ibid.,  p.  73,  à  propos  de  Dior^s  (iv,  518-524)  qui  avait 
reçu  un  violent  coup  de  pierre  à  la  cheville. 
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cherche,  le  goût  de  l'image  nette  et  précise,  qui  semble  avoir 
nui  à  l'exactitude  du  poète,  comme  lorsqu'il  nous  montre  l'œil 
sortant  de  son  orbite  après  un  coup  de  lance  et  tombant  à 
terre'  ;  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'opinion  de  M.  Daremberg,  le 
poète,  par  cette  métaphore,  aurait  voulu  peindre  «  la  rupture 
violente  des  tuniques  de  l'œil  et  l'issue  des  humeurs.  »  Un  cas 
également  imaginaire  serait  celui  de  Dolon  qui  parle  encore 
lorsque  sa  tête  roule  dans  la  poussière  ;  mais  il  est  à  présu- 
mer qu'on  a  trop  pressé  le  sens  de  ces  vers  ;  Homère  veut 
dire  qu'il  avait  la  bouche  ouverte  pour  supplier  lorsque  Ulysse 
lui  trancha  la  tête  ^. 

Dans  ces  descriptions  des  blessures,  Homère  est  particuliè-     Les    blessu- 

• .  r.  ,      ,     ,  ,  ,        ,      .  ,  res,   les  diffé- 

rement  varie.  Sans  parier  des  blessures  dont  le  siège  et  la  nature  rents  genres  de 

ne  sont  pas  indiqués,  on  en  a  compté  141,  réparties  entre  toutes  ^^^^' 
les  parties  du  corps  ^.  Elles  sont  naturellement  tantôt  graves  et 
tantôt  légères;  tous  les  coups  non  plus  ne  portent  pas.  Tantôt  le 
bouclier  est  traversé,  le  casque  est  rompu  ;  tantôt  l'arme  s'é- 
mousse  contre  les  bandes  de  métal  qui  recouvrent  le  bouclier 
ou  se  brise  contre  le  triple  airain  du  casque.  Les  armes  ne 
sont  pas  non  plus  toujours  les  mêmes;  de  là  des  différences 
dans  les  plaies,  les  unes  pénétrantes,  les  autres  contuses.  La 
mort  peut  être  subite  ;  quelquefois  le  mourant  a  le  temps  de 
parler,  de  proférer  une  imprécation,  de  prédire  à  son  adver- 
saire un  avenir  sinistre  ;  c'est  le  fer  qui  l'a  voulu  "*,  semble 

1)  XIV,  494  ;  xui,  615-8;  xvi,  739-42.  Voir  Daremberg,  p.  9  et  61.  Dans 
la  Chanson  de  Roland,  v,  1355  (édit.  de  Julleville)  :  Hors  de  la  tête  fait 
jaillir  les  deux  yeux. 

2)  Celte  interprétation  est  même  la  seule  possible.  Dolon  se  précipite 
afin  de  prendre  l'attitude  d'un  suppliant,  ce  qui  l'eût  sauvé.  Ulysse  ne  lui 
en  donne  pas  le  temps.  Il  le  lue  au  moment  où  il  allait  parler. 

3)  Daremberg,  ibid,  p.  77. 

4)  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  manière  de  parler.  Homère  ne  donne  pas 
le  sentiment  aux  épées,  comme  feront  les  chansons  de  gestes.  Dans  les 
Niebelungen  (traduct.  Laveley,  p.  219),  la  bonne  épée  de  Trojene  prend 
même  la  parole.  —  Le  Kalevala  (traduct.  Léouzon  le  Duc,  p.  367)  fait 
également  parler  le  glaive  :  «  Pourquoi  donc  ne  mangerais-je  pas  vo- 
lontiers la  chair  de  l'homme  chargé  d'infamies  ?  etc.  » 
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dire  Homère  en  ne  tranchant  pas  du  premier  coup  la  partie  de 
la  gorge  où  se  forment  les  sons.  Quand  la  blessure  n'est  pas 
mortelle,  elle  est  suivie  d'accidents  divers,  suivant  la  gravité 
et  la  nature  du  cas  ;  ici  Hector,  étourdi  par  un  coup  de  lance 
qui  n'a  point  entamé  son  casque,  rentre  en  courant  dans  la 
foule,  puis  s'affaisse  sur  un  genou,  pressant  la  terre  de  sa  main 
vigoureuse,  les  yeux  environnés  d'une  nuit  épaisse  ^  Là,  at- 
teint d'une  pierre  en  pleine  poitrine,  il  tombe  comme  un  chêne 
foudroyé.  On  l'emporte,  on  répand  sur  lui  de  l'eau  duXanthe; 
il  rouvre  les  yeux,  mais  pour  un  moment  ;  assis  les  genoux 
en  terre,  il  vomit  un  sang  noir  ;  de  nouveau  il  s'aff^aisse  en 
arrière,  il  s'évanouit  2.  Ici  Diomède  tire  lui-même,  à  l'abri  du 
bouclier  d'Ulysse,  la  flèche  de  Paris  qui  s'est  enfoncée  en 
terre  après  lui  avoir  traversé  le  pied  ^.  Là  le  même  héros  est 
blessé  légèrement  à  l'épaule  par  la  flèche  de  Pandaros  ;  il 
recule  jusque  près  de  son  char  d'où  descendra  Sthénélos  qui 
retirera  le  trait  de  la  plaie  ;  guéri  subitement  par  Athènè,  il 
reste  sur  le  champ  de  bataille  où  il  accomplit  de  nouveaux  ex- 
ploits. Sarpédon  blessé  à  la  cuisse  est  porté  hors  de  la  mêlée  ; 
mais  il  traîne  encore  la  pique  de  Tlépolème  qui  s'est  engagée 
dans  l'os,  et  ses  compagnons  ne  songent  à  l'arracher  qu'au 
moment  où  ils  l'aident  à  monter  sur  son  char  ;  cette  peinture 
frappante  pour  le  regard  a  encore  le  mérite  d'exprimer  la 
hâte  et  l'effroi  qui  régnent  autour  du  chef  des  Lyciens.  La  si- 
tuation et  l'attitude  des  héros  au  moment  où  ils  sont  blessés 
amènent  aussi  une  certaine  variété  ;  tel  est  atteint  en  des- 
cendant de  son  char,  tel  en  y  montant.  Celui-ci  combat  avec 
vaillance,  la  poitrine  tournée  contre  l'ennemi  ;  mais  il  est 
attaqué  de  revers  ou  de  flanc.  Celui-ci,  comme  Déiphobe,  sera 
frappé  au  bras  au  moment  où  il  soulève  le  casque  d'un  enne- 
mi terrassé.  Teucros,  en  train  de  viser,  est  atteint  d'une  pierre; 

1)  XI,  354-6. 

2)  XIY,  410-439. 

3)  XI,  375. 
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la  corde  de  l'arc  se  rompt;  le  poignet  [est  engourdi,  et  le  héros 
tombe  à  genoux.  Hippothoos  traîne  le  cadavre  de  Patrocle  à 
l'aide  d'une  corde  passée  dans  le  tendon  du  pied,  quand  Ajax 
l'abat  d'un  coup  de  lance.  Hippolochos  aies  bras  et  le  cou  tran- 
chés par  l'épée  d'Agamemnon,  au  moment  où,  pour  éviter  le 
sort  de  son  frère  qui  vient  de  mourir,  il  saute  à  bas  de  son 
char.  Harpaliôn,  après  avoir  frappé  de  sa  pique  le  bouclier 
d'Agamemnon,  se  réfugie  dans  la  foule,  regardant  avec  in- 
quiétude de  tous  côtés;  vaine  précaution;  c'est  à  ce  moment 
même  qu'il  est  atteint  par  Mèrionès;  Périphétès  en  se  retournant 
heurte  le  bout  du  bouclier  qui  descendait  jusqu'à  ses  pieds  ;  il 
tombe  à  la  renverse  ;  Hector  qui  le  voit  accourt  et  le  tue  d'un 
coup  de  lance  dans  la  poitrine'. 

Quelques  incidents  sont  plus  particulièrement  curieux  ou 
bizari'es  ;  ainsi  Hélénos  sera  atteint  d'une  flèche  qui  lui  attache 
la  main  à  son  arc.  Ces  cas  sont  rares  dans  Homère,  comme 
dans  la  vie.  Le  poète  ne  tient  pas  à  amuser  l'esprit  ou  à  le  sur- 
prendre ;  en  revanche  il  veut  émouvoir  l'auditeur.  Aussi  plu- 
sieurs des  moris  qu'il  décrit  sont  accompagnées  de  détails 
efl'rayants  ou  simplement  lamentables.  Nous  avons  déjà  parlé 
de  ces  héros  dont  les  yeux  tombent  à  terre.  La  pique  d'Ido- 
méneus  frappe  Erymas  à  la  bouche,  brise  les  os  de  la  mâchoire, 
fait  sauter  les  dents  et  pénètre  jusque  dans  la  cervelle  ;  le  sang 
injecte  les  yeux,  jaillit  par  la  bouche  et  les  narines  ^.  Lycon 
est  blessé  à  la  nuque  sous  l'oreille  ;  l'épée  de  Pènéléôs  a  pénétré 
tout  entière  dans  la  blessure,  si  bien  que  la  tête,  détachée  et 
retenue  seulement  par  un  lambeau  de  chair,  pend  à  l'extré- 
mité du  tronc  ■*.  Patrocle,  qui  a  blessé  Theslor  à  la  joue,  l'en- 
lève par-dessus  la  rampe  du  char  au  bout  de  sa  pique,  comme 
un  pêcheur  avec  la  ligne  tire  un  poisson  de  l'eau  '.  Asios  a  la 


1)  XV,  645. 

2)  XVI,  345. 

3)  XVI,  340. 

4)  IVI,  405. 
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gorge  traversée  de  part  en  part  ;  il  tombe  comme  un  chêne, 
tout  de  son  long,  et  de  ses  doigts  crispés  saisit  la  poussière  '. 
Théon,  à  qui  Antiloque  a  tranché  la  veine  jugulaire,  tombe  sur 
le  dos  en  étendant  ses  mains  vers  ses  compagnons  *  ;  geste 
naturel  et  touchant  d'un  homme  perdu.  Alcathoos,  droit  comme 
une  colonne  ou  comme  un  arbre  élevé,  reçoit  un  coup  de  lance 
en  pleine  poitrine  ;  il  tombe  ;  le  cœur  percé  par  le  fer  et  palpi- 
tant encore  fait  trembler,  dit  le  poète,  la  hampe  de  la  pique  '  ; 
Astéropéos  est  blessé  au  ventre  près  du  nombril  ;  ses  entrailles 
se  répandent  à  terre  *.  Blessé  également  au  bas-ventre,  Arètos 
saute  en  avant,  comme  un  taureau  sauvage  frappé  d'un  coup  de 
hache  entre  les  deux  cornes,  et  tombe  à  la  renverse  '.  Atteint 
dans  le  dos  d'un  coup  de  javelot  qui  pénètre  jusqu'au  nombril, 
Polydore  tombe  sur  ses  genoux  en  criant  et,  penché  vers  la 
terre,  contient  ses  entrailles  avec  ses  mains  *. 

Par  ces  scènes  et  bien  d'autres,  qu'il  serait  trop  long  d'énu- 
mérer,  l'imagination  est  comme  terrifiée;  l'expression  de 
«  misérables  mortels,  »  qui  revient  quelquefois  dans  la  poésie 
homérique,  en  acquiert  une  force  toute  particulière,  un  accent 
extraordinaire  de  vérité.  La  mort  vient  vite  toutefois  ;  et  le 
poète  décrit  rarement,  pourne  pas  dire  jamais,  les  souffrances 
de  cette  courte  agonie  ;  il  nous  les  laisse  deviner.  S'il  a  parlé 
de  la  douleur,  c'est  dans  des  cas  où  la  blessure  n'est  pas  mor- 
telle ;  ici  encore   il  s'exprime  avec  une  grande  justesse.   Non 


1)  XIII,  388. 

2)  XIII,  545. 

3)  xiii,  438.  Nous  devons  tenir  cette  observation  pour  très  exacte, 
dit  M.  Daremberg,  bien  que  les  armes  employées  aujourd'hui  ne  laissent 
guère  le  moyen  de  la  vérifier...  M.  Daremberg  cite,  d'après  le  Mémoire 
de  M.  Jamin  sur  les  plaies  du  cœur,  ce  passage  de  Paul  Egine  :  «  quand 
le  cœur  est  blessé,  le  trait  marque  quelquefois  le  mouvement  des  pul- 
sations. »  L^autorité  de  Paul  Egine  en  chirurgie  rend  ce  témoignage 
important. 

4)  III,  180. 

5)  XVII,  519. 

6)  II,  415. 
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seulement  il  sait  le  moment  où  la  douleur,  de  faible  et  d'ina- 
perçue qu'elle  était,  devient  cuisante  et  intolérable  ;  mais  il  a 
trouvé,  pour  peindre  cette  exagération  de  la  souffrance,  une 
expression  d'autant  plus  frappante  qu'elle  est  empruntée  à  la 
vie  familière.  Agamemnon  blessé  au  bras  continue  à  frapper 
l'ennemi  avec  la  pique,  l'épée  et  même  de  grosses  pierres; 
mais  quand  la  plaie  devint  sèche,  que  le  sang  cessa  de  couler, 
le  héros  éprouva  des  douleurs  aiguës.  «  Ainsi  soufi're  la  femme 
que  les  Ilithyies  ont  atteinte  d'un  trait  acéré  et  pénétrant,  les 
Ilithyies,  filles  d'Hère,  déesses  préposées  aux  douleurs  déchi- 
rantes de  l'enfantement  *.  »  Les  anciens  avaient  exprimé  avec 
naïveté  leur  admiration  pour  ce  passage,  «  Les  femmes,  dit 
Plutarque,  prétendent  que  ce  n'est  point  Homère  qui  a  dit 
cela,  mais  une  Homéride  qui  avait  enfanté  ou  qui  était  encore 
dans  les  douleurs,  et  qui  savait  combien  en  pareil  cas  la  dou- 
leur est  à  la  fois  aiguë  et  déchirante  ^.  »  C'est  là  sans  doute  une 
pure  illusion,  mais  de  celles  que  le  talent  seul  peut  produire  : 
et  ce  talent  lui-même  de  quels  éléments  est-il  formé?  de  l'es- 
prit d'observation,  d'une  vive  sympathie  pour  toutes  les  souf- 
frances et  de  cet  art  tout  spécial  qui  consiste  à  rapprocher  les 
semblables  ou  les  contraires  pour  aider,  chez  l'auditeur,  le 
travail  de  l'intelligence  et  de  l'imagination. 

On  doit  observer  aussi  que  le  poète  n'a  point  fait  un  abus  de 
l'horreur  dans  la  description  des  diverses  morts,  pas  plus  que 
de  la  singularité  dans  le  choix  des  cas.  Les  détails  répugnants 
sont  toujours  écartés  ;  de  plus,  par  cela  même  que  la  descrip- 
tion est  courte,  l'impression  est  forte,  mais  ne  se  prolonge  pas. 
Les  blessures  se  succèdent,  sans  être  également  effrayantes,  ou 
également  curieuses.  Le  poème  y  gagne  en  vérité  et  en  puis- 
sance ;  d'un  côté,  en  effet,  il  ressemble  d'assez  près  à  la  réalité 
qui  entremêle  les  cas  rares  et  les  cas  ordinaires,  qui,  là  même 


1)  XI,  267  et  8v. 

2)  Plut.,  Mor.,  p.  496.  (De  Amore  pvolis,  iv). 
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où  elle  est  constamment  horrible,  comme  à  la  guerre,  ne  l'est  pas 
toujours  au  même  degré  ;  d'un  autre  côté,  l'émotion  de  l'auditeur 
ne  saurait  s'user  ni  s'émousser  ;  fortement  ébranlée,  le  poète 
lui  laisse  comme  un  repos  avant  de  l'ébranler  avec  la  même 
force.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  a  pas,  au  milieu  de  toutes  ces  tue- 
ries, une  espèce  de  gradation?  Nullement.  Il  est  aisé  de  recon- 
naître que,  par  un  effet  soit  de  l'art  soit  de  la  nécessité  qui 
s'imposait  au^  poète  de  se  renouveler  et  de  se  surpasser,  les 
dernières  batailles  renferment  des  scènes  plus  effrayantes  que 
les  premières.  D'autre  part,  quand  Achille  paraît,  il  est  natu- 
rel que  les  coups  portés  avec  une  vigueur  extraordinaire  fas- 
sent des  blessures  plus  larges  et  plus  profondes.  Mais  même 
dans  ces  parties  du  poème  où  les  peintures  émouvantes  sont 
pour  ainsi  dire  plus  pressées,  il  y  a  des  intervalles  dans  les- 
quels, sans  que  le  souffle  du  poète  s'affaiblisse,  la  mort,  tou- 
jours présente,  se  montre  cependant  sous  un  aspect  moins 
terrible.  En  cela,  on  dirait  que  le  poète  ressemble  à  ces  forces 
naturelles  qui  vont  en  grandissant,  tout  en  traversant  des  pé- 
riodes de  rémission  ;  ainsi  dans  les  tempêtes  le  vent  semble  se 
calmer  après  avoir  soufflé  violemment  et  reprend  bientôt  avec 
une  fureur  nouvelle. 

Très  attentif  à  décrire  la  mort  des  héros,  Homère  n'a  peint 
qu'une  seule  fois  un  cheval  mourant.  Atteint  au  sommet  de  la 
tête,  là  où  croissent  les  premiers  poils,  où  les  coups  sont  sur- 
tout mortels,  l'animal  bondit  de  douleur  et  se  roulant  dans  la 
poussière  autour  de  l'airain,  épouvante  les  autres  chevaux  '. 
Tableau  exact,  non  par  rapport  à  la  douleur  (car  comme  on  l'a 
fait  remarquer  les  blessures  de  la  substance  cérébrale  ne  sont 
pas  douloureuses  par  elles-mêmes),  mais  par  rapport  à  ce  mou- 
vement de  rotation,  conséquence  ordinaire  d'une  lésion  du  cer- 
velet 2  ;  tableau  admirable  par  sa  netteté,   par  sa   puissance 


1)  VIII,  81-6. 

2}  Daremberg,  la  Mdd.  dans  Hom.,  p.  64. 
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d'effet  ;  mais  tableau  unique  en  son  genre  dans  l'Iliade.  C'est 
là  un  fait  curieux,  car  il  n'estguèrede  scène  qui  n'ait  son  pen- 
dant. Ou  Homère,  concentrant  toute  son  attention  sur  la  mort 
des  héros,  pense  peu  au  sort  des  chevaux  ;  ou  il  est  moins  fa- 
milier avec  ces  sortes  de^  cas,  et  s'il  l'est  moins,  c'est  sans 
doute  parce  que,  dans  la  bataille  héroïque,  les  chevaux,  tenus  à 
l'écart  par  leurs  écuyers  et  tout  prêts  à  s'enfuir,  meurent 
moins  que  les  hommes. 

Cette  pitié  qui  s'attache  à  l'homme  mourant  ne  tient  pas   Pitié  pour  le 
.  .  ,  mourant, 

seulement  a  la  manière  dont  il  meurt,  mais  encore  a  tout  un 

ensemble  de  circonstances  qui  rendent  sa  vie  chère  à  lui-même 
et  précieuse  aux  autres.  Homère  le  sait  ;  aussi  les  détails  de  ce 
genre  abondent-ils  dans  l'Iliade.  Tantôt  il  donne  à  ses  héros  la 
beauté  et  l'éclat  de  la  jeunesse.  Tel  est  par  exemple  Simoïsios, 
«  Il  ne  rendit  pas  à  ses  parents,  dit  le  poète,  les  soins  qu'il 
avait  reçus  d'eux  ;  car  sa  vie  fut  courte  ;  il  succomba  sous  la 
lance  d'Ajax.  »  Puis  vient  une  comparaison  qui  n'exprime  pas, 
comme  souvent,  l'horreur  de  la  mort,  mais  qui  peint  l'éclat 
florissant  et  la  taille  élevée  du  jeune  homme.  Il  tombe  à  terre 
dans  la  poussière,  comme  un  peuplier  à  l'écorce  lisse,  à  la  tête 
touffue  '.  Ajoutez  que,  comme  par  un  jeu  cruel  de  la  destinée, 
Simoïsios  a  été  enfanté  dans  cette  plaine  même  où  il  meurt. 
Tel  est  encore  l'admirable  Gorgythion,  fils  de  Priam  et  de  la 
belle  Castianira,  semblable  aux  déesses  ;  atteint  d'une  flèche 
qui  ne  lui  était  pas  destinée,  il  laisse  tomber  sa  tête  appesan- 
tie par  le  casque  ainsi  qu'un  pavot  chargé  de  graines  et  de  ro- 
sées printanières  ^.  Imbrios  aussi  fils  de  Mentor  et  d'une  fille 
illégitime  de  Priam,  est  jeune  et  beau;  il  tombe  comme  un  de 
ces  frênes  que  l'on  aperçoit  de  tous  les  côtés  sur  la  cime  d'un 
mont  et    qui,     tranché  par  l'airain,   revêt  la  terre  de  son 

1)  IV,  477.  D'après  les  commentateurs,  il  ue  s'agit  que  de  la  taille  et 
de  la  rapidité  de  la  cliule;  mais  la  comparaison  contient  une  autre 
nuance  comme  le  prouve  le  mot  ôaXtpôv  du  v.  474. 

2)  vui,  302. 
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feuillage  délicat  '.  Polydôre  est  le  plus  jeune  des  enfants  de 
Priam,  le  plus  cher  au  cœur  paternel  ;  le  vieillard  lui  a  défen- 
du de  se  mêler  aux  combattants  ;  mais  le  jeune  homme,  fier 
de  son  agilité,  heureux  de  jouer  avec  le  danger,  court  aux 
premiers  rangs  ;  ce  fut  la  cause  de  sa  perte  ^.  A  la  beauté  et  à 
la  jeunesse,  Euphorbe  unit  l'habileté,  l'élégance  et  les  grâces 
de  la  parure;  il  sait  manier  un  char,  lancer  une  pique  ;  ses 
cheveux  sont  semblables  à  ceux  des  Grâces  ;  ses  tresses  sont 
comprimées  par  des  spirales  d'or  et  d'argent  3.  Sa  chute  sug- 
gère au  poète  une  de  ses  plus  gracieuses  images  ;  il  le  compare 
à  un  jeune  olivier,  plein  de  sève;  cultivé  par  la  main  de 
l'homme,  isolé,  entouré  de  sources  jaillissantes,  il  se  balance 
au  souffle  des  vents  et  se  couvre  de  fleurs  blanches  ;  mais  sou- 
dain éclate  un  vent  d'orage  qui  l'arrache  de  sa  force  et  l'étend 
tout  de  son  long  à  terre  ^. 

En  faisant  mourir  ses  héros,  le  poète  est  encore  ému  par  le 
souvenir  de  leur  situation,  de  leurs  richesses,  de  leur  noblesse, 
de  leur  origine  légendaire,  tous  biens  des  plus  précieux 
dans  les  temps  héroïques.  Phygeus  et  Idées  ont  pour  père  un 
prêtre  d'Hèphestos,  un  homme  riche  et  irréprochable.  Hypsé- 
nor  est  lui-même  un  prêtre  et  le  peuple  l'honore  comme  un 
dieu.  Astéropéos  qui  se  porte  au  devant  d'Achille  a  pour  aïeul 
le  fleuve  Asios;  mais  que  compte  cette  noblesse,  comparée  à 
celle  d'Achille  qui  est  le  petit-fils  de  Zeus?  La  victoire  d'A- 
chille est  le  triomphe  de  la  noblesse  la  plus  haute  sur  une 


1)  xni,  171  et  8v. 

2)  XX, 408  et  sv. 

3)  Cf.  Helbig,  d.  H.  Ep.,  p.  166. 

4)  XVII,  50  et  sv.  Comparez  Bossuet  :  «  Madame  cependant  a  passé  du 
matin  au  soir,  ainsi  que  l'tierbe  des  champs.  Le  matin,  elle  fleurissait  : 
avec  quelle  grâce  vous  le  savez  ;  le  soir  nous  la  vîmes  séchée.  »  Mais 
Bossuet.  n'attache  qu'un  prix  médiocre  à  la  beauté,  à  la  grâce,  à  la  jeu- 
nesse ;  au  contraire,  pour  Homère  et  les  anciens,  aucun  avantage  n'est 
plus  estimable.  Aussi  le  poète  développe-t-il  sa  comparaison  avec  com- 
plaisance. 
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noblesse  moindre,  quoique  digne  de  toute  estime  ;  Achille  in- 
sultant au  cadavre  de  son  ennemi  et  lui  reprochant  son  orgueil- 
leuse témérité,  se  charge  lui-même  de  tirer  la  leçon  de  l'évé- 
nement. Pandaros,  le  prince  lycien,  est  un  homme  riche,  mais 
trop  attaché  à  ce  qu'il  possède,  et  par  cela  même  n'en  sachant 
pas  user,  même  pour  se  défendre.  Il  a  laissé  dans  son  palais 
onze  chars  tout  neufs,  sous  leurs  tentures.  Ses  chevaux,  deux 
par  char,  ont  l'orge  et  l'avoine  en  abondance.  Il  ne  les  a  pas 
amenés,  craignant  pour  eux  la  disette  d'une  ville  assiégée  ; 
excès  de  précaution,  avarice  et  ménagements  dont  il  ne  re- 
cueillera pas  le  fruit  ;  frappé  par  Diomède,  il  ne  reverra  ni  la 
Lycie,  ni  son  vieux  père_,  le  belliqueux  Lycaon,  ni  ses  chars, 
ni  ses  chevaux  * . 

Tantôt,  ce  que  le  poète  envisage,  c'est  moins  le  malheur  du 
héros  qui  perd  la  vie  que  la  douleur  de  ceux  qui  restent  après 
lui  pour  le  pleurer.  Pédéos  est  un  fils  bâtard  d'Anténor, 
Théano,  femme  d'Anténor,  Ta  élevé  avec  ses  propres  enfants, 
pour  complaire  à  son  mari  ;  vaine  tendresse  du  père  ;  sacrifice 
inutile  de  l'époux;  Pédéos  meurt  frappé  par  Mégès  ^  Xan- 
thoos  et  Thoon  sont  les  fils  du  vieillard  Phénopos  ;  le  père  ne 
les  reverra  pas  vivants  ;  il  mourra  avec  cette  triste  pensée  que 
des  parents  éloignés  se  partageront  son  héritage  '.  Priam  a  na- 
turellement comme  père  aussi  bien  que  comme  souverain  le 
privilège  du  malheur.  Si  le  poète  lui  a  donné  tant  de  fils  bâ- 
tards ou  légitimes  c'est,  semble-t-il,  pour  qu'il  en  perde  un  ou 
plusieurs  à  chaque  nouvelle  bataille.  Demokoon,  qui  était  venu 
d'Abydos  avec  des  chevaux  rapides,  est  tué  par  Ulysse*.  Dio- 
mède, en  moins  d'un  instant,  terrasse  et  dépouille  Echémon 
et  Chromios  montés  sur   un   même  char^.   Une  flèche  de 


l)~,v,  193  et  sv. 

2)  V,  69. 

3)  V,  153  et  sv. 

4)  iv,  499. 

5)  y,  165. 
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Teucros  destinée  à  Hector  atteint  son  frère  Gorgythion  ',  Isos 
etAntiphon  comptent  parmi  les  premières  victimes  d'Aga- 
memnon  2.  Cébrionès,  un  bâtard  qui  conduit  les  chevaux 
d'Hector,  est  précipité  à  bas  de  son  char  et  tué  d'un  coup  de 
pierre  par  Patrocle  '.  La  part  faite  à  Achille  dans  le  massacre 
de  la  famille  de  Priam  devait  être  grande,  en  proportion  même 
de  sa  force,  de  sa  renommée  et  de  sa  haine.  C'est  pourquoi, 
avant  de  tuer  Hector,  il  rencontre  Polydôre  et  Lycaon  ;  Poly- 
dôre  qui  ne  saurait  lutter  avec  Achille,  mais  auquel  le  poète 
nous  intéresse,  en  raison  de  sa  jeunesse  et  de  son  impru- 
dence; Lycaon  également  peu  redoutable,  mais  dont  la  pré- 
sence presque  invraisemblable  sur  le  champ  de  bataille 
amènera  une  scène  émouvante.  Homère  raconte  qu'après  la 
mort  d'Hector,  chacun  des  chefs  achéens  fit  une  blessure  au 
cadavre  ;  de  même,  pour  ainsi  dire,  pendant  le  cours  de  la 
guerre,  chacun  des  chefs  les  plus  illustres  inflige  un  deuil  à 
Priam. 

En  général  les  pères  sont  restés  à  la  maison  ;  ce  sont  les 
fils  qui  combattent  et  qui  meurent.  Cependant  Homère  nous 
montre  aussi  le  fils  mourant  sous  les  yeux  du  père.  Pyléméneus 
suit  en  versant  des  larmes  le  char  qui  ramène  dans  la  sainte 
Ilios  le  cadavre  de  son  fils  Harpalion;  il  n'a  pas  même  la  con- 
solation de  l'avoir  vengé  '. 

Si  les  fils  meurent  loin  des  pères,  en  revanche  les  frères 
partagent  les  mêmes  périls  ;  que  de  fois  Homère  nous  montre 
deux  frères,  jumeaux  ou  non,  du  même  lit  ou  de  lit  différent, 
tous  deux  légitimes  ou  dont  l'un  est  bâtard,  montés  sur  le 
même  char  et  combattant  côte  à  côte,  l'un  fuyant  pendant  que 

1)  IX,   302. 

2)  XI,   101. 

3)  XVI,  727  et  sv. 

4)  xiii,  658.  C'est  le  même  Pyléméneus  qui  est  tué,  v,  576  et  sv.  On 
sait  le  parti  que  les  adversaires  de  l'unité  tirent  de  ce  fait.  Pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  eu  undéplacement  ?  Ménélas,  par  exemple,  aurait  tué  Pylomé- 
neus,  au  chant  xvet  non  au  chant  v.  Enfin  un  oubli  du  poète  semble  possible. 
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l'autre  est  tué  ou  vengeant  son  frère  mort  !  Les  habitudes 
guerrières  de  l'âge  héroïque  lui  ont  fourni  sans  aucun  doute  le 
sujet  de  ces  épisodes  ;  le  poète  les  a  multipliés,  mais  en  modi- 
fiant tantôt  une  circonstance  accessoire,  tantôt  l'autre.  Une  fois 
cependant  Homère  exprime  avec  complaisance  son  admiration 
pour  le  courage  inutile  de  deux  frères,  pour  leur  dévouement 
mutuel.  «  Gomme  deux  lions  nourris  par  leur  mère  sur  le 
sommet  d'une  montagne,  dans  les  profondeurs  d'une  épaisse 
forêt,  qui  enlèvent  génisses  et  brebis,  et  ravagent  les  parcs 
jusqu'à  ce  qu'ils  succombent  eux-mêmes,  entre  les  mains  des 
pâtres,  sous  l'airain  aigu;  ainsi  périrent,  sous  les  coups  d'Enée, 
les  deux  frères,  Créthôn  et  Orsilochos  ;  ils  jonchèrent  le  sol 
comme  deux  pins  immenses  *.  » 

Une  pitié  toute  particulière  est  due  aux  jeunes  époux  ou 
aux  jeunes  fiancés  ;  ils  perdent  plus  que  d'autres;  on  perd 
plus  en  les  perdant.  Homère  n'a  point  négligé  cette  source 
d'intérêt.  Iphidamas  s'endort  d'un  sommeil  d'airain  loin  de  la 
Thrace  où  il  a  été  élevé,  loin  de  la  belle  Théano,  qu'il  a  épou- 
sée récemment,  qu'il  a  comblée  de  présents  magnifiques, 
mais  dont  il  n'a  pas  connu,  dit  le  poète,  les  reconnaissantes 
caresses  ^.  Alcathoos,  chef  respecté,  jeune  homme  au  regard 
brillant,  aux  membres  éclatants  de  beauté,  possède  une 
femme  accomplie,  l'une  des  filles  d'Anchise,  qui  est  chère  à 
ses  parents  et  supérieure  à  toutes  ses  compagnes  par  la  beauté, 
par  l'adresse  des  mains  et  par  la  sagesse.  Il  tombe  sous  les 
coups  d'Idoméneus  ^.  Sarpédon  qui  ne  doit  pas  revoir  la  Lycie, 
n'est  pas  seulement  le  fils  de  Zeus  et  le  possesseur  de  vastes 
domaines  ;  il  a  laissé  en  son  palais  une  femme  bien  aimée  et 
un  petit  enfant.  Othryoneus  doit  épouser  Cassandre,  la  plus 
belle  des  filles  de  Priam  ;  il  n'offrait  point  de  présents,  dit  le 
poète,  mais  il  avait  promis  de  repousser  loin  de  Troie  les  fils 

1)  y,  554  et  sv. 
i)  XI,  241  et  sv. 
3)  xni,  428  et  sv. 
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des  Achéens.  C'était  sa  vie  qu'il  donnait.  Idoméneus  le  tue,  et 
raillant  la  confiance  du  jeune  homme  en  lui-même,  il  lui  pro- 
pose la  plus  belle  des  filles  d'Agamemnon,  s'il  veut,  avec  les 
Achéens,  détruire  Ilios.  «  Nous  aussi,  s'écrie-t-il,  nous  som- 
mes de  généreux  beaux-pères  '  !  »  Cruelle  ironie  qui  mieux  en- 
core que  des  paroles  de  pitié,  assez  fréquentes  chez  Homère, 
montre  le  néant  de  tous  les  rêves  de  bonhenr  que  l'homme 
peut  former  ! 

Parmi  ces  guerriers,  qui  meurent  ainsi  au  premier 
rang,  quelques-uns  se  distinguent  par  des  vertus  toutes  spé- 
ciales qui  font  d'eux  mieux  que  des  héros.  Avant  Bossuet, 
Homère,  cherchant  à  exciter  l'intérêt  pour  ses  personnages,  a 
fait  l'éloge  de  la  bonté.  Axylos  *  était  riche  en  toutes  les  cho- 
ses de  la  vie,  et  bienveillant  aux  hommes  ;  dans  sa  maison 
située  près  de  la  route  il  recevait  tous  ceux  qui  se  présen- 
taient. Mais  personne  sur  le  champ  de  bataille  ne  se  jeta  entre 
lui  et  la  lance  de  Diomède.  Est-ce  l'ingratitude  des  hommes 
qu'Homère  veut  ainsi  flétrir  ?  Non  sans  doute  ;  son  intention 
est  plus  haute  ;  ce  qui  le  frappe,  c'est  l'indifférence  de  la  desti- 
née qui  sème  la  mort  au  hasard,  sans  distinction  de  personne, 
sans  respect  pour  le  mérite  ou  les  qualités  du  cœur.  Quel  héros 
est  plus  sympathique  que  Périphétès?  Jeune  homme,  il  a  eu 
un  mauvais  exemple  sous  les  yeux  ;  son  père  Kopreus  était  ce 
prince  qui  s'était  fait  une  triste  réputation  dans  la  Grèce  en 
portant  à  Héraklès  les  ordres  tyranniques  d'Eurysthée  ;  mais 
Périphétès,  né  d'un  père  indigne,  est  orné  de  toutes  les  vertus 
héroïques;  il  a  l'agilité,  le  courage,  et  par  la  sagesse  il  est  le 
premier  entre  les  Mycéniens  ^. 

Montrer  l'homme  le  jouet  de  la  destinée,  c'est  augmenter 
notre  pitié  pour  lui.  Homère  n'a  point   dédaigné  cette  source 


1)  xiu,  363  et  sv. 

2)  VI,  12. 

3)  XV,  638  et  sv. 
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d'intérêt.  Phéréclos,  fils  d'un  ciiarpentier,  charpentier  lui- 
même,  avait  construit  pour  Paris  les  vaisseaux,  x  première 
cause  de  tout  malheur.  »  Il  ignorait  les  volontés  des  dieux  et 
cette  ignorance,  il  la  paie  de  sa  vie^  Ailleurs  la  destinée  au- 
rait pu  être  connue  ;  car  Abas  et  Polyidos,  qui  tombent  sur  le 
champ  de  bataille,  sont  les  fils  d'Eurydamas,  un  interprête 
des  songes  ;  mais  le  père,  par  une  fatale  négligence,  n'avait 
point  consulté  son  art  ^.  On  rencontre  déjà  ici  la  doctrine  sub- 
tile des  anciens  sur  la  destinée  :  ils  semblent  admettre  qu'on 
puisse  la  conjurer  et  ils  la  montrent  toujours  triomphante  : 
idée  de  poètes,  non  de  philosophes,  en  quête  de  situations 
étranges  et  pathétiques.  Le  cas  tout  contraire  se  présentera 
aussi  :  de  deux  maux  qui  le  menaçaient,  Euchénor  a  dû  choi- 
sir le  moindre  ;  en  effet  son  père,  le  divin  Polyidos,  lui  a  pré- 
dit qu'il  mourrait  d'un  mal  cruel  ou  qu'il  serait  tué  à  la 
guerre  ;  le  jeune  homme  a  préféré  la  mort  des  héros  ^.  Ce  qui 
rend  Euchénor  digne  de  pitié,  c'est  donc  moins  sa  mort  elle- 
même  que  la  nécessité  qui  s'imposait  à  lui  d'aller  au  devant 
delà  mort.  Ce  fut  un  bienfait  pour  lui  de  connaître  les  arrêts 
de  la  destinée,  un  bienfait  dans  le  malheur. 

Homère  nous  intéresse  encore  à  ces  héros  mourants,  par 
un  trait  qui  rappelle  soit  une  de  leurs  aventures  soit  leur  pa- 
trie, quelquefois  une  région  lointaine  et  presque  fabuleuse. 
Epigeus  tué  par  Hector  est  un  des  plus  braves  parmi  les  Myr- 
midons;  autrefois  il  régnait  à  Boudeion  ;  ayant  tué  un  cousin, 
il  a  cherché  un  asile  auprès  de  Pelée  et  de  Thétis  qui  l'ont 
donné  pour  compagnon  à  leur  fils.  Ainsi  un  premier  malheur, 
un  de  ces  malheurs  fréquents  dans  l'antiquité  et  qui,  pour 
tout  châtiment  condamnent  à  la  fuite,  amène  sa  mort  loin  de 
sa  patrie  et  de  la  Grèce.  Iphition  est  né   d'Otrynteus,  un  des- 


1)  V,  59  et  sv. 

2)  V,  148  et  sv. 

3)  xni,  663  et  sv. 


iM  l'invention 

trucleur  de  villes,  et  d'une  naïade  ;  il  vient  des  derniers  con- 
fins de  l'Asie,  là  où  s'étend  le  lac  Gygaia,  là  où  coule  l'Hyllos 
poissonneux  et  l'Hermos  aux  eaux  tourbillonnantes.  Imitateurs 
d'Homère,  les  poètes  cycliques  vont  chercher  leurs  héros  en- 
core plus  loin  dans  l'Asie,  chez  les  Amazones  et  les  Ethio- 
piens. Admirons  cet  art  homérique  qui,  en  usant  des  plus 
abondantes  ressources,  a  encore  désijjaié  celles  qui  pourraient 
être  exploitées  par  ses  successeurs  ;  qui  leur  a,  pour  ainsi  dire, 
suggéré  le  moyen  de  le  renouveler  lui-même  en  le  suivant, 
qui  a  comme  pourvu  à  leur  originalité. 

Tous  ces  incidents  que  nous  avons  énumérés  sont  comme 
les  fils  de  la  trame  épique  ;  partout  où  il  y  a  lutte,  nous  re- 
trouvons ceux-ci  ou  ceux-là  ;  mais  parfois  ils  viennent  se 
grouper  et  s'enfermer  dans  des  épisodes  d'un  dessin  plus  large; 
ils  ne  font  plus  alors  l'effet  d'être  éparpillés;  ils  ont  un 
centre  autour  duquel  ils  gravitent  ;  devenus  accessoires  de 
principaux  qu'ils  étaient,  subordonnés  au  lieu  d'être  isolés, 
ils  accompagnent  un  événement  grave  et  contribuent  seule- 
ment à' lui  donner  plus  de  relief.  Tels  sont,  par  exemple,  les 
combats  autour  des  cadavres,  la  bataille  autour  des  murs 
achéens,  sur  les  murs  et  au  milieu  des  vaisseaux,  la  poursuite 
des  Troyens  par  Achille. 

Combats  au-  A-  ce  point  de  vue  toutes  les  luttes  autour  d'un  cadavre 
tour  des  cada-  ^'op^  pas  la  même  importance.  Quelques-unes  n'ont  pas 
d'autre  valeur  que  celle  des  incidents  divers  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Ainsi,  lorsque  Pandaros  a  été  tué  par  Diomède, 
Enée,  qui  avait  fait  monter  Pandaros  sur  son  char,  qui  est 
cause  de  sa  mort,  s'élance  avec  son  bouclier  et  sa  longue  pi- 
que ;  il  tourne  autour  du  corps  comme  un  lion  confiant  dans 
sa  force  ;  il  jette  des  cris  terribles.  Une  lutte  s'engage  alors 
avec  Diomède;  c'est  un  autre  épisode.  De  Pandaros  il  n'est 
plus  question  et  nous  ne  savons  si  ce  sont  les  Achéens  ou  les 
Troyens  qui  l'ont  enlevé,  s'il  a  été  dépouillé  de  ses  armes,  s'il 


LA   BATAILLE  145 

est  resté  nu  sur  le  champ  de  bataille.  Bien  plus,  Apollon 
ayant  substitué  un  fantôme  à  Enée,  c'est  autour  de  ce  fantôme 
que  se  battent  Troyens  et  Achéens.  Mais  à  cette  scène  elle- 
même  d'autres  succèdent,  sans  s'y  rattacher  comme  à  un  noyau 
central.  Ce  fantôme  lui-même,  que  devient-il?  il  faut  croire 
sans  doute  qu'il  s'évanouit  dans  les  airs,  au  moment  où  Enée 
revient  en  personne,  avec  des  forces  renouvelées  par  un  Dieu  ; 
mais  Homère  ne  le  dit  pas  ;  il  a  perdu  de  vue,  depuis  déjà 
quelque  temps,  et  le  fantôme  et  la  lutte  isolée,  partielle,  qui 
s'est  engagée  autour  de  lui.  Les  combats  autour  des  cadavres 
d'Alcathoos,  d'Ascalaphos,  de  Ménalippos  ne  sont  pas  plus 
importants.  Au  contraire,  les  batailles  autour  de  Sarpédon  et 
de  Cébrionès  sont  des  épisodes  complets  en  soi,  d'une  cer- 
taine étendue,  surtout  le  premier,  remarquables  par  des  traits 
qui  leur  sont  propres.  Zeus  a  répandu  sur  la  mêlée  une  nuit 
épaisse,  afin  que  le  labeur  du  combat  autour  de  son  fils  Sarpé- 
don fût  plus  funeste.  Et  en  effet  la  lutte  est  ardente,  achar- 
née, retentissante.  «  De  même  que  des  bûcherons,  dans  les 
gorges  de  la  montagne,  travaillent  avec  un  grand  fracas  et  que 
le  bruit  s'entend  de  loin  ;  ainsi  de  la  vaste  plaine  où  s'entre- 
choquaient l'airain,  le  cuir,  les  peaux  de  bœufs  des  boucliers, 
où  les  épées  et  les  piques  à  deux  tranchants  faisaient  maintes 
blessures,  s'élevait  un  tumulte  confus  ^  L'œil  le  plus  habile 
n'aurait  pu  reconnaître  le  divin  Sarpédon,  tout  couvert  des 
pieds  à  la  tête  de  traits,  de  sang  et  de  poussière.  Et  les  guer- 
riers se  pressaient  autour  du  cadavre,  aussi  nombreux  que  les 
mouches,  qui,  dans  l'étable,  au  printemps,  se  répandent  en 
bourdonnant  autour  des  jattes  toutes  pleines,  toutes  blanches 
de  lait.  »  A  lire  cette  comparaison  et  même  la  précédente  qui 
semble  parler  d'un  bruit  sourd  et  lointain,  on  croit  voir  la 
mêlée  de  loin  et  de  haut  ;  les  hommes  se  sont  rapetisses  et 
massés  ;    ils  font  l'effet  d'un  essaim    tourbillonnant.     Cette 

1)  XVI,  633  et  sv. 
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manière  de  peindre  n'est  pas  sans  charme  ;  en  diminuant  les 
objets,  elle  agrandit  le  cadre  ;  en  reculant  la  scène,  elle  la 
concentre,  elle  la  détache  avec  plus  de  netteté.  Cependant  la 
victoire  se  décide  en  faveur  des  Achéens  ;  ils  dépouillent  Sar- 
pédon  de  ses  armes  resplendissantes,  et  Patrocle  les  donne  à 
ses  compagnons  pour  être  transportées  sur  les  vaisseaux.  Le 
cadavre  reste  nu  sur  le  sol  ;  c'est  alors  qu'il  est  lavé  dans  le 
Xanthe,  frotté  d'ambroisie,  couvert  de  vêlements  impérissables 
par  Apollon,  sur  l'ordre  de  Zeus,  et  remis  à  Hypnos  et  à  Tha- 
natos  pour  être  enlevé  à  travers  les  airs  jusqu'en  Lycie,  où  ses 
parents  et  ses  amis  l'enseveliront  et  lui  élèveront  un  tombeau 
surmonté  d'une  stèle  ^ 

De  tous  les  épisodes  de  ce  genre  nul  n'égale  par  l'étendue 
et  la  beauté  le  combat  autour  du  cadavre  de  Patrocle.  Ne  pou- 
vant donner  dans  le  poème  le  premier  rôle  à  Patrocle,  Ho- 
mère a  voulu  du  moins,  semble-t-il,  que  sa  mort,  le  dernier 
des  graves  événements  avant  la  mort  d'Hector,  fût  l'occasion 
d'un  combat  plus  acharné  que  tous  les  précédents.  Par  là, 
d'ailleurs,  le  poète  s'assurait  un  autre  avantage  ;  il  montrait 
combien  les  Grecs  craignaient  de  mécontenter  Achille,  combien 
ils  désiraient,  pour  mieux  dire,  calmer  sa  douleur  et  attendrir 
son  âme  farouche  ;  enveloppés  par  le  héros  dans  la  même 
réprobation  qu'Agamemnon,  ils  lui  offraient  une  réparation 
éclatante  en  arrachant  Patrocle  aux  mains  des  Troyens  ;  en 
même  temps,  par  leur  vaillance,  ils  reconnaissaient  digne- 
ment le  service  que  le  héros  venait  de  leur  rendre,  et  pensaient 


1)  De  nombreuses  objections  ont  été  faites  contre  l'authenticité  de  cet 
épisode.  Les  contradictions  ou  invraisemblances  signalées  nous  sem- 
blés plus  apparentes  que  réelles.  Conformément  aux  habitudes  homéri- 
ques, la  bataille  qui  a  lieu  entre  le  moment  où  Patrocle  coupe  la  re- 
traite des  Troyens  et  celui  où  il  pousse  de  nouveau  les  Troyens  devant 
lui  jusqu'à  la  ville,  devait  être  illustrée  par  la  mort  d'un  héros  ;  le  poète 
a  choisi  Sarpédon,  le  fils  de  Zeus.  Cette  considération  suffit  selon  nous  à 
tout  expliquer. 
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sans  doute  le  disposer  à  leur  en  rendre  un  plus  signalé  et  plus 
décisif. 

Tout  cet  épisode  est  la  peinture  d'un  long  et  âpre  acharne- 
ment. La  lutte  dure  toute  la  journée  avec  des  phases  diverses. 
Euphorbe  prétend  par  la  menace  éloigner  Ménélas,  l'un  des 
défenseurs  les  plus  intrépides  du  cadavre,  que  le  poète  nous 
montre  tournant  autour  de  Patrocle  comme  «  une  génisse  gé- 
missante autour  de  son  premier  né^  ;  »  cette  première  tenta- 
tive est  repoussée  par  la  mort  même  du  Troyen.  Un  moment 
Ménélas  tient  en  respect  tous  les  ennemis  ;  Hector  survenant 
avec  les  phalanges  troyennes  le  force  à  reculer  ;    mais  il  se 
retourne  et  reprend  l'offensive  ;  soutenu  par  Ajax  qui  marche 
autour  de  Patrocle  comme  une  lionne,  surprise  dans  la  forêt 
par  des  chasseurs,  autour  de  ses  petits  «  elle  frémit  de  fureur; 
ses  épais  sourcils  s'abaissent  et  couvrent  ses  yeux  ^.  »  Sensible 
aux  reproches  de  Glaucos,  Hector,  qui  est  rentré  dans  la  foule, 
reparait  cette  fois  avec  les  armes  d'Achille  et  suivi  d'une  nuée 
de  guerriers  ;  la  lutte  particulière  qui  se  livrait  autour  d'un 
cadavre  s'étend,  ou,  pour  mieux  dire,  la  bataille  générale  se 
concentre  sur  un  seul  point  ;  d'autres   héros  grecs,  Ajax  fils 
d'Oileus,  Idoméneus,  Mèrionès,  viennent  au  secours  de  Ménélas 
et  d'Ajax  fils  de  Télamon.  Les  Achéens  ont  une  belle  tenue  : 
«  ils  sont  rangés  autour  du  fils  de  Ménœtios,  n'ayant  qu'une 
âme,  ceints  comme  d'un  mur  par  leurs  boucliers  d'airain  ^.  » 
Cependant  ils  sont  forcés  de  plier.  Les  Troyens,  au  lieu  de  les 
poursuivre,  entraînent  le  cudavre.  Ajax,  à  cette  vue,  éprouve 
une  violente  douleur  :  «  semblable  à  un  sanglier  qui  dans  les 
montagnes  se  retourne,  et  dissipe  sans  peine  chiens  et  chas- 
seurs à  travers  les  gorges  boisées  *,  »  il  se  rue  sur  les  phalan- 
ges troyennes  et  jette  le  désordre  parmi  elles  ;  il  tue  Hippo- 

1)  xvn,  4. 

2)  XVii,  135-6. 

3)  XVII,  267. 

4)  Ibid.,  281-B. 
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thoos  qui  déjà  traînait  Patrocle  en  dehors  de  la  mêlée,  à  l'aide 
d'une  courroie  passée  dans  les  tendons  du  pied.  C'est  au  tour 
des  Troyens  de  faiblir.  Enée,  excité  par  un  dieu,  rétablit  le 
combat.  Ajax  redouble  de  courage,  exhorte  vivement  les  Grecs 
à  tenir  ferme.  «  Ainsi  commandait  Ajax  à  la  haute  stature,  et 
la  terre  ruisselait  d'un  sang  couleur  de  pourpre,  et  les  cada- 
vres s'amoncelaient,  Troyens  alliés  et  Danaens  tombant  pêle- 
mêle.  »  Les  forces  sont  égales  ;  l'équilibre  se  maintient.  Le 
cadavre  est  tiraillé  de  tous  côtés,  en  un  étroit  espace,  comme 
la  peau  de  taureau  enduite  de  graisse  que  les  serviteurs  tirent 
en  tous  sens  pour  l'assouplir  *.  Ici  l'épisode,  par  un  procédé 
assez  fréquent  chez  Homère,  s'entr'ouvre,  si  l'on  peut  dire, 
pour  recevoir  un  nouvel  épisode  moins  important,  qui  déplace 
un  moment  l'intérêt  pour  le  ramener  au  même  point,  et  éviter 
ainsi,  avec  la  monotonie,  la  fatigue  de  l'auditeur.  Automédon, 
l'écuyer  d'Hector,  qui  avait  mené  Patrocle  au  combat,  est 
attaqué  par  Hector  et  Enée,  défendu  par  Ménélas  et  Ajax.  Une 
fois  Automédon  hors  de  danger,  la  lutte  reprend  autour  de 
Patrocle  avec  plus  de  fureur  que  jamais.  Si  les  dieux  n'inter- 
venaient pas,  il  n'y  aurait  ni  vainqueurs  ni  vaincus.  Athènè 
donne  à  Ménélas  l'ardeur  d'une  mouche  qui  toujours  chassée 
revient  sans  cesse  ;  il  parvient  à  entraîner  le  cadavre.  Apollon 
souffle  la  rage  dans  le  cœur  d'Hector,  et  Zeus  épouvante  les 
Achéens  par  les  éclats  du  tonnerre.  Les  Grecs  sont  forcés  de 
se  replier,  mais  ils  songent  encore  au  moyen  d'emporter  avec 
eux  le  corps  de  Patrocle,  Ménélas  s'éloigne  un  moment  pour 
avertir  Antiloque  de  la  mort  de  Patrocle  et  l'envoyer  en  mes- 
sager auprès  d'Hector.  Aussitôt  cette  tâche  remplie,  il  reprend 
sa  place,  Mèrionès  et  lui  s'emparent  du  cadavre  pendant  qu'Ajax 
€t  les  autres  chefs  soutiennent  l'effort  des  Troyens.  Le  poète 
ici  accumule  les  comparaisons  pour  peindre  l'impétuosité  des 
Troyens,  qui  voient  leur  proie  leur  échapper,  la  fermeté  iné- 

1)  360-3. 
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branlable  des  chefs  Achéens  qui  protègent  le  mouvement  de 
retraite,  le  dur  labeur  des  chefs  qui  plient  sous  leur  fardeau 
et  enfin  l'effroi  de  la  multitude  dont  la  retraite,  même  dans 
les  meilleures  conditions,  même  après  un  succès  relatif,  res- 
semble toujours  plus  ou  moins  à  une  déroute.  Après  nous 
avoir  transportés  dans  la  tente  d'Achille  et  nous  avoir  montré 
la  douleur  du  héros,  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Patrocle,  le 
poète  reprend  son  récit  :  Hector  saisit  trois  fois  le  cadavre  par 
les  pieds,  trois  fois  il  est  repoussé  par  Ajax,  mais  à  grand 
peine.  Patrocle  enfin  serait  resté  entre  les  mains  des  Troyens, 
si,  sur  le  conseil  d'Iris,  Achille  ne  s'était  montré  sur  les  bords 
du  fossé  ;  sa  vue,  le  cri  terrible  qu'il  pousse,  la  flamme  mer- 
veilleuse allumée  par  Athènè  sur  le  casque  du  héros,  jettent 
le  désordre  parmi  les  Troyens  qui  reculent  pendant  que  les 
Achéens  pénètrent  dans  le  camp  et  déposent  Patrocle  sur  un 
lit.  Ainsi  la  lutte  autour  de  Patrocle  s'est  transportée  du  milieu 
du  champ  de  bataille  jusqu'à  la  tente  d'Achille  qui  a  la  gloire 
et  la  consolation  d'avoir  arraché  aux  mains  des  Troyens,  sans 
avoir  pris  part  à  la  lutte,  le  corps  de  son  ami. 

Le  combat  autour  des  murs,  dans  le  camp  et  près  des  na-     Combat  au- 
tour des  murs 
vires  grecs  est  beaucoup  trop   développé  pour    être   regardé  et  dans  le  camp 

comme  un  épisode  ;  c'est  une  partie  essentielle  du   poème.  ^^^^' 
Nous  y  retrouvons  tous  les  éléments  qui  entrent  dans  une  ba- 
taille homérique,  et  quelques  autres  en  plus  qui  tiennent  à  la 
nature  même  des  choses. 

On  sait  l'aspect  général  des  lieux  et  la  disposition  du  camp 
achéen.  Les  navires  sont  rangés  sur  plusieurs  files,  en  amphi- 
théâtre, les  poupes  tournées  vers  la  terre,  entre  deux  promon- 
toires. En  première  ligne,  au  centre,  se  trouvent  les  vaisseaux 
d'Ajax,  de  Protésilas  ;  les  vaisseaux  d'Agamemnon,  de  Dio- 
mède  et  d'Ulysse  sont  situés  plus  près  de  la  mer,  loin  du 
champ  de  bataille  ;  de  même  sans  doute  ceux  de  Ménélas  et 
de  Nestor.  Une  rangée  de  tentes  ou  de  baraquements  s'étend 
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derrière  chaque  rangée  de  navires.  Entre  les  tentes  et  les  na- 
vires se  croisent  de  nombreux  passages  qui  assurent  le  service 
du  camp.  Le  soir  même  de  la  première  bataille,  les  Grecs  ont 
élevé  sur  le  front  de  la  flotte  un  mur  avec  des  tours  ;  ce  mur 
est  tout  simplement  un  parapet  en  terre,  un  remblai,  soutenu 
par  des  troncs  d'arbres  et  par  des  pierres  enfoncées  dans  le 
sol  ;  ces  tours  sont  sans  doute  des  parties  saillantes  ne  dépas- 
sant pas  le  niveau  de  l'enceinte,  semblables  en  cela  auxboule- 
vards  de  nos  anciennes  fortifications  ;  pour  éviter  l'éboulement 
des  terres,  elles  s'appuient,  comme  les  remblais  eux-mêmes, 
sur  des  pieux  et  des  madriers  qui  faisaient  saillie  *  ;  des  palis- 
sades en  bois,  élevées  un  peu  en  arrière  de  la  crête  des  tours, 
protégeaient  les  défenseurs  de  l'ouvrage.  En  avant  du  mur, 
les  Achéens  avaient  creusé  un  fossé  dont  la  terre  avait  servi  à 
élever  le  parapet,  le  fossé  large  et  profond  avait  son  talus  d'es- 
carpe tout  garni  de  pieux,  destinés  à  empêcher  l'escalade*. 
Entre  ces  pieux  et  le  pied  même  des  murs  courait  un  chemin 
étroit,  la  berme.  Trois  portes  assez  larges  pour  laisser  passer 
les  chars  conduisaient  du  camp  dans  la  plaine  :  on  doit  se 
représenter  ces  portes  comme  ouvertes  dans  ces  parties  sail- 
lantes que  le  poète  appelle  des  tours  et  qui,  elles,  n'étaient 
pas  entourées  par  le  fossé  du  côté  de  l'ennemi  '.  Dans  l'inté- 
rieur du  camp,  entre  le  mur  d'enceinte  et  les  navires,  devait 
être  un  espace  libre,  sans  doute  assez  resserré,  assez  large 
néanmoins  (c'est  du  moins  là  conception  du  poète  à  un  certain 


1)  OT^Xat  Trpo^X^TEç,  Xir,  259. 

2)  Cf.  XII,  55  et63.  Lacontradiction  entre  uJccfOcv  ellvaùx-j  n'est  qu'ap- 
parente. 

3)  Telle  est  du  moins  notre  opinion  fondée  sur  vu,  339(£V(î' aÙToîoi 
irûXaç,  oÙToTiJi  désigne  les  tours)  et  440  (in'  aùrw  -râcppov,  in'  axixto 
désigne  le  naur).  En  général  on  croit  que  le  fossé  longe  toute  l'enceinte. 
Pour  expliquer  alors  comment  les  Achéens  et  les  Troyens  peuvent  pas- 
ser et  repasser  le  fossé  avec  leurs  chars,  on  suppose  l'existence  de 
terre-pleins. 
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moment)  pour  une  mêlée  entre  les  deux  armées.  Les  navires 
eux-mêmes,  entassés  dans  un  étroit  espace,  sur  un  terrain  qui 
descend  en  pente  vers  la  mer,  ont  la  poupe  plus  élevée  que  la 
proue,  si  bien  qu'ils  se  servent  mutuellement  de  parapet  K 

La  bataille  présente  naturellement  plusieurs  phases.  Les 
Troyens,  conduits  par  Hector,  s'avancent  une  première  fois 
jusqu'aux  murs;  la  nuit  les  empêche  de  donner  l'assaut.  Le 
lendemain  les  Achéens  prennent  l'offensive;  mais  ils  sont 
battus.  Les  ennemis  atteignent  le  bord  du  fossé  ;  ils  mettent 
pied  à  terre  pour  le  franchir.  Asios  seul  lance  son  char  sur  la 
même  route  que  les  fuyards  et  arrive  ainsi  à  l'une  des  portes, 
défendue  par  les  deux  Lapithes.  Cette  scène  a  lieu  à  gauche  ; 
dans  le  même  temps,  Hector,  Sarpédon  et  Glaucos  au  centre 
tentent  l'escalade.  L'équilibre,  maintenu  quelque  temps,  est 
rompu,  par  un  effort  vigoureux  d'Hector  qui  enfonce  une 
porte.  Les  Troyens  sont  entre  le  mur  et  les  navires.  Alors  a 
lieu  un  furieux  combat.  Au  centre  les  Troyens  ont  l'avantage  : 
à  gauche  ils  faiblissent.  Hector  est  obligé  de  se  porter  de  ce 
dernier  côté  pour  rétablir  le  combat.  Il  revient  vers  le  centre  ; 
après  une  lutte  régulière,  il  est  mis  hors  de  combat.  Les 
Troyens  fuient,  repassent  le  fossé  et  ne  s'arrêtent  que  près  de 
leurs  chars.  Ranimé  et  ramené  par  Apollon,  Hector  rallie  les 
siens  et  les  entraîne  de  nouveau  jusque  dans  le  camp  des 
Grecs  ;  il  poussa  plus  avant  que  la  première  fois  ;  les  Achéens 
se  réfugient  au  milieu  des  navires  les  plus  avancés  ;  puis  ils 
sont  contraints  d'abandonner  cette  première  ligne.  Un  combat 
acharné  s'engage  alors  sur  le  navire  de  Protésilas  entre  Hector 
et  Ajax.  L'intervention  de  Patrocle  préserve  les  navires  de 
l'incendie  et  change  en  déroute  la  victoire  des  Troyens. 

Telle  est  la  marche  de  cette  bataille  ;  on  voit  les  degrés,  les 
alternatives  par  lesquels  le  poète  fait  savamment  passer  l'ac- 

i)  Tel  est,  croyons-nous,  le  sens  de  tw  pa  Trpoxpôoaaç  epviaav  (xiv,  35), 
xpôaaai  désignant  les  crêtes  extérieures  des  parapets. 
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tion,  jusqu'au  moment  où  les  choses  prennent  subitement  une 
face  nouvelle.  Mais  ce  que  nous  voulons  surtout  faire  remar- 
quer ici,  c'est  la  variété  des  incidents  qui  distinguent  ce  com- 
bat de  toutes  les  mêlées  en  plaine  '. 

Grecs  et  Troyens,  comme  nous  l'avons  dit,  passent  et  repas- 
sent plusieurs  fois  le  fossé.  Arrivés  sur  les  bords  du  talus,  les 
Troyens  à  la  vue  des  pieux  aigus,  hésitent;  les  chevaux  hen- 
nissent; Timpétuosité  d'Hector  cède  aux  sages  conseils  de 
Polydamas  ;  il  fait  descendre  les  chefs  du  char  et  franchit  le 
fossé  à  pied.  Plus  tard,  quand  ils  seront  mis  en  fuite  par  Ajax, 
ils  sautent,  pâles  de  terreur,  par  dessus  les  pieux.  Ils  revien- 
nent, mais  cette  fois  précédés  par  Apollon  ;  le  dieu  renverse 
aisément  du  pied  les  bords  du  fossé  qui,  ainsi  comblé,  livre 
aux  assiégeants  un  chemin  long  et  large,  large  de  toute  la 
portée  d'une  javeline  lancée  d'une  main  vigoureuse 2.  Tous 
s'y  précipitent  en  foule.  Le  mur  a  le  même  sort.  Apollon  le 
jette  à  bas,  comme  un  enfant  détruit,  avec  les  pieds  et  les 
mains,  les  monceaux  de  sable  qu'il  a  amassés  en  se  jouant. 
Il  faut  croire  que  le  fossé  n'a  été  comblé  que  sur  un  point  ;  car 
lorsque  les  Troyens  sont  poursuivis  par  Patrocle,  Hector  fran- 
chit seul  le  fossé  ;  l'armée  ne  peut  le  suivre  ;  une  foule  de 
chevaux,  en  s'engageant  dans  le  fossé,  brisent  l'extrémité  du 
timon  et  abandonnent  les  chars  des  héros  ^. 

La  peinture  de  l'assaut  a  aussi  ses  traits  propres.  Pendant 
que  les  deux  Lapithes  postés  devant  une  des  portes  tiennent 


1)  Pour  cette  même  raison,  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  des 
objections,  fort  nombreuses,  qui  ont  été  faites  à  la  marche  du  récit.  Au 
chapitre  de  la  composition,  nous  exposerons  les  principes  d'après  les- 
quels, selon  nous,  il  faut  juger  la  suite  et  l'enchaînement  des  faits,  tant 
dans  le  poème  que  dans  cet  épisode  particulier.  Pour  le  moment,  l'ana- 
lyse seule  de  l'épisode  suffit  à  montrer,  croyons-nous,  que  s'il  y  a  dans 
le  récit  des  interpolations,  elles  portent  sur  des  détails  et  non  sur  les 
grandes  parties. 

2)  XV,  356. 

3)  XVI,  370  et  SV. 
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tête  à  toute  une  partie  de  l'armée  troyenne,  les  Achéens  lan- 
cent des  projectiles  du  haut  des  murs.  Les  traits  et  les  pierres 
pleuvent  sur  les  casques  et  les  boucliers  comme  la  neige.  Cette 
comparaison,  à  peine  ébauchée  ici,  est  reprise  par  le  poète  un 
peu  plus  loin,  lorsque  les  Achéens,  ralliés  et  ranimés  par  les 
deux  Ajax,  redoublent  d'efforts  pour  repousser  les  assaillants. 
Suivant  le  procédé  habituel  d'Homère,  elle  offre  alors  une  am- 
pleur toute  nouvelle  ;  la  scène  de  la  bataille  semble  s'élargir 
aux  proportions  d'une  scène  de  la  nature  physique.  Les  traits 
tombent  comme  les  flocons  de  neige  qui,  chargés  des  vengean- 
ces divines,  couvrent  pendant  l'hiver,  au  milieu  du  silence 
des  vents,  et  les  cimes  des  hautes  montagnes,  et  les  promon- 
toires élevés,  et  les  plaines  fertiles  en  lotos,  et  les  champs 
labourés,  et  les  ports  et  les  rivages  de  la  mer  blanchissante  : 
seul  le  flot  toujours  en  mouvement  les  repousse  ;  sur  tout  le 
reste  s'appesantit  et  s'étale  la  pluie  neigeuse  de  Zeus  ' .  Les 
guerriers  montent  à  l'assaut,  arrachent  la  crête  des  tours, 
démolissent  les  palissades,  ébranlent  avec  des  leviers  les  pieux 
faisant  saillie  qui  contre-boutaient  les  tours.  Les  Achéens  de 
leur  côté  ne  lâchent  pas  pied  ;  ils  couvrent  les  palissades  de 
leurs  boucliers,  ils  repoussent  l'ennemi  qui  sans  cesse  revient 
à  la  charge.  Beaucoup  de  héros  succombent,  quelques-uns 
d'une  façon  toute  particulière  qui  rend  leur  mort  pittoresque. 
C'est  Alcmaon  que  Sarpédon  frappe  sur  le  parapet  et  qu'il 
ramène  à  lui  en  retirant  sa  lance,  de  manière  que  l'homme 
tombe  d'une  chute  pesante,  la  face  contre  terre,  au  bas  des 
remparts.  C'est  Epiclès,  un  des  assaillants,  qui  a  la  tête  fra- 
cassée par  Ajax  avec  un  bloc  de  rocher  gisant  au  sommet  du 
remblai  près  des  créneaux,  et  qui  tombe  du  faîte  de  la  tour, 
comme  ferait  un  homme  plongeant  dans  la  mer.  Enfin  Hector 
enfonce  une  des  portes,  et  se  précipite  dans  le  camp  grec  avec 
un  élan  irrésistible.  A  ce  moment  critique,  le  héros  se  trans- 

1)  xn,  278  et  8v. 
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figure  aux  yeux  du  poète  ;  ses  yeux  luisent,  pendant  que  son 
visage  est  sombre  et  menaçant  comme  la  nuit  ;  son  armure 
jette  un  éclat  nouveau  ;  les  deux  lances  qu'il  brandit  semblent 
plus  terribles  ;  sa  voix  plus  impérieuse  enlève  les  Troyens  qui 
s'élancent  derrière  lui,  ceux-ci  escaladant  les  murailles  aban- 
données, ceux-là  par  la  porte  enfoncée. 

Le  combat  qui  suit  ressemble  à  une  lutte  en  plaine,  jusqu'au 
moment  où  Hector,  après  des  alternatives  de  défaite  et  de 
victoire,  parvient  jusqu'aux  navires  achéens.  L'impétuosité  du 
héros  troyen  nous  est  décrite  avec  des  images  admirablement 
appropriées  à  la  circonstance  ;  cet  homme,  qui  veut  incendier 
les  vaisseaux,  ressemble  à  un  incendie  grondant  sur  la  mon- 
tagne dans  une  épaisse  forêt  ;  cette  lutte  autour  des  vaisseaux 
qui  sont  en  détresse  quoique  sur  terie  est  comparée  à  la  tem- 
pête qui  soulève  les  flots,  couvre  le  navire  d'écume,  frémit  dans 
les  voiles  et  fait  trembler  les  matelots  d'efl'roi.  Au  milieu  de 
ces  peintures,  Hector  apparaît  non  plus  comme  un  homme 
plus  fort  ou  plus  vaillant  que  les  autres,  mais  comme  un  fléau 
destructeur  contre  lequel  les  hommes  se  liguent  vainement. 
Les  Achéens  se  dispersent  et  fuient  comme  les  génisses  quand 
l'une  d'elles  a  été  dévorée  au  milieu  d'un  troupeau  mal  dé- 
fendu par  un  bouvier  inexpérimenté  *. 

L'incident  le  plus  remarquable  de  cette  bataille  est  celui  qui 
la  termine,  la  lutte  d'Hector  et  d'Ajax.  Les  Achéens  ont  aban- 
donné la  première  ligne  des  navires  ;  Hector  l'atteint  déjà.  A  cette 
vue  Ajax  s'arme  d'un  harpon  destiné  aux  batailles  sur  mer, 
formé  de  plusieurs  pieux,  mis  bout  à  bout  et  cloués  ensemble, 
long  de  vingt-deux  coudées  ;  il  saute  d'un  navire  à  l'autre.  Ainsi 
fait  un  habile  cavalier  qui,  sur  la  route  conduisant  à  la  ville,  au 
milieu  d'un  grand  concours  de  spectateurs,  dirige  quatre  che- 
vaux et  saute  constamment  de  l'un  sur  l'autre  ^.   Cependant 


1)  XV,  634. 
9)  XV,  679. 
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Hector,  semblable  à  un  aigle  qui  s'abat  sur  une  bande  d'oies, 
de  grues  ou  de  cygnes,  se  précipite  sur  un  navire  à  la  proue 
azurée,  le  navire  de  Protésilas.  Il  en  a  saisi  la  poupe  ;  il 
demande  une  torche  pour  l'incendier.  Ajax  recule  jusqu'au 
banc  des  rameurs  ;  inébranlable  dans  ce  dernier  poste,  il 
repousse  tout  Troyen  qui  apporte  la  flamme  ;  il  en  tue  ainsi 
jusqu'à  douze  ^  Cependant  accablé  de  traits,  épuisé  de  faligue, 
supportant  à  peine  le  poids  de  son  bouclier,  haletant  et  inondé 
de  sueur,  n'ayant  plus  entre  les  mains  qu'un  tronçon  de  pieu, 
le  héros  doit  reculer;  la  flamme  alors  enveloppe  la  poupe  et  jette 
une  lueur  qui  en  portant  l'alarme  jusque  dans  le  camp  d'A- 
chille hâte  le  moment  de  la  délivrance.  En  eff"et  Patrocle  sur- 
vient avec  lesMyrmidons,  disperse  les  Troyens,  éteint  le  feu  qui 
a  déjà  consumé  la  moitié  du  navire.  Les  Trachéens  respirent.  Ce 
revirement  subit,  le  poète  en  prolonge  et  en  renforce  l'expres- 
sion par  une  de  ses  belles  comparaisons  :  la  joie  et  l'espérance 
renaissantes  des  Grecs,  c'est  la  sérénité  rendue  au  ciel,  après 
une  épaisse  obscurité  ;  c'est  le  retour  de  la  lumière  sur  les 
collines,  sur  les  promontoires  élevés,  sur  les  vallons  boisés*. 
Après  un  combat  meurtrier,  mais  plus  ou  moins  semblable 
à  tous  ceux  de  l'Iliade,  Patrocle  rejette  l'ennemi  au  delà  des 
fossés. 

Les  luttes  autour  des  cadavres,  la  bataille  autour  des  murs  mite  entr 
et  auprès  des  navires  étaient  comme  autant  d'épisodes  ou  xanîhe.  ^ 
d'événements  que  le  sujet  lui-même  imposait  à  Homère  ;  le 
massacre  des  Troyens  sur  les  bords  et  dans  les  eaux  du  Sca- 
mandre,  surtout  la  querelle  entre  Achille  et  le  fleuve  sont 
des  inventions  plus  originales  et  plus  ingénieuses,  en  ce  sens 
que  si  le  poète  n'y  avait  pas  songé,  personne  ne  s'aviserait 
peut-être  de  signaler  une  lacune  dans  le  poème.  Ce  n'est  pas 


1)  XVI,  112  et  sv. 
a)  XVI,  297. 
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que  l'épisode  soit  une  simple  pièce  de  rapport  ;  puisque  la 
plaine  de  Troie  est  traversée  par  un  fleuve,  il  était  naturel  de 
faire  jouer  un  rôle  à  ce  fleuve  dans  les  combats  autour  d'Ilios; 
mais  enfin  supprimez  ce  rôle  ou  renfermez-le  dans  d'étroites 
limites  ;  supposez  par  exemple  une  bataille  près  des  rives  du 
fleuve,  à  peu  près  semblable  à  celle  qui  se  livre  auprès  et 
dans  les  fossés  de  la  muraille  achéenne  ;  le  poète  vous  paraî- 
trait avoir  tiré  parti  de  toutes  les  ressources  à  sa  disposition. 
L'imagination  d'un  grand  poète  pouvait  seule,  en  profilant  de 
cette  circonstance,  concevoir  le  tableau  extraordinaire  qui  nous 
est  offert  par  l'Iliade. 

Nous  ne  parlons  pas  ici,  à  dessein,  de  l'art  avec  lequel  le 
récit  est  conduit  ;  nous  ne  nous  occupons  que  des  traits  qui 
relèvent  de  l'imagination.  A  ce  point  de  vue  les  phases  prin- 
cipales de  l'épisode  sont  l'arrivée  des  Troyens  au  bord  du 
fleuve,  le  massacre,  la  course  eflrénée  d'Achille  poursuivant 
les  ennemis  et  poursuivi  lui-même  par  le  Scamandre,  enfin 
l'embrasement  de  la  plaine  par  Hèphestos  qui  dompte  la 
fureur  des  eaux  par  la  violence  du  feu  ;  parmi  ces  peintures, 
les  unes  nous  laissent  dans  le  monde  réel  ;  les  autres  combi- 
nent avec  la  réalité  un  élément  fantastique  qui  ne  se  montre 
nulle  part  plus  hardiment  chez  Homère.  Parcourons-les  tour 
à  tour. 

L'armée  troyenne  en  déroute  a  atteint  le  gué  du  Xanthe. 
Achille  la  coupe  en  deux  ;  une  partie  franchit  ou  longe  le 
fleuve,  suivant  qu'on  admet  que  le  fleuve  sépare  ou  ne  sépare 
pas  la  ville  du  camp  des  Achéens  '  ;  l'autre  se  jette  dans  le 
fleuve.  Une  comparaison  saisissante,  mais  de  plus  très  bien 
appropriée  à  la  circonstance,  peint  le  nombre  des  fuyards,  le 
désordre  de  la  fuite  :  les  Troyens  ressemblent  à  ces  nuées  de 
sauterelles  qui  s'abattent  sur  les  campagnes  et  que  les  paysans 
forcent  à  fuir  vers  les  fleuves  en  allumant  de  grands  feux. 

1)  Voir  plus  haut,  pp.  51  et  52. 
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Achille  saute  dans  le  fleuve,  l'épée  à  la  main  ;  il  frappe  tout 
autour  de  lui  ;  d'horribles  gémissements  s'élèvent  ;  l'eau  est 
rouge  de  sang.  Les  Troyens  épouvantés  se  blottissent  près  des 
berges  :  «  ainsi  les  poissons,  poursuivis  par  un  énorme  dauphin, 
remplissent  les  parties  profondes  d'un  port  ;  ainsi  ils  frémis- 
sent de  terreur  ;  car  être  pris,  c'est  être  dévoré  '.  »  Comme  la 
première,  cette  comparaison  a  le  mérite  de  ne  pas  trop  dé- 
payser, pour  ainsi  dire,  l'imagination.  La  scène  évoquée  se 
passe  en  mêmes  lieux  ou  en  lieux  analogues  ;  il  en  résulte, 
dans  la  différence,  un  accord  qui  plaît  à  l'esprit  ;  l'impression 
est  d'autant  plus  forte  que  le  spectacle,  tout  en  variant,  reste 
le  même  à  certains  égards. 

Le  poète  raconte  la  mort  de  plusieurs  Troyens,  particulière- 
ment celle  deLycaon,  un  fils  de  Priam  et  celle  d'Astéropéos. 
Quelques  traits  de  ce  récit  tiennent  de  près  au  lieu  lui-même. 
Achille,  par  exemple,  saisit  Lycaon  par  les  pieds  et  le  jette 
dans  le  fleuve;  il  se  réjouit  à  la  pensée  que  les  poissons  suce- 
ront sans  respect  le  sang  de  sa  blessure  ;  il  voit  le  cadavre  flot- 
ter déjà  sur  la  mer  et  les  poissons  après  s'être  repus  de  la 
graisse  blanche  de  Lycaon  rentrer  en  plongeant  sous  la  vague 
agitée^.  Le  combat  avec  Astropéos  ne  nous  laisse  pas  non  plus 
perdre  le  Scamandre  de  vue;  la  pique  de  frêne,  lancée  par 
Achille,  s'enfonce  dans  la  berge  ;  c'est  au  moment  où  Astéro- 
péos  cherche  à  l'arracher  du  sol  qu'il  est  frappé  au  nombril. 
Achille  lance  le  cadavre  sur  le  gravier  ;  une  eau  noire  (le  Sca- 
mandre, après  un  tel  massacre  en  son  lit  même,  n'est  plus  le 
fleuve  aux  tourbillons  d'argent)  baigne  le  corps  ;   les  anguilles 

1)  XXI,  21  et  sv. 

2)  XXI,  127.  Virgile  a  imité  ce  passage,  x,  559.  «  Tu  demeureras  la 
proie  des  oiseaux  dévorants,  dit  Enée,  aprèa  avoir  tué  Tarquilus  ;  tu  se- 
ras le  jouet  des  ondes,  et  les  poissons  affamés  happeront  tes  membres 
en  lambeaux.  »  On  voit  la  différence  :  d'abord  Euée,  bien  que  roulant 
du  pied  le  cadavre,  ne  le  jette  pas  à  la  mer  qui  est  proche;  puis  c'est 
une  alternative,  comme  si  le  poète  n'osait  choisir  entre  deux  traits 
pittoresques. 
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et  autres  poissons  se  répandent  autour,  rongeant  et  dévorant  la 
graisse  des  reins  '. 

La  lutte  entre  Achille  et  le  fleuve  est  déjà  par  elle-même 
une  conception  hardie  ;  tous  les  détails  viennent  renforcer  l'é- 
tonnement  et  l'impression  de  grandeur.  Achille  est  sauté  dans 
le  lit  du  fleuve;  le  Scamandre  se  précipite  sur  le  héros  en 
bouillonnant  ;  il  soulève  ses  flots,  les  brise  les  uns  contre  les 
autres,  pousse  devant  lui  les  nombreux  cadavres  qui  entravent 
son  cours,  les  rejette  sur  la  rive  en  mugissant  comme  un  tau- 
reau ;  toutefois  comme  sa  colère  est  intelligente  et  digne  d'un 
Grec,  il  ménage  ceux  des  Troyens  qui  sont  encore  en  vie,  il 
les  cache  au  fond  de  ses  gouffres  tournoyants  que  le  poète, 
disposant  à  son  gré  de  la  nature,  se  plaît  à  considérer  comme 
des  asiles.  Le  flot  se  dresse  écuniant  autour  d'Achille,  heurte 
avec  fracas  son  bouclier  et  le  fait  chanceler  lui-même  ;  il  ne 
tient  plus  sur  ses  pieds.  Le  héros  pour  se  soutenir  et  sortir  du 
danger  saisit  un  orme  de  belle  venue,  très  élevé  ;  il  le  déracine, 
non  sans  faire  crouler  toute  une  partie  de  la  berge  ;  l'arbre 
couché  tout  de  son  long  brise  l'eftort  des  vagues  par  ses  nom- 
breux rameaux  et  forme  un  pont.  Achille  s'élançant  hors  du 
goufl"re  prend  sa  course  à  travers  la  plaine. 

Est-il  sauvé?  on  le  croirait.  Mais  dans  Homère  l'acharne- 
ment des  forces  naturelles  est  égal  à  celui  des  hommes  ;  la  vo- 
lonté qui  réside  dans  les  choses  comme  dans  les  personnes 
n'est  pas  brisée  par  un  échec;  elle  se  raidit  contre  l'obstacle  ; 
en  un  mot  elle  est  héroïque  et  épique.  On  voit  le  fleuve  s'étendre 
en  roulant  sur  le  terrain  d'alluvion  qui  forme  la  campagne 
de  Troie,  assombrir  ses  eaux,  bondir  et  dépasser  le  héros 
qui  pourtant  s'élance  plus  vite  que  l'aigle  noir,  l'aigle 
chasseur,  le  meilleur  voilier  de  tous  les  oiseaux.  «  Quand 
un  fontainier  amène  l'eau  d'une  source  profonde  à  travers 
les  plantations  et  les  jardins,   qu'avec  sa  houe    il  rejette  du 

1)  XXI,  203  et  sv. 
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canal  tout  ce  qui  fait  obstacle  ;  l'eau,  en  roulant,  chasse  de- 
vant elle  les  petites  pierres;  elle  suit,  en  murmurant,  la 
pente  rapide  ;  elle  devance  celui  qui  la  conduit.  C'est  ainsi 
que  le  flot  rapide  atteignait  Achille,  malgré  sa  légèreté  ;  car 
les  dieux  sont  plus  forts  que  les  hommes.  »  Quelle  imagina- 
tion à  la  fois  riante  et  terrible,  et  quelle  justesse  dans  la  com- 
paraison !  justesse  plus  nécessaire  qu'ailleurs,  car  si  elle  était 
absente,  l'effet  du  contraste  affaiblirait  l'impression.  De  temps 
en  temps  Achille  se  retourne  pour  résister  à  son  ennemi  et 
pour  savoir  s'il  est  vraiment  poursuivi  par  tous  les  dieux  de 
l'Olympe.  «  La  vague  immense  du  fleuve  grossi  parles  pluies 
du  ciel  passe  par  dessus  son  épaule  ;  et  lui  de  s'élancer  indigné 
en  son  cœur;  et  le  fleuve  impétueux  a  dompté  la  force  de  ses 
genoux  en  submergeant  tout  sous  ses  pas,  en  dévorant  la 
poussière  du  sol  '.  » 

Cependant  Achille  prie  et  les  dieux  viennent  à  son  secours. 
Animé  d'une  force  nouvelle,  il  continue  sa  course  à  travers  la 
plaine  couverte  d'eau,  au  milieu  des  armes  et  des  corps  flot- 
tant çà  et  là.  Le  Scamandre  voyant  la  victoire  lui  échapper 
appelle  le  Simoïs  à  son  secours.  Le  Simoïs  se  rend-il  aux 
vœux  de  son  frère?  Homère  nous  le  laisse  ignorer;  mais  il  ne 
perd  pas  l'occasion  de  nous  décrire  indirectement  l'effort  com- 
biné des  deux  fleuves  ^  :  «  Puise  à  toutes  tes  sources  pour 
grossir  ton  cours,  fais  appel  à  tous  tes  affluents,  soulève  et 
dresse  tes  flots,  roule  avec  grand  fracas  les  troncs  d'arbre  et 
les  pierres.  »  Achille  sortira  sans  doute  vainqueur  de  celte 
lutte,  puisque  le  poète  a  besoin  de  lui  pour  tuer  Hector  et  sau- 
ver l'armée  grecque  ;  mais  le  poète  ne  renonce  pas  à  l'image 
qu'il  aurait  eu  naturellement  à  présenter,  si  Achille  avait  suc- 
combé. C'est  encore   le  Scamandre  qui,   dans  cette  même 

1)  XXI,  257  et  sv. 

2)  C'est  même  sans  doute  à  cause  de  ce  tableau  anticipé  en  quelque 
sorte  que  le  poète  a  renoncé  à  montrer  l'assaut  des  deux  fleuves  réunis 
contre  Achille. 
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prière,  voit  Achille  terrassé  :  «  Ni  sa  force  ne  lui  servira,  ni  sa 
beauté,  ni  ses  armes  superbes  qui  reposeront  au  plus  profond 
du  gouffre  sous  une  couche  de  limon  ;  quant  à  lui,  je  le  rou- 
lerai dans  les  sables,  j'amasserai  la  vase  autour  de  son  corps  et 
les  Achéens  ne  sauront  où  prendre  ses  os  pour  les  recueillir, 
tant  ils  seront  profondément  enfouis  sous  la  boue  !  C'est  là 
que  sera  son  tombeau,  et  quand  les  Achéens  lui  rendront  les 
honneurs  funèbres,  point  ne  sera  nécessaire  de  jeter  la  terre 
sur  son  corps  K  »  Le  Scamandre,  après  ces  mots,  reprend  la 
lutte;  «  bouillonnant,  bondissant  à  une  grande  hauteur,  il  se 
jette  sur  le  héros,  et  roule  en  grondant  l'écume,  le  sang  et  les 
cadavres  2.  » 

Cependant  la  scène  va  changer,  Hérè  épouvantée  pour 
Achille  déchaîne  son  fils  Hèphestos,  c'est-à-dire  l'élément  du 
feu,  contre  le  fleuve  débordé.  D'abord  sous  l'action  de  la 
flamme,  la  plaine  se  dessèche,  comme  par  le  souffle  de  Borée 
en  automne,  au  grand  contentement  du  jardinier,  les  vergers 
nouvellement  arrosés;  puis  les  cadavres  sont  consumés  ;  puis 
le  feu  étincelant  se  dirige  sur  le  fleuve;  il  dévore  les  or- 
meaux, les  saules,  les  tamaris,  le  lotos,  le  jonc;  le  brochet, 
les  anguilles  et  autres  poissons  sautent  hors  des  flots  et  s'y 
replongent.  Le  fleuve  lui-même  subit  le  pouvoir  du  feu  ;  «  de 
même  que  sur  un  grand  feu,  sans  cesse  alimenté  par  du  bois 
sec,  fond  et  bout  en  éclatant  de  tous  côtés  la  graisse  d'un  san- 
glier bien  nourri  ;  ainsi  bouillonnent  les  eaux  du  fleuve;  elles 
ne  peuvent  plus  couler;  elles  s'arrêtent;  leur  force  est  comme 
épuisée  par  le  souffle  indomptable  d'Hèphestos.  »  Le  supplice 
du  fleuve  ne  cesse  que  sur  l'ordre  d'Hérè. 

Tout  cet  épisode,  avec  ces  deux  parties,  la  lutte  entre  Achille 
et  le  Scamandre,  celle  du  Scamandre  avec  Hèphestos  montre 
bien  avec  quelle  liberté  se  jouait  l'imagination  grecque.  En 
effet,  si  la  poursuite  d'Achille  par  le  Scamandre  n'est  enquel- 

1)  XXI,  311  et  sv. 

2)  XXI,  324  etsv. 
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que  sorte  que  le  débordemeat  d'un  fleuve  grossi  par  les  pluies, 
si  l'on  y  surprend  comme  une  confusion  volontaire  entre  un 
phénomène  physique  et  les  forces  d'ordre  moral,  on  ne  peut 
voir  au  contraire  dans  l'intervention  d'Hèphestos  qu'un  moyen 
arbitrairement  inventé  pour  arrêter  le  fléau  et  sauver  Achille  ; 
ici  le  poète  ne  relève  que  de  la  fantaisie  ;  là  il  trouvait  dans  la 
nature  comme  un  point  d'appui.  Autant  l'inondation  n'a  rien  qui 
surprenne,  autant  un  incendie  qui  contient  une  inondation 
est  étrange  ;  mais  le  poète  a  trouvé  dans  cette  invention  un 
contraste  et  un  dénouement  ;  c'est  tout  ce  qu'il  cherchait  ^ . 

Tout  cet  épisode  se  distingue  par  la  justesse'  et  la  naïveté 
des  sentiments.  Le  désespoir  d'Achille,  si  naturel  à  la  pensée 
de  périr  d'une  mort  misérable,  de  la  mort  d'un  pâtre,  fait  un 
beau  constraste  avec  son  assurance,  sa  confiance  en  lui-même, 
et  même  les  provocations  dont  il  use  par  deux  fois  à  l'égard  du 
fleuve.  D'un  autre  côté  le  Scamandre  est  une  belle  figure  de 
fleuve;  quoique  de  cœur  favorable  aux  Troyens,  il  s'est  con- 
traint*longtemps  pour  rester  un  spectateur  impartial  des  luttes 
entre  les  deux  peuples;  il  se  résignerait  aux  maux  que  cette 
lutte  entraîne  pour  lui,  si  ces  maux  devaient  avoir  une  fin,  si 
Achille,  dans  sa  pensée,  n'abusait  point  de  sa  force  et  de 
sa  victoire;  ce  qu'il  demande  surtout,  c'est  de  pouvoir  accom- 
plir son  office  de  fleuve;  il  ne  s'indigne  que  lorsque  cette 
prière  si  juste  aété  éludée  ;  alors  il  a  toute  la  violence  d'un 
phénomène  naturel  et  toute  l'importance  d'une  divinité  outra- 
gée, Son  amour-propre  n'est  point  tel  qu'il  en  poursuive  la  sa- 

1)  Ou  peut  rapprocher  de  tout  cet  épisode  la  description  de  la  marée 
qui  dans  les  Martyrs  (ch,  vi)  vient  au  secours  des  Francs.  Le  passage 
est  fort  beau;  il  n'a  pu  être  conçu,  comme  le  dit  Sainte-Beuve,  que  par 
une  imagination  puissante  et  sauvage.  Remarquons  toutefois  que  l'ima- 
gination de  Chateaubriand  a  été  comme  avertie  et  mise  en  branle  par 
celle  d'Homère.  De  plus,  comme  tous  les  poètes  qui  ont  imité  Homère, 
Chateaubriand  concentre  le  tableau,  au  lieu  de  le  quitter  et  de  le  repren- 
dre en  ajoutant  des  traits  nouveaux,  toujours  plus  expressifs  ;  c'est  plus 
savant;  c'est  moins  naturel;  la  peinture  n'a  pas  la  même  largeur  et  le 
souffle  semble  manquer,  dès  qu'on  établit  la  comparaison  avec  Homère. 

11 
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tisfaction  au  prix  de  l'existence  ;  menacé  d'être  mis  à  sec  par 
l'incendie,  il  supplie  Hèpheslos,  il  implore  Hère;  il  jure  de  ne 
plus  prendre  parti.  Ainsi  il  est  sorti  de  l'indifférence  natu- 
relle à  son  élément,  parce  qu'il  ne  pouvait  remplir  le  rôle 
qui  lui  était  dévolu,  et  il  est  prêt  à  y  rentrer,  pour  rester  ce 
que  la  nature  et  le  destin  l'ont  fait. 

Espions  La  guerre,  aux  temps  héroïques  comme  de  nos  jours,   se 

servait  d'éclaireurs  et  d'espions.  Au  second  chant,  Homère 
parle  incidemment  d'un  fils  de  Priam,  Politès,  qui,  se  fiant  à 
ses  pieds  rapides,  se  tenait  sur  le  sommet  d'une  tombe  pour 
observer  les  mouvements  des  Achéens  *.  En  décrivant  le  bou- 
clier d'Achille,  il  nous  montre  des  sentinelles  avancées  guet- 
tant le  passage  d'un  convoi  de  bœufs  sur  lequel,  au  premier 
signe,  se  jetteront  des  hommes  placés  en  embuscade  ^.  Un 
épisode  de  ce  genre,  agrandi,  raconté  en  toutes  ses  phases, 
enrichi  d'incidents  divers,  approprié  au  sujet  du  poème,  de- 
vait tenter  l'imagination  d'Homère.  Ainsi  fut  conçu,  selon 
toute  vraisemblance,  le  chant  qui  porte  le  titre  de  la  Dolonie'. 
Ce  chant  offre  naturellement  un  certain  nombre  de  traits 
nouveaux,  de  scènes  nouvelles  ;  ce  seront,  "par  exemple,  le 
costume  des  héros  qui  partent  en  éclaireurs,  la  poursuite  de 
Dolon  par  Ulysse  et  Diomède,  l'interrogatoire,  le  massacre  de 
Rhésos  et  de  ses  compagnons  endormis,  l'enlèvement  du  char 
et  des  chevaux  dans  des  circonstances  tout  autres  qu'ailleurs, 
la  surprise  et  l'indignation  des  Thraces  à  leur  réveil  ;  mais  si 
chacun  de  ces  tableaux  est  de  nature  à  amuser  ou  à  émouvoir 
l'imagination,  il  s'attache,  à  l'ensemble  de  la  peinture,  un  in- 
térêt plus  général  et  plus  puissant.  Cette  expédition  de  nuit 


i)  II,  791. 

2)  xvui,  5Î3  et  sv. 

3)  Des  doutes  sur  Tautheuticité  de  ce  chant  avaient  déjà  cours  dans 
l'antiquité  ;  naturellement  la  critique  moderne,  plus  défiante  encore,  les  a 
accueillis  et  a  prétendu  leur  donner  une  force  nouvelle;  c'est  une 
question  que  nous  examinerons  ailleurs. 
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jusque  dans  le  camp  ennemi  est  un  des  actes  les  plus  hardis 
racontés  par  l'Iliade;  c'est  une  douce  joie  et  une  grande  gloire 
pour  les  deux  héros  que  d'en  être  revenus  sains  et  saufs  et 
chargés  des  dépouilles  troyennes.  Ces  sentiments  n'éclatent 
pas  dans  le  poème  avec  vivacité  ;  ils  ne  se  répandent  pas  en 
de  longs  discours;  mais  d'une  part  les  ardentes  prières  adres- 
sées par  le  héros  à  la  déesse  qui  les  protège,  de  l'autre  leur 
rentrée  triomphale  dans  le  camp  et  les  félicitations  que  leur 
adresse  Nestor  suffisent  à  montrer  quel  prix  les  deux  héros 
attachent  au  succès  et  de  quelle  gloire  ils  se  sont  couverts  aux 
yeux  des  Grecs. 

Un  autre  mérite  de  cet  épisode,  c'est  de  nous  montrer  les 
cruelles  nécessités  de  la  guerre.  Dolon  demande  la  vie  sauve  ; 
Ulysse,  sans  faire  à  cet  égard  une  promesse  formelle,  ne  lui 
interdit  pas  l'espérance  ;  puis  quand  il  l'a  fait  parler,  il  l'égorgé 
sans  pitié.  Dirons-nous  que  le  Troyen  mérite  son  sort  ?  Dolon 
est  surtout  une  âme  faible  qui  accepte  une  tâche  trop  forte 
pour  lui  ;  il  n'a  point  mesuré  le  péril  ;  il  ne  l'envisage  point 
de  sang-froid  ;  il  trahit  les  siens  pour  n'avoir  point  pris  avec 
lui-même,  en  partant,  l'engagement  de  mourir  plutôt  que  de 
trahir.  Mais  ses  torts  ne  sont  point  une  excuse  pour  ceux  d'U- 
lysse. Homère  et  ses  contemporains  approuvaient-ils  la  con- 
duite du  héros  grec  ?  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  savoir  ; 
toutefois  il  est  probable  que  pour  eux  et  en  pareille  circon- 
stance la  question  morale  était  secondaire  ;  un  Dolon  est  redou- 
table, malgré  sa  bassesse,  à  cause  de  cette  bassesse  même  ; 
renvoyé  à  Troie  il  reviendrait  près  des  navires  pour  combattre 
et  pour  espionner.  Ulysse  le  lui  dit  expressément  et  c'est  pour 
ce  motif  qu'il  repousse  sa  prière.  Les  Grecs  ont  été  généreux 
et  cléments  autrefois  ;  sur  le  point  d'être  forcés  dans  leurs 
retranchements,  ils  ne  connaissent  point  la  pitié  ;  la  guerre 
telle  qu'elle  nous  apparaît  dans  l'Iliade  est  sans  merci.  On  ne 
peut  trop  admirer  ici  chez  le  poète  l'esprit  de  décision  et  pour 
ainsi  dire  la  fermeté  de  main.  La  mort  de  Dolon  est  à  la  fois 
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une  cruauté  et  une  perfidie  ;  mais  cette  cruauté  et  cette  perfi- 
die sont  bien  en  situation  ;  si  elles  font  quelque  tort  à  Ulysse, 
elles  sont  bien  d'accord  avec  le  caractère  même  de  la  guerre 
héroïque  dans  l'Iliade  ;  c'est  un  trait,  un  trait  accentué,  au 
milieu  de  beaucoup  d'autres  du  même  genre.  Il  contribue  à 
l'unité  de  ton. 

Les  La  lutte  entre  les  Troyens  et  les  Achéens  a  lieu  en  plaine  ; 

embuscades,  j^g  deux  armées  marchent  à  la  rencontre  Tune  de  l'autre  ; 
tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  est  refoulée.  Au  milieu  de  ces 
opérations  très  simples,  il  n'y  avait  guère  de  place  pour 
les  embuscades,  qui  comptaient  cependant  parmi  les  incidents 
les  plus  remarquables,  les  plus  propres  à  mettre  le  courage 
en  tout  son  jour,  les  plus  émouvants  de  la  guerre  héroïque. 
Néanmoins  Homère,  comme  s'il  n'avait  voulu  omettre  aucun 
aspect  de  la  guerre,  a  fait  plus  d'une  fois  allusion  à  cette  cou- 
tume d'épier  l'ennemi,  et  de  tomber  sur  lui  à  rimproviste. 
Ici  Agamemnon  raconte  l'histoire  de  Tydée  qui,  sur  cinquante- 
deux  hommes  apostés  pour  le  tuer,  en  massacre  cinquante 
et  un,  avec  l'aide  d'Athènè,  et  n'épargne  le  dernier  que  pour 
obéir  à  un  signe  céleste ^  Là,  sur  le  bouclier  d'Achille,  Homère 
nous  montre  les  guerriers  d'une  ville  assiégée  sortant  d'em- 
buscade pour  se  jeter  sur  les  bœufs  et  les  brebis  de  l'ennemi, 
au  moment  où  le  troupeau  va  s'abreuver  au  fleuve  ^.  C'est 
dans  une  embuscade  du  même  genre  sans  doute  que  les  trou- 
peaux du  vieux  Nèleus  et  des  Pyliens  avaient  été  enlevés  par 
les  habitants  d'Elis  ;  c'est  dans  une  autre  embuscade  que 
Nestor,  le  fils  de  Néleus,  s'empare,  par  représailles,  des 
bœufs,  des  brebis  et  des  cavales  du  roi  éléen.  Ces  sortes  de 
coups  de  main  qui  pouvaient  mettre  une  poignée  d'hommes  en 
présence  d'une  armée;  qui  imposaient  une  longue  et  anxieuse 
attente,  plus  terrible  que  le  danger  lui-même  pour  des  âmes 

1)  IV,  391  et  sv. 

2)  xvui,  521  et  8V. 
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faibles,  demandaient  un  courage  éprouvé  ;  c'est  pour  ce  motif 
qu'Idoméneus,  voulant  témoigner,  comme  nous  l'avons  vu,  une 
confiance  absolue  à  Mèrionès,  lui  dit  qu'il  est  un  de  ces  guer- 
riers que  l'on  peut  choisir  pour  une  embuscade.  Enfin,  tout 
en  ne  décrivant  que  des  batailles  rangées,  Homère  nous  laisse 
deviner  que  la  plaine  troyenne  a  été  témoin  d'embuscades. 
Un  des  reproches  d'Achille  à  Agamemnon,  c'est  précisément 
de  n'oser  pas  s'embusquer  ' .  Même  pendant  cette  partie  de  la 
guerre  dont  l'Iliade  contient  le  récit,  les  Troyens  prennent 
leurs  précautions  contre  les  surprises  *.  L'embuscade  n'a  donc 
pas  été  omise  par  Homère  ;  seulement  elle  ne  reçoit  nulle  part 
les  proportions  d'un  épisode.  En  outre  les  traits  sont  épars  ; 
ici  Homère  décrit  ou  plutôt  ébauche  la  scène  ;  là  il  fait  la  pein- 
ture des  sentiments  qu'éprouvent  en  pareille  occasion  le  lâche 
et  le  brave.  Naturellement  ce  n'est  pas  là  un  effet  de  l'art  : 
Homère  ici  comme  partout  s'est  abandonné  à  son  inspiration  ; 
il  ne  fait  pas  rentrer  dans  son  sujet  des  peintures  conçues 
d'avance  ;  mais  l'imagination  pleine  des  scènes  guerrières,  il 
évoque,  le  cas  échéant,  celles  dont  il  ne  pouvait  faire  le  tableau 
complet. 

Les  Troyens,  pour  s'emparer  du  camp  achéen,  ont  dû  livrer  L'assaut. 
un  véritable  assaut.  Troie  aussi  a  son  assaut  à  repousser. 
Patrocle,  dans  l'orgueil  de  la  victoire  et  la  fièvre  de  la  pour- 
suite, s'est  avancé,  contre  le  conseil  d'Achille,  jusque  sous  les 
murs  d'Ilios  ;  trois  fois,  comme  auparavant  Sarpédon  contre 
les  murailles  achéennes,  il  met  le  pied  sur  un  des  angles  sail- 
lants de  la  haute  enceinte  ;  trois  fois  Apollon  debout  sur  la 
tour  le  repousse  en  frappant  de  ses  mains  immortelles  le  bou- 
clier étincelant  de  Patrocle  ;  le  héros  s'élance  une  quatrième 
fois,  semblable  à  un  démon  ;  Apollon  prend  alors  la  parole  : 
le  destin  protège  encore  Troie  qui  ne  doit  être  prise  ni   par 

1)  I,  226. 

2)  Vlll,  523;  XXIV,  719. 
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Patrocle  ni  par  Achille  ^  Homère,  pour  ainsi  dire,  tient  compte 
de  cet  avertissement  :  il  ne  poursuit  pas  sa  peinture  de  l'assaut 
ni  du  siège.  Deux  sièges  sont  encore  mentionnés,  mais  en 
passant,  dans  l'Iliade  ;  l'un  appartient  à  l'histoire  ou  du  moins 
à  l'histoire  légendaire,  c'est  celui  de  la  ville  de  Thryoessa, 
sur  l'Alphée,  à  l'extrémité  du  territoire  de  Pylos  ;  l'autre  est 
un  siège  sans  date  ni  lieu  déterminé,  qu'Hèphestos  a  repré- 
senté sur  le  bouclier  d'Achille.  Les  assiégeants  de  Thryoessa 
ont  à  peine  le  temps  de  placer  leur  camp  devant  la  ville  ;  ils 
sont  attaqués  et  dispersés  par  les  Pyliens  *.  La  ville  imaginaire 
est  défendue  par  les  femmes,  par  les  vieillards  et  les  enfants 
debout  sur  les  murs  ;  ses  soldats,  conduits  par  Ares  et  Athènè, 
sortent  pour  se  poster  en  embuscade  ;  c'est  l'embuscade  dont 
nous  avons  déjà  parlé.  La  mêlée  s'engage  entre  assiégeants  et 
assiégés  ;  elle  est  telle  que  l'artiste,  un  artiste  grec,  pouvait  la 
concevoir.  La  Discorde,  le  Tumulte,  la  Mort  sont  personnifiés  ; 
tel  guerrier  meurt,  tel  autre  va  recevoir  le  coup  mortel,  tel 
autre  est  mort  et  on  l'entraîne  par  les  pieds.  C'est,  en  quelques 
traits,  et  comme  en  raccourci,  le  tableau  même  des  batailles 
homériques  ;  l'art,  forcé  de  choisir,  a  choisi  les  circonstances 
les  plus  pathétiques  et  les  plus  variées  ;  par  ses  figures  allégo- 
riques, que  les  Grecs  ont  toujours  aimées,  surtout  par  cette 
Kèr,  dont  les  épaules  sont  couvertes  d'une  draperie  sanglante, 
l'artiste  produit  sur  l'esprit  la  même  impression  que  le  poète, 
par  ses  descriptions  si  riches  en  images  et  en  incidents  divers'. 
Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au  siège  d'une   île  qu'Homère  n'ait 

1)  ivi,  700  et  sv.  Patrocle  s'élance  i7r'(iyxc3voç...T£Îj^€oç  ù\{»ïi^o~o 
(v.  702).  Ayxwv  ne  peut  guère  s'appliquer  qu'à  un  objet  faisant  saillie. 
D'un  autre  côté  Apollon,  qui  repousse  Patrocle,  est  debout  sur  une  tour 
(700).  Ce  passage  nous  semble  confirmer  l'opinion  que  nous  avons  émise 
plus  haut  sur  les  fortifications  des  temps  héroïques  ;  les  tours  ne  sont 
pas  des  parties  plus  élevées  de  l'enceinte,  mais  les  parties  les  plus  sail- 
lantes. 

î)  II,  712  et  8v. 

3)  xviu,  509  et  sv. 
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mentionné  :  la  flamme  qui  jaillit  du  casque  d'Achille,  debout 
sur  le  fossé,  lui  rappelle  ces  feux  que  les  insulaires,  pressés 
par  l'ennemi,  allument  pendant  la  nuit,  pour  appeler  à  leur 
secours  les  navires  des  îles  voisines  '. 

En  résumé,  le  tableau  de  la  guerre,  à  ne  considérer  que  le 
champ  de  bataille,  est  complet  ou  presque  complet  chez  Ho- 
mère ;  le  camp,  son  assiette,  sa  disposition  et  même  ses  appro- 
visionnements ;  les  préparatifs  du  combat,  repas,  prières, 
ordre  de  bataille,  toilette  des  guerriers  ;  les  différentes  sortes 
de  combats  singuliers  ;  les  incidents  divers,  comme  la  dispa- 
rition et  le  retour  des  héros,  regorgement  des  vaincus,  les  sup- 
plications et  la  rançon  des  prisonniers,  les  exhortations  mu- 
tuelles, les  reproches  de  héros  à  héros  ou  des  chefs  à  l'armée  ; 
les  blessures  dans  leur  variété  sans  nombre  ;  les  phases  de  la 
lutte,  marche  en  avant,  choc  des  armées,  mêlée  générale,  dé- 
route ;  combats  autour  des  murs  et  sur  les  murs,  autour  des 
vaisseaux  et  des  cadavres,  auprès  d'un  fleuve  et  dans  les 
eaux  mêmes  de  ce  fleuve  ;  sièges,  assauts  et  embuscades, 
tout  est  peint  ou  ébauché  dans  l'Iliade.  D'un  autre  côté  aucun 
des  sentiments  que  la  guerre  éveille  ou  exalte  ne  laisse  de  se 
faire  jour  ;  ce  sera  tantôt  la  confiance  en  soi  et  tantôt  le  décou- 
ragement ;  tantôt  la  joie  du  triomphe  et  tantôt  l'indicible  éton- 
nement  causé  par  la  résistance  de  l'ennemi  ;  tantôt  l'âpre 
acharnement,  la  cruauté  implacable  et  tantôt  un  sentiment 
tout  voisin  de  l'honneur  chevaleresque^  ;  tantôt  la  crainte  des 
dieux  et  tantôt  une  ténacité  poussée  presque  jusqu'à  la  rébel- 
lion contre  la  volonté  divine  ;  ici  le  mépris  de  l'homme  vaillant 
pour  le  lâche  et  l'insolent;  là  l'estime  mutuelle  que  se  portent 
des  hommes  de  cœur  ;  chez  les  uns,  la  honte  d'être  jetés  à  la 


1)  xvm,  205  et  sv. 

2)  La  noblesse  des  sentiments  n'est  sans  doute  pas  poussée  aussi  loin 
que  dans  les  chansons  de  gestes.  M.  Léon  Gautier  {Les  Epopées  fran- 
çaises, II,  p.  98)  compare  avec  Homère  le  combat  entre  Roland,  et  Olivier 
dans  Girart  de  Viane.  «  J'ai  grand  regret  s'écrie  Roland,  de  voir  comme 


168  l'invention 

mer,  après  avoir  tant  fait,   après  avoir  touché   presque   à  la 
victoire  ;  chez  les  autres  l'amour  de  la  patrie   exalté  par  les 
sacrifices  qu'il  a  coûtés  et  par  l'espoir  d'une  glorieuse  déli- 
vrance. Un  autre  mérite  de  l'Iliade,  considérée  toujours  sous  ce 
point  de  vue,  c'est  le  don  de  renouvellement  que   possède  le 
poète  ;  les  incidents  semblables   sont  nombreux  ;  jamais  le 
poète  ne  se  ressemble  tout  à  fait  ;  il  reprend  le  même  épisode, 
mais  il  l'agrandit,  l'enrichit  de  nuances  nouvelles,  se  surpas- 
sant toujours  lui-même,  et  par  là  même  attestant  son  inépui- 
sable fécondité.  Les  peintures  d'ordre  physique  ne  sont  pas 
minutieuses,  circonstanciées  ;  mais  elles  sont  d'une  exactitude 
qui,  en  général,  défie  la  critique  des  observateurs  les  plus  ex- 
périmentés, comme  nous  l'avons  vu  à  propos  de  la  pathologie 
homérique.  Dans  l'ordre  moral,  la  naïveté,  la  justesse   et  la 
finesse  ne  font  pas  défaut  ;  mais  ces  qualités  brillent  surtout, 
comme  nous  le  verrons,  dans  d'autres  parties  du  poème.  La 
vivacité  des  peintures  est  frappante  :    composées  d'un  petit 
nombre  de  traits,  tous  très  nets,  énergiques,  elles   se  gravent 
aisément  et  profondément  dans  l'imagination.  Les  comparai- 
sons aident  à  cet  effet,  tantôt  par  le  contraste,  tantôt  par  l'ana- 
logie ;  sans  parler  de  leur  beauté  propre  et  qui  en  fait  comme 
autant  de  tableaux  accessoires  qui  viennent  compléter  le  tableau 
du  monde  homérique.  Enfin  la  réalité  et  la  poésie  se  combi- 
nent dans  une  mesure  qui- ne  demande  pas  un  trop  grand 


ces  femmes  nous  regardent.  Quant  à  moi,  répond  Olivier,  si  Dieu  permet 
que  je  vive,  je  vous  promets  de  parler  de  vous  à  ma  sœur  Claire.  Si  elle 
ne  vous  épouse  pas,  elle  n'en  épousera  pas  un  autre  et  se  fera  nonne.»  «Non 
ce  n'est  pas  ainsi,  ajoute  M.  L.Gautier,  que  se  traitèrent  Achille  et  Hector.  » 
Sans  doute,  mais  il  faut  se  rappeler  que  le  poète  de  l'Iliade  peint  deux 
passions  principales  :  l'amour  de  la  guerre  et  aussi  la  haine  du  Grec  con- 
tre le  Troyen  ;  Achille  et  Hector  représentent  deux  peuples  qui  cherchent 
à  s'exterminer.  Dans  d'autres  circonstances,  dans  le  combat  d'Ajax  et  d'Hec- 
tor, dans  la  rencontre  de  Diomède  et  de  Glaucos,  la  haine  fait  place  à  des 
sentiments  plus  élevés,  sinon  tout  à  fait  chevaleresques.  Il  reste  encore  à 
cet  égard  une  différence,  nous  le  reconnaissons,  entre  les  chansons  de 
gestes  et  Homère,  mais  celle-là  tient  à  la  différence  de  civilisation. 
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effort  à  l'esprit  ;  tout  ou  presque  tout  est  plus  grand  que  na- 
ture ;  rien  n'est  monstrueux.  Même  là  où  la  fantaisie  d'Homère 
se  donne  plus  librement  carrière,  comme  dans  la  querelle 
entre  le  Scamandre  et  Achille,  la  progression,  l'attente  excitée, 
la  rapidité  du  récit,  la  confusion  à  la  fois  naïve  et  savante 
entre  le  vraisemblable  et  le  faux,  enchantent  l'esprit  avant  de 
l'étonner  et  font  tourner  l'étonnement  même  en  admiration 
pour  la  puissance  du  poète  ;  on  lui  sait  gré,  pour  ainsi,  de 
dépasser  les  limites  de  la  nature,  sans  faire  plus  de  violence  à 
l'imagination  K 


1)  «  Homère  est  un  des  génies  qui  résolvent  ce  beau  problème  de  l'art, 
le  plus  beau  de  tous  peut-être,  la  peinture  vraie  de  l'humanité  obtenue 
par  le  grandissement  de  l'homme,  c'est-à-dire  la  génération  du  réel 
dans  l'idéal  »  (Victor  Uago,  Shakespeare,  p.  60).  Nous  avons  cherché  et 
nous  chercherons  encore  à  montrer  comment  le  poète  résoud  ce  pro- 
blème. 


CHAPITRE  IV 


LES  ASSEMBLEES  ET  LES  CONSEILS 


De  tous  les  ressorts  que  la  poésie  épique  fait  mouvoir,  il  n'en 
est  point  de  plus  important  que  les  délibérations.  Dans  Ho- 
mère, les  assemblées  sont  de  deux  sortes  :  tantôt  les  chefs 
tiennent  conseil  entre  eux  ;  tantôt  ils  s'adressent  à  l'armée 
tout  entière. 

Dès  le  début  du  poème  Homère  nous  transporte  dans  une 
réunion  de  chefs.  Le  premier  mérite  de  cette  scène,  trop  con- 
nue pour  que  nous  ayons  à  l'analyser,  c'est  de  motiver  la 
retraite  d'Achille.  Achille  a  une  offense  toute  personnelle  à 
venger  ;  il  sait  que  l'avenir  le  vengera  ;  il  prend  l'engagement 
solennel  de  rester  spectateur  impassible  de  la  lutte  des  Troyens 
et  des  Achéens,  De  son  côté,  Agamemnon  s'est  vanté  de  n'a- 
voir point  besoin  d'Achille  ;  il  a  enlevé  Briséis.  L'abîme  entre 
les  deux  chefs  est  donc  ouvert;  les  Achéens  devront  le  combler 
de  leurs  cadavres,  et  il  faudra  que  celui  de  Patrocle  se  joigne 
à  tous  les  autres. 

Un  second  mérite  consiste  dans  la  vérité  de  l'observation. 
Si  Achille  convoque  les  Grecs,  c'est  sans  doute  parce  qu'il  sait 
déjà  qu' Agamemnon  est  le  vrai  coupable  ;  Homère  ne  le  dit 
pas,  mais  il  est  aisé  de  le  deviner.  L'armée  avait  murmuré 
contre  Agamemnon;  ce  mécontentement,  Achille  s'en  fait 
l'interprète.  Il  cherche  à  être  populaire  aux  dépens  d' Aga- 
memnon, et  c'est  là  un  grief  que  le  chef  de  l'armée  doit  res- 
sentir profondément  et  qui  doit  le  déterminer  à  un  acte  injuste 
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et  violent,  plus  encore  que  la  douleur  de  perdre  Chryséis.  On 
dirait  même  qu'Achille  est  d'accord  avec  Calchas  ;  quand  le 
devin  hésite  à  parler,  il  se  met  sous  la  protection  d'Achille, 
mais  c'est  un  appui  dont  il  est  déjà  sûr.  En  efîet  il  dit  tout 
d'abord  qu'il  va  sans  doute  irriter  l'homme  qui  commande 
à  tous  les  Argiens  :  n'est-ce  point  assez  désigner  Agamem- 
non?  Cependant  Achille,  comme  s'il  craignait  d'être  soupçonné 
de  connivence,  encourage  le  devin  à  parler,  en  l'assurant  que 
personne  ne  portera  les  mains  sur  lui,  dût-il  nommer  Aga- 
memnon.  Ou  Achille  a  tout  arrangé,  ou  il  a  convoqué  le  con- 
seil, se  doutant  du  tour  que  prendraient  les  choses  ;  dans  tous 
les  cas  il  veut  amener  Agamemnon  moins  par  persuasion  que 
par  une  mise  en  démeure  impérieuse,  à  satisfaire  le  dieu  ;  il  a 
le  beau  rôle,  puisqu'en  somme  il  prend  en  main  les  intérêts 
des  Grecs  ;  mais  il  a  tort  dans  la  forme  et  dans  le  procédé.  Ce 
sont  là  des  traits  qui  semblent  bien  conformes  à  la  nature  en 
général,  et  en  particulier  au  caractère  d'Achille.  Le  héros, 
menacé  de  perdre  Briséis,  entre  dans  une  colère  violente  ;  il 
ne  lui  vient  pas  à  l'esprit  de  montrer  qu'Agamemnon  abuse 
de  son  pouvoir  et  de  prendre  les  Grecs  à  témoin  ;  n'aurait-il 
pas  pu  dire  :  «  Si  le  dieu  avait  réclamé  JBriséis,  je  l'aurais 
renvoyée  contre  rançon  pour  sauver  l'armée  grecque  et  je 
n'aurais  pas  songé  à  m'emparer  de  la  récompense  attribuée  à 
un  autre  chef  ;  le  sort  a  voulu  que  Chryséis  fût  donnée  à  Aga- 
memnon ;  qu'Atride  en  subisse  les  conséquences.  La  rançon 
qui  lui  est  offerte  l'aidera  à  prendre  patience,  jusqu'au  mo- 
ment où  les  Achéens  le  dédommageront  par  une  plus  large 
part  dans  le  prochain  partage  du  butin.  »  Voilà  le  langage  de 
la  raison  ;  mais  Achille,  n'étant  plus  de  sang-froid,  ne  saurait 
le  parler.  Il  insulte  Agamemnon  et  le  traite  de  lâche  ;  reproche 
immérité,  comme  le  prouve  la  suite  du  poème  ;  il  découvre 
qu'il  n'a  dans  cette  guerre  aucun  intérêt  personnel,  qu'il  est 
venu  pour  soutenir  la  cause  d'Agamemnon  et  de  Ménélas  (il 
devrait  dire  de  tous  les  Grecs),  qu'un  Atride  moins  que  tout 
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autre  a  le  droit  de  l'outrager.  De  plus,  Achille  qui  veut  se 
venger  par  la  retraite,  et  qui  sent  bien  que  cette  vengeance  a 
quelque  chose  d'injuste,  puisqu'elle  s'étend  à  tous  les  Achéens 
dont  il  s'est  porté  le  défenseur,  fait  tomber  sur  tous  les  Achéens 
la  responsabilité  de  l'injure  qui  l'atteint;  rien  de  plus  naturel, 
rien  de  plus  conforme  aux  sophismes  habituels  de  la  passion  ; 
rien  aussi  de  plus  habile  au  point  de  vue  de  la  conduite  du 
poème  ;  car  pour  satisfaire  Achille  les  présents  et  l'humiliation 
d'Agamemnon  ne  suffiront  pas  ;  il  faudra  encore  que  les  Grecs 
expient  leur  prétendue  part  dans  la  faute  ;  il  faudra  que  près 
de  succomber  jusqu'au  dernier  ils  reconnaissent  tous  qu'un 
seul  homme,  Achille,  aurait  pu  prévenir  tant  de  désastres  et 
seul  encore  peut  les  sauver.  Un  seul  trait  peut  paraître  singu- 
lier, c'est  qu'après  de  tels  éclats  de  colère  Achille  consente 
aisément  à  livrer  Briséis  ;  il  est  vrai  qu'il  ajoute,  s'adressant  à 
Agamemnon  :  «  De  toutes  les  choses  que  renferme  mon  noir 
navire,  tu  n'emporterais  rien  malgré  moi  ;  si  tu  en  doutes, 
fais  en  l'essai  ;  ceux-ci  en  verront  le  résultat  ;  aussitôt  ton 
sang  noir  coulera  le  long  de  ma  lance  ^ .  »  Mais  cette  provocation 
elle-même  peut  sembler  une  vaine  et  puérile  fanfaronnade, 
puisque  Agamemnon  n'a  et  ne  peut  avoir  aucun  dessein  pareil. 
Y  a-t-il  donc  là  une  faute  contre  la  vérité?  Non  sans  doute, 
l'espoir  de  la  vengeance,  d'une  vengeance  éclatante,  est  déjà 
entré  dans  le  cœur  d'Achille  ;  il  cède  Briséis  sans  peine,  afin 
qu'il  soit  bien  constaté  qu' Agamemnon  est  coupable  envers 
lui  de  violence  et  d'imprévoyance  à  l'égard  des  Grecs,  et  il 
défie  Agamemnon,  afin  de  montrer  qu'il  n'obéit  pas  à  la  force 
ni  à  l'autorité.  Au  fond  Achille,  bien  qu'offensé,  n'est  pas  sans 
éprouver  une  certaine  joie  ;  et  c'est  pour  ce  motif  sans  doute 
qu'au  ix«  chant  les  ambassadeurs  d'Agamemnon,  partis  d'un 
camp  où  règne  la  détresse,  trouvent  Achille  «  charmant  son 
âme  »  en  jouant  de  la  cithare  aux  doux  sons  et  en  chantant  les 

1)  I,  300. 
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actions  glorieuses  des  hommes.  D'ailleurs  en  ce  moment 
Achille  avait  encore,  outre  la  promesse  d'Athènè,  celle  de  Zeus 
lui-même*. 

Toute  la  conduite  et  les  paroles  d'Agamemnon  ne  sont  pas 
moins  naturelles.  «  Devin  de  malheur,  s'écrie-t-il,  en  apos- 
trophant Galchas,  jamais  tu  n'as  parlé  selon  la  sagesse.  Les 
maux  te  sont  chers  à  prédire  ;  jamais  tu  n'as  rien  dit,  jamais 
tu  n'as  rien  fait  d'utile  ^...  »  Le  reproche  au  fond  est  assez 
étrange  ;  car  si  Galchas  dit  la  vérité,  pourquoi  lui  en  vouloir 
de  ce  que  cette  vérité  est  dure  à  entendre  ?  Mais  Agamemnon 
dans  sa  colère  ne  considère  pas  comme  vrai  un  langage  qui 
l'offense  ;  il  répète  contre  le  devin  l'accusation,  si  fréquente 
dans  l'antiquité,  de  se  complaire  dans  les  prédictions  sinistres, 
et  même  d'inventer  des  malheurs  imaginaires  pour  avoir  le 
plaisir  d'effrayer  les  princes  et  les  peuples.  Peut-être  sent-il 
confusément  que  Galchas  et  Achille  sont  d'accord.  Forcé  de 
céder  (car  le  devin  est  regardé  par  tous  comme  l'interprète  des 
volontés  divines),  il  veut  du  moins  que  le  procédé  de  ses  enne- 
mis tourne  à  leur  confusion,  et  c'est  pour  ce  motif  qu'il  enlève 
Briséis.  S'il  envisageait  l'avenir  avec  sang-froid,  il  compren- 
drait qu'il  se  trompe  ;  mais  tout  entier  à  sa  passion,  il  ne  voit 
que  le  présent  ;  il  goûte  le  plaisir  d'une  vengeance  immédiate, 
comme  Achille  savoure  en  espérance  le  plaisir  d'une  vengeance 
ajournée. 

Nestor  cherche,  ce  qui  est  naturel,  à  calmer  la  colère  des 
deux  chefs  ;  il  n'y  réussit  pas,  ce  qui  est  encore  naturel  et  de 

1)  Bekker(i7om.  Blœtter,  ii,  p.  111)  remarque  que  les  héros  des  chan- 
sons de  gestes,  bien  loin  de  se  soumettre  à  un  conseil  comme  celui 
d'Athènè,  se  seraient  sûrement  emportés  à  des  actes  violents;  il  cite  des 
exemples  et  conclut  que  les  mœurs  des  Grecs  aux  temps  héroïques  étaient 
plus  douces  qu'au  Moyen  Age  ;  la  conclusion  n'est  peut-être  pas  très 
juste  ;  car  d'un  côté  cette  soumission  d'Achille  est  nécessaire  dans  l'éco- 
nomie du  poème,  et  d'un  autre  côté  la  vengeance  promise  par  Athènè 
à  Achille  est  aussi  injuste  que  l'acte  violent  que  le  héros  aurait  pu  ac- 
complir. 

2)  1, 106. 
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plus  nécessaire  à  la  conduite  même  du  poème.  Il  n'insiste  pas 
après  un  échec,  ce  qui  prouve  sa  sagesse.  Nestor  réprésente 
dans  cette  assemblée,  non  seulement  l'autorité  qui  s'attache  à 
l'âge,  à  la  longue  expérience,  mais  encore  l'intérêt  général  de 
l'armée  grecque.  «  0  dieux,  s'écrie-t-il,  un  grand  deuil  frappe 
la  terre  achéenne  J  »  Ainsi  il  commence  son  discours  ;  il  le 
finit  à  peu  près  de  la  même  façon  :  «  Atride,  apaise  ton  res- 
sentiment ;  et  loi,  Achille,  je  t'en  supplie,  renonce  à  la  colère, 
car  tu  es  le  rempart  des  Achéens  dans  la  guerre  funeste.  » 
C'est  donc  la  voix  de  la  patrie  qui  se  fait  entendre  par  la 
bouche  de  Nestor,  qui  lui  emprunte,  pour  parler  comme  le 
poète,  son  langage  «  plus  doux  que  le  miel.  »  A  ce  moment  la 
scène,  si  pleine  de  vie,  si  vraie,  en  partie  effrayante,  en  partie 
attristante,  que  le  poète  vient  de  raconter,  prend  un  intérêt 
supérieur  :  il  ne  s'agit  plus  de  Chryséis  ni  de  Briséis  ;  c'est  le 
sort  de  l'armée  qui  est  en  jeu  ;  c'est  la  Grèce  entière  qui  nous 
apparaît  à  l'horizon,  derrière  les  figures  des  deux  héros  prin- 
cipaux ;  avant  les  Stoïciens  et  avant  Horace,  au  milieu  même 
des  circonstances,  Nestor  en  avait  tiré  la  leçon  qu'elles  com- 
portent et  avait  cherché  vainement  à  la  rendre  profitable  : 

Quidquid  délirant  reges,  plectuotur  Achivi  '. 

Ainsi  le  tableau  offert  par  le  poète  ne  se  distingue  pas  seu- 
lement par  la  vivacité  et  la  vérité  des  peintures,  mais  encore 
par  l'élévation  de  la  pensée.  Ce  premier  conseil  est,  pour  ainsi 
dire,  complet  en  soi  ;  d'un  côté  luttent  entre  eux  des  intérêts  et 
des  passions  individuels  ;  de  l'autre  le  sentiment  de  l'intérêt 
général,  s'il  échoue  dans  sa  tentative  pour  s'imposer,  se  pro- 
duit avec  éclat  et  avec  autorité.  Il  a  déjà  triomphé  au  moment 
où  tant  de  peuples  divers,  se  sentant  unis  par  des  liens  de  race 
et  de  confraternité,  ont  renoncé  à  leurs  rivalités  pour  entre- 
prendre une  expédition  commune  ;  il  triomphera  encore,   au 

1)  Horace,  ép.  1,  2, 14. 
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moment  de  la  réconciliation  des  deux  chefs.  Il  est,  en  réalité, 
l'âme  du  poème  épique  ;  il  lui  a  donné  l'existence  ;  il  l'anime 
de  son  souffle  ;  tout  ce  qui  tend  à  le  détruire,  comme  ici  la 
contestation  entre  les  deux  chefs,  ne  fait  que  lui  donner  un 
nouveau  lustre,  en  montrant  tous  les  malheurs  qui  peuvent 
suivre  son  éclipse  même  momentanée.  Nestor  d'un  côté, 
Achille  et  Agamemnon  de  l'autre,  ont  des  rôles  bien  tranchés 
et  qui  se  complètent  harmonieusement  :  ici,  c'est  l'humanité 
avec  ses  causes  funestes  de  divisions  ;  là  c'est  la  patrie  supé- 
rieure aux  divisions,  s'eff'orçant  de  les  étouffer  ou  de  les  con- 
vertir en  une  noble  émulation. 

Le  II®  chant  nous  fait  assister  à  un  conseil  militaire  des 
chefs,  puis  à  une  assemblée  générale  de  tous  les  Grecs.  Aga- 
memnon dans  le  premier  raconte  qu'un  songe  envoyé  par 
Zeus  lui  a  promis  la  victoire  ;  qu'il  se  propose,  avant  de  mener 
les  Grecs  aux  combats,  d'éprouver  leurs  sentiments,  en  les 
exhortant  à  fuir  sur  leurs  navires.  Dans  l'assemblée,  Aga- 
memnon propose  le  retour  ;  les  Achéens  courent  aux  tentes  et 
aux  navires,  pour  faire  les  préparatifs  de  départ.  Ulysse  les 
retient  à  grand  peine,  les  ramène  dans  l'agora  ;  il  châtie  un 
factieux,  qui  insulte  Agamemnon  ;  il  harangue  les  soldats  ; 
Nestor  cherche  à  réveiller  le  courage  des  Achéens  ;  puis  il 
propose  quelques  mesures  en  vue  de  la  prochaine  bataille  qui 
est  décidée. 

Le  conseil  militaire  a  par  lui-même  peu  d'intérêt  ;  c'est  un 
simple  préambule  au  récit  de  l'assemblée.  Remarquons  toute- 
fois ici  combien  le  songe  d'Agamemnon  est  naturel.  Après  la 
scène  du  i^""  chant,  le  chef  de  l'armée  grecque  ne  peut  rêver, 
pendant  son  sommeil,  qu'à  deux  choses  :  ou  à  la  défaite,  en 
l'absence  du  héros  qu'il  a  outragé,  ou  à  la  victoire,  malgré 
cette  absence.  Cette  seconde  partie  de  l'alternative  semble 
plus  vraisemblable  ;  Agamemnon  en  effet  a  prétendu  publi- 
quement qu'il  n'avait  pas  besoin  des  services  d'Achille,  qu'il 
avait  avec  lui  mille  autres  héros,  et  Zeus  lui-même.  Il  le  dit 
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et  il  le  croit.  De  plus  il  a  besoin  de  se  prouver  à  lui-même  et 
aux  autres  qu'il  n'a  pas  commis  une  imprudence.  Quant  au 
songe  lui-même,  il  est  composé  fort  habilement,  avec  des  élé- 
ment réels  et  surnaturels  ;  c'est  Nestor  qui  se  montre  à  Aga- 
memnon,  Nestor  qui  l'a  souvent  conseillé,  qui  dans  la  dernière 
assemblée  a  fait  entendre  les  recommandations  de  la  prudence. 
Mais  que  dit  Nestor?  il  parle  de  l'assemblée  des  dieux,  comme 
s'il  y  avait  assisté  ;  il  découvre,  lui  mortel,  les  choses  du  ciel. 
Voilà  la  part  du  merveilleux  si  fréquente  dans  le  rêve  *. 

L'épreuve  imaginée  par  Agamemnon  a  été  critiquée  comme 
dangereuse  et  peu  conforme  aux  sentiments  de  confiance  qui 
animent  Agamemnon.  Examinons  d'abord  le  premier  de  ses 
scrupules.  Depuis  un  long  temps  l'armée  ne  s'est  pas  battue  ^  ; 
elle  a  vu  avec  déplaisir  Agamemnon  refuser  de  rendre  Chry- 
séis  à  son  père  ;  elle  a  été  victime  de  la  peste,  par  la  faute  de 
son  chef;  elle  est  moins  forte  qu'autrefois,  tant  parce  qu'elle 
est  affaiblie  et  décimée  par  la  maladie,  que  parce  qu'il  y  a 
scission  entre  les  princes  ;  à  ce  point  de  vue  surtout  elle  doit 
déplorer  et  maudire  la  conduite  d'Agamemnon.  Quoi  de  plus 
naturel  alors,  pour  un  chef,  que  de  chercher  à  connaître,  avant 
la  reprise  des  hostilités,  jusqu'à  quel  point  il  peut  compter  sur 
son  armée  ?  Sans  doute  si  Agamemnon  a  jamais  existé  et  s'il 

1)  M.  Bouillier  {Etudes  familières  de  psychologie  morale,  p.  38)  ob- 
serve que  les  «  personnages  du  pays  des  rêves  sont  quelquefois  des 
composés  équivoques  de  divers  personnages  que  nous  avons  connus  et 
qui  se  trouvent  fondus  bizarrement  en  un  seul.  »  Quelque  chose  d'ana- 
logue se  passe  ici  dans  l'esprit  d'Agamemnon;  Nestor  est  bien  toujours 
le  même  d'aspect;  mais  il  ne  parle  pas  un  langage  humain;  il  est  à  la  fois 
un  messager  divin  et  le  conseiller  connu. 

2)  11  est  bien  dit  au  chant  V^,  490-1  qu'Achille  entre  le  jour  de  la  que- 
relle et  l'entrevue  de  Zeus  et  de  Tbétis  n'a  été  présent  ni  aux  assemblées 
ni  à  la  guerre  ;  mais  ces  vers,  destinés  seulement  à  peindre  l'inaction 
complète  d'Achille,  ne  sauraient  être  pris  h  la  lettre.  Il  est  évident  que 
pour  le  poète  la  première  assemblée  importante  après  la  querelle  est 
celle  que  raconte  le  n»  chant;  le  i"  combat,  du  moins  le  1"  combat  di- 
gne de  ce  nom,  est  celui  qui  se  livrera  après  l'épreuve  et  le  duel  de  Mé- 
nélas  et  Paris. 
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s'est  trouvé  dans  les  circonstances  supposées  par  le  poète,  il  a 
dû  procéder  avec  plus  de  prudence.  Un  général,  en  pareil  cas, 
interroge  les  chefs  de  second  et  de  troisième  ordre  ;  s'il  se 
défie  de  leurs  rapports,  «  plus  souvent  flatteurs  que  sincères,  » 
il  sort  de  sa  tente  pendant  la  nuit,  comme  le  fit  Germanicus 
en  semblable  conjoncture,  «  il  prend  par  des  détours  inconnus 
aux  sentinelles  avec  un  seul  compagnon  une  peau  de  bête  sur 
les  épaules  ;  il  suit  les  rues  du  camp,  s'arrête  aux  tentes  et  là 
jouit  de  sa  renommée...  ^  »  Agamemnon  sans  doute  n'eût  pas 
entendu  des  discours  aussi  rassurants  que  Germanicus  :  qu'eût- 
il  fait  alors?  il  aurait  ajourné  ses  projets  de  bataille  ;  il  eût 
cherché,  sous  main,  à  convertir  l'armée  à  des  dispositions  plus 
belliqueuses,  et  à  ses  propres  espérances.  Mais  si  ce  parti, 
infiniment  plus  sage,  nous  le  reconnaissons,  avait  été  adopté 
par  le  poète,  il  eût  été  obligé  de  reculer  le  moment  de  l'action, 
et  par  conséquent  de  ne  pas  entrer  assez  tôt  dans  son  sujet. 
La  bataille  ajournée,  c'était  l'attention  des  auditeurs  refroidie, 
leur  attente  trompée  ;  c'était  l'Iliade  gâtée  dès  le  début.  Il  est 
vrai  qu'il  aurait  pu  renoncer  à  l'épreuve  elle-même  ;  mais 
outre  qu'une  épreuve  était  comme  commandée  par  les  circon- 
stances, le  poète  aurait  été  obligé  de  supprimer  les  scènes  si 
variées,  si  animées  et  si  émouvantes  qui  suivent.  Sachons-lui 
gré  de  n'avoir  point  consenti,  dans  l'intérêt  d'une  vraisemblance 
vulgaire,  à  un  pareil  sacrifice. 

Le  second  reproche  est  encore  moins  fondé,  s'il  est  possible. 
Le  songe,  comme  nous  l'avons  vu,  en  promettant  la  victoire  à 
Agamemnon,  répond  à  ses  désirs,  flatte  son  orgueil,  mais  ne 
le  rassure  pas  entièrement.  D'abord  ses  promesses  ne  sont 
point  formelles  ;  il  s'est  contenté  de  dire  :  «  il  se  pourrait  que 
tu  prisses  aujourd'hui  la  ville  aux  vastes  rues  des  Troyens^.  » 
En  outre  il  faut  se  rappeler  qu'il  y  a  en  tout  Grec  deux  hom- 
mes :  l'un  fort  superstitieux  qui  croit  aux  oracles  et  aux  rêves  ; 

1)  Tacite,  Ann.,  ii,  42  et  13. 

2)  u,  29. 
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l'autre  fort  avisé  qui,  même  quand  il  pense  avoir  les  dieux 
pour  lui,  n'oublie  pas  les  conseils  de  la  plus  vulgaire  prudence. 
Le  songe,  c'est  pour  Agamemnon  un  commencement  d'espé  - 
rance  ;  ce  n'est  pas  un  gage  certain  de  victoire.  Aussi  bien  un 
songe  peut  être  trompeur  et  celui-là  l'est  réellement.  Agamem- 
non veut  le  prendre  pour  véridique,  mais  il  n'y  croit  qu'à 
moitié  malgré  sa  feinte  assurance  ;  les  chefs  y  croient  encore 
moins  que  lui.  «  Si  le  songe,  dit  Nestor,  s'était  montré  à  un 
autre  chef,  je  ne  pourrais  lui  accorder  la  même  confiance  ;  » 
preuve  certaine  que  sa  confiance  n'est  pas  entière,  qu'il  y  entre 
plus  de  déférence  et  de  calcul  que  de  conviction.  Plus  tard,  il 
est  vrai,  Nestor  dira,  en  faisant  allusion  à  ce  songe  :  «  Ne  diffé- 
rons pas  davantage  l'œuvre  dont  un  dieu  se  porte  garante  » 
Mais  ces  paroles  sont  prononcées  après  l'heureuse  issue  de 
l'épreuve  qui  avait  donné  d'abord  des  résultats  si  inquiétants  ; 
quand  un  sentiment  nouveau  de  confiance  a  pris  la  place  de  la 
stupeur  et  du  désespoir  dans  l'âme  des  chefs  ;  quand  Ulysse 
et  Nestor  ont  énuméré  devant  l'armée  les  raisons  de  croire  au 
succès  et  parmi  ces  raisons  des  présages  émanés  de  Zeus  ; 
quand  le  songe  leur  apparaît  comme  un  troisième  signe,  con- 
firmant les  autres,  de  la  protection  divine. 

L'assemblée  qui  suit  le  conseil  nous  offre  une  situation  dra- 
matique. D'un  côté  nous  voyons  une  armée  impatiente  de 
partir.  Agamemnon  vient  de  parler  et  il  a  terminé  son  discours 
par  ces  paroles  qui  le  résument  :  «  Nous  ne  prendrons  pas 
Troie  aux  vastes  rues.  »  Aussitôt  l'assemblée  s'agite  comme 
les  vastes  flots  de  la  mer,  de  la  mer  Icarienne,  quand  l'Euros 
et  le  Notos,  bondissant  du  haut  des  nuées,  la  bouleversent,  ou 
comme  un  champ  d'épis  qui  ondule  sous  le  souffle  impétueux 
du  Zéphyr  2.  »  D'un  autre  côté  le  poète  nous  montre  des  chefs 
qui,  tout  en  ayant  prévu  un  mouvement  de  cette  sorte  et  pris 
même  leurs  précautions  pour  l'arrêter,  ne  laissent  pas  d'être 

1)  II,  435. 

2)  n,  144  et  sv. 
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émus,  et  comme  un  moment  frappés  de  stupeur  par  l'effrayante 
facilité  avec  laquelle  Agamemnon  a  convaincu  la  foule,  Ulysse 
seul  «  était  resté  immobile,  il  n'avait  point  mis  la  main  sur 
son  navire  pour  le  traîner  à  la  mer  ;  une  vive  douleur  s'était 
emparée  de  son  cœur  et  de  son  âme  '.  »  L'instant  est  donc  cri- 
tique et  demande  une  prompte  décision.  A  la  voix  d'Athènè, 
Ulysse  se  réveille;  il  jette  son  manteau,  prend  le  sceptre 
d'Agamemnon,  arrête  les  chefs  moitié  par  persuasion,  moitié 
par  menace,  et  ramène  chefs  et  soldats  dans  l'agora  ;  son  rôle 
n'est  pas  fini  ;  il  châtie  énergiquement  Thersite,  un  de  ces 
hommes  qu'il  est  utile  de  confondre  et  de  réduire  au  silence, 
qu'il  serait  dangereux  de  laisser  impunis.  La  cause  des  rois 
est  gagnée  dès  lors  ;  on  le  comprend  aux  murmures  d'appro- 
bation qui  accueillent  dans  la  foule  le  traitement  infligé  à 
Thersite  ;  il  ne  reste  plus  pour  ainsi  dire  qu'à  profiter  de  ces 
bonnes  dispositions,  pour  réveiller  entièrement  dans  les  âmes 
le  sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir  ;  c'est  une  tâche  dont 
s'acquitteront  tour  à  tour  Ulysse  et  Nestor. 

Des  scènes  semblables  ne  paraissent  pas  avoir  été  rares 
dans  les  armées  grecques.  L'Expédition  des  Dix  mille  nous 
montre  plus  d'une  fois  l'armée  hésitante  ou  mutinée  contre 
ses  chefs  ;  des  prodiges  d'habileté  et  d'énergie  sont  nécessaires 
pour  détourner  l'orage.  Ici  c'est  Cléarque  qui,  voulant  con- 
traindre ses  soldats  à  marcher,  court  risque  d'être  lapidé  ;  il 
convoque  les  troupes  ;  il  fond  en  larmes  comme  un  héros  d'Ho- 
mère, il  feint  d'entrer  dans  leurs  sentiments  pour  les  amener 
aux  siens  ;  il  a  suivi  une  route  plus  longue  et  plus  tortueuse 
qu'Ulysse,  mais  comme  lui  il  réussit  à  opérer  dans  les  esprits 
un  revirement  complet  *.  Là  c'est  Xénophon  qui,  calomnié 
devant  ses  soldats  par  un  autre  Thersite,  est  obligé  de  se  justi- 
fier des  accusations  portées  contre  lui  *.  Sans  doute  les  circon- 

1)  II,  170. 

2)  Anab.,  i,  ch.  ui. 

8)  Anab. y  v,  ch.  vu  et  vin. 
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stances  ne  sont  pas  les  mêmes  ;  Cléarque  et  Xénophon  ne 
tiennent  pas  de  leur  naissance  et  de  la  religion  la  même  auto- 
rité sur  les  esprits  qu'Agameronon  et  les  rois  homériques  ;  la 
démocratie  s'est  transportée  de  l'agora  d'Athènes  à  l'agora  des 
camps  ;  elle  y  est  presque  aussi  intolérante,  tracassière  et  mo- 
bile. Mais  comme  on  le  voit,  déjà  au  temps  d'Homère  la  con- 
duite des  rois  était  examinée  par  les  peuples  ;  autrement  Ther- 
site,  qui  n'était  pas  un  simple  boufTon,  n'aurait  pas  songé  à 
jouer  un  rôle  en  pareille  conjoncture  :  qui  sait  même  si  les 
Thersiten'étaientpas  plus  nombreux  que  ne  le  ferait  supposer  le 
récit  d'Homère,  s'ils  ne  parvenaient  pas  quelquefois  à  balancer 
l'autorité  des  principaux  chefs  et  s'il  suffisait  toujours  d'un 
coup  de  sceptre  fortement  asséné  sur  leurs  épaules  pour  les 
rendre  ridicules  et  les  perdre  dans  l'esprit  des  peuples  ?  A  voir 
un  aède,  client  naturel  des  maisons  régnantes,  accumuler  les 
laideurs  sur  ce  personnage,  on  en  conclurait  presque  que  ses 
pareils  étaient  redoutés  :  à  quoi  eût-il  servi  de  le  défigurer,  si 
tous  l'avaient  méprisé  ? 

Quoi  qu'il  en  soit^  Thersite  est  dans  Homère  un  admirable 
portrait  de  factieux  :  ce  C'était  l'homme  le  plus  hideux  qui  fût 
venu  à  Ilios.  Il  était  bancal  *  et  boiteux  ;  ses  épaules  rentrantes 
se  rejoignaient  sur  sa  poitrine  ;  sur  sa  tête  pointue  errait  un 
duvet  clair  semé.  »  Voilà  pour  le  physique.  Son  rôle,  il  le 
joue  à  merveille.  Il  insulte  tous  les  Grecs  :  les  rois  parce  qu'ils 
ont  une  part  plus  grande  dans  le  butin  et  qu'ils  sacrifient  l'in- 
térêt général  à  leurs  intérêts  particuliers  ;  les  Achéens  comme 
lâches,  parce  qu'ils  sont  les  esclaves  et  les  victimes  d'hommes 
qui  sans  eux  ne  seraient  rien,  Achille  lui-même  parce  qu'il  a 
compté  plus  sur  l'avenir  que  sur  son  génie  pour  se  venger. 
La  fermeté  de  Thersite  ne  répond  point,  et  ce  trait  est  naturel, 
à  la  témérité  de  ses  paroles.  Frappé  par  le  sceptre  qui  laisse 

l)  II,  217,  «poXxoç.  Nous  suivons  l'iaterprétation  de  Buttmann,  malgré 
les  ancieus  et  le  scholiaste. 
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sur  son  dos  une  tumeur  saignante,  il  se  courbe  ;  il  verse  des 
larmes  ;  il  s'assied,  tremblant  et  gémissant,  et  dévore  en 
silence  son  afîront.  Voilà  le  portrait  moral.  La  foule  rit,  lâche 
à  plaisir  et  sans  contrainte,  alors  qu'il  n'y  a  plus  personne  pour 
lui  adresser  un  reproche  de  lâcheté,  qui  n'aurait  été  jamais 
mieux  mérité.  Rien  de  mieux  observé,  ce  semble.  Chacun  est 
dans  son  rôle,  Ulysse  qui  a  le  beau  rôle,  Thersiteet  la  multitude. 
Cette  assemblée  a  aussi  le  mérite  de  mettre  en  pleine  lu- 
mière la  majesté  du  roi  héroïque  et  la  puissance  de  la  religion, 
deux  choses  alors  étroitement  liées  ensemble.  Agamemnon  se 
levant  pour  haranguer  la  foule  tient  en  main  le  sceptre  qui 
est  à  la  fois  le  signe  distinclif  de  son  autorité  et  la  preuve  de 
sa  noblesse  ;  il  a  passé  successivement  à  tous  les  rois  de  sa 
famille  ;  un  dieu  l'a  fait  ;  un  dieu  l'a  donné  en  présent  au  pre- 
mier ancêtre  de  sa  race.  C'est  ce  sceptre  que  saisit  Ulysse, 
comme  nous  l'avons  vu,  quand  il  se  jette  au  milieu  de  la  foule 
pour  la  contenir  et  la  convaincre.  En  ce  moment,  Ulysse  est 
le  type  de  la  royauté  héroïque  :  à  la  puissance,  il  unit  cette 
influence  que  l'homme  tient  de  sa  parole  et  de  son  énergie. 
Cette  influence  doit  s'accroître  en  Grèce,  et  l'autre  baisser 
singulièrement  ;  mais  nous  sommes  dans  le  temps  où  elles  se 
complètent  et  se  fortifient  l'une  l'autre.  On  sent  déjà  très  bien 
que  la  force  toute  seule  et  le  prestige  de  l'autorité  royale  ne 
suffisent  plus  ;  que  l'avenir  appartient  à  Ulysse  ou  à  ceux  qui 
lui  ressembleront.  Toutefois  le  roi  peut  encore  punir,  même 
ceux  qui  en  apparence  lui  obéissent,  et  en  réalité,  contrarient 
ses  véritables  projets  :  «  Car  il  a  l'âme  haute  et  fière,  le  roi 
nourrisson  de  Zeus  ;  sa  gloire  vient  de  Zeus  et  Zeus  l'aime  dans 
sa  sagesse  ' .  »  Le  roi,  général  en  chef,  est  supérieur  à  tous  les 


1)  11,  196-7.  Aristarque  rejetait  ces  vers  elles  deux  précédeuts,  comme 
invraisemblables  et  peu  propres  à  retenir  l'armée.  Cependant  comme 
le  roi  est  à  peu  près  absolu,  sa  colère  ne  saurait  être  indifférente 
aux  chefs  et  au  peuple.  Galchas  craint  de  déplaire  à  l'homme  le  plus 
puissant  de  l'armée. 
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chefs  de  peuplades  et  de  tribus  ;  ainsi  le  veut  la  nécessité , 
méconnue  et  contestée  peut-être  par  les  moindres,  mais  recon- 
nue et  proclamée  par  ceux  qui  viennent  immédiatement  après 
Agamemnon.  «  La  multitude  des  maîtres  ne   vaut  rien,  »  dit 
encore  Ulysse  '  ;  ce  qui  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  quelque- 
fois, une  satire  des  tendances  démocratiques,  mais  bien  une 
remarque  justement  inspirée  par  les  funestes  effets  de  l'insu- 
bordination dans  une  armée  confédérée.  Ulysse   réprimande 
vivement  Thersite,  et  à  mesure  qu'il  parle,  comme  s'il  sentait 
que  sa  colère  est  approuvée  et  partagée  par  le  peuple,  il  semble 
s'irriter  davantage  ;  il  le  châtie  avec  son  sceptre,  après  l'avoir 
châtié  en  paroles,  non  avant,  comme  s'il  avait  voulu  s'assurer 
de  l'assentiment  des  soldats.  On  découvre  ici  la  nuance  qui 
existe  entre  un  roi  absolu  et  le  roi  de   l'époque   homérique  ; 
tout  en  représentant  la  puissance  divine,   le  roi  a   besoin   de 
ménager  l'opinion  populaire.  Ulysse  harangue  les  Achéens  : 
quels  arguments  emploie-t-il  ?  Sans  doute  ceux  que  suggérera 
à  tout  homme  habile  une  pareille  situation  ;  ils  ont  promis  de 
prendre  Ilios  ;  ils  vont  perdre  en  un  moment  tout  le  fruit  de 
leurs  peines  ;  mais  à  ces  raisons  il  en  joint  une  autre,  qui  peint 
les  sentiments  religieux  ou  superstitieux  des   Grecs,  héros  et 
soldats.  A  Aulis,  avant  le  départ,  pendant  le  sacrifice,  un  ser- 
pent, sortant  de  dessous  l'autel,  s'est  enroulé  autour  d'un  pla- 
tane ;  il  a  dévoré  huit  passereaux  et  la  mère  ;   puis  il  a  été 
changé  en  pierre.  Or  ces  neuf  oiseaux   représentent  les   neuf 
années  du  siège  de  Troie  ;  Troie  ne  sera   prise   que    dans  la 
dixième.  Calchas^  interprète  des  volontés  divines,  l'a  déclaré 
ainsi  ;  il  faut  rester  pour  savoir  s'il  a  dit  vrai  ou  s'il  a  menti. 
Notez  encore  cette  nuance  :  les  dieux  sont  hors  de  cause  ;  ils 
tiennent  ce  qu'ils  promettent  ;  mais  les  devins  doivent  être 
justifiés  par  l'événement.    A  la  confiance  illimitée   dans  les 

1)  Encore  des  vers  (203-205)  qui  ont  paru  suspects  mal  à  propos.  Il 
y  a  dans  l'armée  des  hommes  qui  crient  (v,  198),  qui  s'arrogent  le  droit 
de  commander;  c'est  àceux-là,  c'est  de  ceux-là  que  parle  Ulysse. 
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dieux,  il  se  mêle,  chez  le  Grec,  de  la  défiance  à  l'égard  de 
leurs  ministres.  Nestor,  prenant  la  parole  à  son  tour,  se  sert 
d'un  argument  semblable  :  le  jour  de  l'embarquement,  Zeus 
a  tonné  à  droite.  Nestor  se  porte  garant  des  promesses  de  Zeus  ; 
il  n'écarte  pas  l'autorité  de  Calchas  et  ne  l'invoque  pas  non 
plus  ;  mais  il  semble  s'arroger  aussi  l'autorité  d'un  prêtre  ou 
d'un  devin  ;  si  on  doute  de  Calchas,  on  ne  doutera  pas  d'un 
roi  qui,  comme  lui,  a  l'expérience  de  la  vie  et  des  présages. 
Ainsi,  dans  ces  discours,  se  reflète,  comme  dans  un  miroir, 
la  situation  morale  des  temps  héroïques  :  on  y  voit  comment 
l'autorité  des  princes  a  encore  pour  fondement  la  religion,  et 
comment  elle  est  limitée  ou  du  moins  forcée  à  quelques  mé- 
nagements par  cet  esprit  grec,  déjà  clairvoyant,  déjà  frondeur, 
déjà  habitué  à  raisonner  son  obéissance. 

Cette  majesté  des  rois  et  cette  puissance  de  l'orateur  se  ma- 
nifestent surtout  en  agissant  ;  dans  un  autre  passage  mémo- 
rable, Homère  complète  sa  peinture  par  des  traits  de  pure 
description.  Priam,  racontant  une  ambassade  de  Ménélas  et 
d'Ulysse  près  des  Troyens,  montre  le  premier  supérieur  par 
la  taille,  le  second  plus  majestueux  quand  il  était  assis.  Il 
ajoute  :  «  Certes  Ménélas  parlait  avec  facilité  ;  il  disait  peu, 
mais  sa  voix  était  claire  et  retentissante  ;  il  allait  droit  au  but, 
sans  de  longs  discours  ;  aussi  bien  était-il  plus  jeune  qu'Ulysse. 
Quant  au  prudent  Ulysse,  lorsqu'il  s'était  levé,  il  se  tenait 
immobile,  les  yeux  fixés  à  terre,  n'inclinant  son  sceptre  ni  en 
avant  ni  en  arrière,  impassible,  pareil  à  quelqu'un  dépourvu 
de  sens  ;  on  eût  dit  un  de  ces  hommes  en  proie  à  une  sombre 
humeur,  un  véritable  insensé.  Mais  quand  sa  voix  éclatante 
sortait  de  sa  poitrine  et  que  ses  paroles  tombaient  semblables 
aux  flocons  de  neige  pendant  l'hiver,  aucun  mortel  ne  l'aurait 
disputé  à  Ulysse  ;  alors  on  oubliait  l'étonnement  qu'il  inspi- 
rait, au  premier  aspect  ^  »  La  transfiguration  de  l'orateur, 

1)  m,  âl3. 
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par  sa  propre  parole,  est  un  fait  bien  connu,  souvent  mentionné 
dans  l'histoire  de  l'éloquence  ;  nulle  part  il  n'a  été  caractérisé 
avec  plus  de  force  et  de  naïveté  que  dans  ce  passage  de  l'Iliade; 
et  la  raison  en  est  simple;  c'est  qu'au  début  de  l'éloquence,  ce 
contraste  entre  l'immobilité  silencieuse  et  l'essor  soudain 
d'une  parole  inspirée,  entre  la  petitesse  ou  la  faiblesse  de 
l'homme,  et  la  puissance  de  son  art,  devait  sembler  plus  ex- 
traordinaire, plus  merveilleux  encore  qu'aujourd'hui.  Homère 
parle  ou  fait  parler  ses  personnages  presque  comme  si  lui- 
même  et  eux  voyaient  les  choses  pour  la  première  fois.  De  là 
cet  air  de  fraîcheur  et  de  nouveauté  que  ses  descriptions  ont 
encore  pour  nous. 

Mais  revenons  à  l'assemblée  du  deuxième  chant.  Nous  ne 
saurions  passer  ici  sous  silence  quelques  objections,  relatives 
à  la  convenance  de  certains  traits  et  à  la  justesse  de  l'obser- 
vation. 

En  premier  lieu  le  discours  par  lequel  Agamemnon  éprouve 
l'armée  se  compose  de  deux  éléments  distincts  et  en  apparence 
contradictoires  ;  d'un  côté  il  expose  les  raisons  de  partir,  de 
l'autre  il  expose  celles  de  rester.  On  ne  peut  guère  attribuer 
en  effet  un  autre  sens  aux  paroles  par  lesquelles  il  montre  que 
les  Troyens  ne  seraient  pas  assez  nombreux  pour  fournir  aux 
Achéens  un  échanson  par  décade.  Est-ce  donc  là,  comme  on 
l'a  dit,  parler  contre  son  propre  objet?  Non  sans  doute.  D'un 
côté  l'épreuve  pour  être  bonne  doit  laisser  à  l'armée  son  indé- 
pendance de  jugement;  Agamemnon  en  apparence  la  pousse 
en  un  sens  ;  mais  il  lui  montre  ingénieusement  les  motifs 
qu'elle  aurait  de  se  diriger  en  un  autre  ;  il  tient  la  balance  à 
peu  près  égale,  comme  par  crainte  de  s'abuser  lui-même. 
D'un  autre  côté  Agamemnon  serait  bien  aise  de  rencontrer  de 
la  résistance.  Plus  avisés  ou  moins  découragés,  les  Achéens 
découvriraient  en  ce  discours  la  véritable  pensée  de  leur  chef  ; 
et  c'est  là  sans  doute  le  secret  espoir  d'Agamemnon.  On  dirait 
même  que  les  espérances  d'Agamemnon  étaient  partagées  par 
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le  conseil  ;  car  l'empressement  de  la  foule  à  courir  aux  vais- 
seaux jette  les  princes  et  Ulysse  lui-même  dans  une  véritable 
stupeur.  En  résumé,  la  contradiction  signalée  est  le  résultat 
du  double  rôle  que  joue  en  ce  moment  Agamemnon,  et  qu'il 
doit  jouer,  sous  peine  de  mettre  contre  lui  toutes  les  chances  ; 
elle  n'est  pas  un  défaut,  mais  une  convenance  de  plus. 

On  s'est  étonné  de  voir  Thersite  injurier  Agamemnon  plutôt 
qu'Ulysse,  comme  si  l'armée  et  Thersite  lui-même  connais- 
saient déjà  la  véritable  pensée  du  chef  de  l'armée  grecque. 
Mais  sur  ce  dernier  point,  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  ;  les 
Achéens,  en  voyant  Ulysse  courir  aux  chefs  et  aux  soldats,  ont 
compris  qu'ils  avaient  été  soymis  à  une  épreuve.  Homère  ne 
le  dit  pas  ;  mais  pourquoi  les  Achéens  se  laisseraient-ils  rame- 
ner à  l'agora,  si  leurs  yeux  ne  s'étaient  ouverts,  s'ils  ne  s'atten- 
daient pas  à  y  entendre  des  conseils  belliqueux,  au  lieu  d'ex- 
hortations à  la  fuite?  Ulysse  a  exalté  la  puissance  des  rois  ;  il 
a  fait  un  tableau  redoutable  de  la  colère  d' Agamemnon  ^ 
Thersite  voit  juste  ;  c'est  Agamemnon  et  non  Ulysse  qu'il  faut 
ruiner  dans  l'opinion  de  l'armée. 

Le  discours  d'Agamemnon,  qui  termine  l'épisode,  contient 
deux  parties  :  dans  l'une,  il  fait  l'éloge  de  Nestor  ;  dans  l'autre 
il  exhorte  les  Achéens  à  la  bataille  et  menace  les  lâches.  Rien 
de  plus  naturel  ;  mais  Agamemnon  ne  s'en  tient  pas  là  ;  il 
rappelle  sa  querelle  avec  Achille  ;  il  se  plaint  de  Zeus  qui  l'a 
engagé  dans  des  débats  sans  issue  ;  il  dit  que  le  jour  où  Achille 
et  lui  se  réconcilieront,  Ilios  ne  restera  pas  longtemps  debout. 
Qu'est  donc  devenue  son  orgueilleuse  confiance?  où  est  l'op- 
portunité de  cet  aveu,  car  c'en  est  bien  un,  quoique  le  mo- 
narque rejette  sa  faute  sur  la  malveillance  d'un  dieu.  Voilà 
un  de  ces  passages  qui  ont  paru  tout  à  fait  invraisemblables 
et  partant  d'une  authenticité  suspecte  à  la  critique  moderne. 
Nous  admettons  le  reproche  ;  nous  repoussons  la  conclusion. 

1)  II,  203  et  sv.  Encore  une  raison  de  plus  pour  conserver  ces  ver.«. 
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Agamemnon  vient  de  dire  qu'avec  des  conseillers  comme 
Nestor  il  serait  le  plus  heureux  et  le  plus  glorieux  des  mo- 
narques ;  pour  vanter  Nestor  il  reconnaît  le  danger  de  la 
situation  que  dans  son  orgueil  il  avait  précédemment  mécon- 
nu ;  à  mesure  qu'il  parle  il  sent  plus  vivement  son  insuffisance 
et  son  imprudence  ;  il  le  déclare  plus  ouvertement  qu'il  ne 
devrait  en  présence  de  l'armée  ;  c'est  un  tort  sans  aucun  doute, 
mais  un  tort  auquel  il  est  amené  insensiblement  et  comme  à 
son  insu.  Reconnaissons  là  un  effet  de  cette  naïveté  avec  la- 
quelle parlent  les  héros  d'Homère,  ou  si  l'on  veut,  de  cette 
invention  homérique,  qui,  toujours  facile  et  abondante,  s'aban- 
donne pour  ainsi  dire  au  fil  de  la  pensée,  au  risque  de  dévier 
parfois  ou  d'outrepasser  le  but  '. 

Deux  assemblées,  l'une  des  chefs  Grecs,  l'autre  des  chefs 
Troyens,  ont  lieu  entre  la  première  et  la  seconde  bataille  de 
l'Iliade.  Nestor  propose  et  fait  approuver  par  les  Grecs  la  cons- 
truction d'un  mur  de  défense  autour  du  camp.  A  Troie  Anté- 
nor  demande  le  renvoi  aux  Atrides  d'Hélène  et  de  toutes  ses 
richesses  ;  Paris  consent  à  rendre  les  trésors  mais  non  Hélène. 
Priam  fera  porter  aux  Grecs  l'offre  de  Paris  par  le  héraut 
Paris,  chargé  aussi  de  stipuler  une  trêve  pour  permettre  à 
l'une  et  l'autre  armée  de  brûler  ses  morts  ^. 

La  scène  manque  tout  à  fait  d'ampleur.  Ni  Anténor  ne  sou- 
tient sa  proposition  ni  Paris  ne  la  repousse  avec  assez  d'éner- 
gie. Point  de  discussions,  point  de  passion  ;  ni  l'amour  de  la 
patrie  ni  l'intérêt  personnel,  comme  on  pourrait  le  croire, 
n'entrent  en  jeu.  Etait-ce  une  ébauche  destinée  à  devenir  un 
tableau?  L'épisode  n'avait-il,  dans  la  pensée  du  poète,  que  la 


1)  Il  y  a  là  une  question  d'exécution  sur  laquelle  nous  reviendrons. 
Le  récit  de  la  querelle  est  amené  par  àTCfnxTouç  tpuîaç  du  vers  376; 
la  mention  de  ces  à;rpi5XTouç  è'pi^aç  est  amenée  par  le  sentiment 
du  malheur  qui  pèse  sur  Agamemnon,    malgré  l'expérience  de  Nestor. 

3)  VII,  315  et  sv.  Sur  cette  trêve  et  l'usage  des  trêves  au  temps  ho- 
mérique, voir  la  2»  partie  (Composition). 
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valeur  d'une  transition?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  scène  indiquée 
ici  attendra  Virgile  pour  être  traitée  ;  ce  sera  la  lutte  oratoire 
entre  Drancès  et  Turnus.G'estlàquele  dévouement  à  la  patrie 
uni  au  courage  et  aussi  à  l'amour  d'Amata,  c'est  là  que  l'in- 
térêt personnel  uni  à  l'envie  parleront  leur  véritable  langage. 
A  côté  de  Turnus  et  de  Drancès,  Anténor  et  Paris  ne  sont  que 
de  pâles  ombres.  C'est  un  reproche  que  l'Iliade  mérite  rare- 
ment. 

Entre  la  seconde  et  la  troisième  bataille  se  placent  trois 
autres  conseils  :  l'un  du  côté  des  Troyens,  deux  du  côté  des 
Grecs.  Les  Troyens  ont  eu  l'avantage;  seule,  la  fin  du  jour  les 
a  empêchés  de  compléter  leur  victoire.  Hector  consulte  les 
chefs  sur  les  bords  du  Scamandre,  «  en  un  lieu  libre  de  cada- 
vres. »  Appuyé  sur  une  pique  de  onze  coudées,  il  fait  connaître 
ses  ordres  à  l'armée.  Ce  n'est  pas  en  réalité  un  conseil  de 
guerre  ;  un  seul  homme,  Hector,  y  parle  ;  un  seul  commande  ; 
à  l'autorité  qu'il  tient  de  son  titre  s'ajoute  ici  celle  que  lui 
donne  la  victoire  ;  aussi  ne  prend-il  pas  les  avis  et  personne 
ne  songe-t-il  à  contester  l'opportunité  du  sien.  Le  lendemain 
on  attaquera  ;  le  succès  est  certain.  Dans  la  pensée  d'Hector  il 
s'agit  surtout  de  tirer  des  ennemis  une  vengeance  mémorable. 
«  Gardons-nous  de  les  laisser  se  rembarquer  en  toute  sécurité  ; 
que  chacun  d'eux,  en  montant  sur  son  vaisseau,  soit  atteint 
d'une  flèche  ou  d'une  javeline,  et  remporte  chez  lui  une  bles- 
sure à  fermer*.  »  En  attendant  les  Troyens  prendront  leur 
repas  du  soir  ;  ils  allumeront  des  feux  autant  par  mesure  de 
sécurité  que  pour  prévenir  un  embarquement  furtif  des 
Achéens  ;  des  hérauts  iront  à  Troie  ;  ils  avertiront  que  l'armée 
campe  dans  la  plaine  ;  pour  éviter  un  mouvement  tournant 
qui  pourrait  amener  les  Grecs  sous  les  murs  de  Troie,  vieil- 
lards, femmes  et  enfants  veilleront  sur  les  tours.  On  le  voit  : 
Hector  a  tout  prévu  ;  bien  que  comptant  sur  une  victoire  facile, 

1)  Yiii,  512  etsv. 
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il  redoute  les  vicissitudes  de  la  fortune  ;  il  sait  qu'à  la  guerre 
on  doit  tout  craindre  alors  même  qu'on  a  tous  les  motifs  d'es- 
pérer. Au  point  de  vue  pratique,  aucun  discours  peut-être 
dans  Homère  ne  surpasse  cette  harangue  d'Hector  ;  ici  la 
poésie  côtoie  de  tout  près  la  réalité. 

Si  la  confiance  règne  dans  le  camp  troyen,  les  Achéens  sont 
en  proie  à  l'inquiétude.  Dans  un  premier  conseil,  où  ne  paraît 
siéger  qu'un  petit  nombre  de  héros,  Agamemnon  propose  la 
fuite;  Diomède  combat  vivement  ce  projet.  Nestor,  après 
l'avoir  félicité  de  sa  fermeté  et  de  sa  sagesse,  demande  d'abord 
que  des  gardes  soient  placés  en  avant  des  murs,  puis  qu'après 
le  repas  du  soir,  auquel  Agamemnon  convoquera  tous  les  chefs 
sous  sa  tente,  il  soit  avisé  aux  meilleurs  moyens  de  conjurer 
le  péril.  Dans  ce  second  conseil,  Nestor  propose  d'apaiser 
Achille  «  par  de  riches  présents  et  des  paroles  flatteuses.  » 
Agamemnon,  loin  de  repousser  un  avis  qui  l'humilie  mais 
qui  peut  sauver  l'armée,  l'accepte  avec  empressement.  Une 
ambassade  composée  d'Ulysse,  de  Phœnix,  d'Ajax  et  de  deux 
hérauts  est  envoyée  à  Achille.  Comme  on  le  voit,  ces  deux 
conseils  servent  uniquement  de  préparation  à  la  grande  entre- 
vue du  ix^  chant,  entre  Achille  et  les  messagers  d'Agamem- 
non.  C'est  cette  entrevue  surtout  qui  mérite  de  fixer  l'atten- 
tion. 

Le  premier  mérite  de  cette  scène  est  d'éveiller  vivement  la 
curiosité  et  l'attente.  Les  Achéens  n'ont  pas  encore  éprouvé 
une  défaite  irréparable  ;  mais  un  désastre  est  à  redouter. 
Achille  seul  peut  leur  assurer  le  salut  et  la  victoire.  L'humi- 
liation du  chef  qui  l'a  outragé,  les  présents  qui  lui  sont  offerts, 
en  compensation  de  Briséis,  les  prières  de  ses  amis  et  du 
vieux  Phœnix  qui  l'a  élevé,  l'amour  de  la  guerre  et  le  sentiment 
patriotique,  tous  ces  motifs  réunis  auront-ils  raison  de  sa 
rancune  ?  Que  fera-t-il?  que  dira-t-il,  ainsi  pressé  et  assiégé 
de  toutes  parts,  placé  entre  des  événements  qui  se  précipitent, 
et  des  chefs,  les  représentants  de  toute  l'armée  grecque  qui  le 


LES  ASSEMBLÉES  ET  LES  CONSEILS  189 

supplient?  La  situation  a  donc  par  elle-même  un  intérêt  dra- 
matique. 

D'un  autre  côté,  c'est  le  moment  de  peindre  plus  complète- 
ment cette  figure  d'Achille,  la  plus  importante  du  poème,  qui 
s'est  déjà  montrée  avec  un  relief  singulier,  mais  peu  de  temps 
et  pour  ainsi  dire  dans  un  accès  de  colère.  Achille  reparaît  ; 
il  a  nécessairement  le  premier  rôle.  Il  recevra  avec  affabilité 
les  envoyés  d'Agamemnon  ;  il  leur  témoignera  les  plus  grands 
égards  ;  fidèle  à  son  ressentiment,  il  persistera  dans  son  refus 
de  s'armer  pour  les  Achéens  ;  mais  un  refus  sec  et  brutal 
n'est  ni  dans  son  caractère  ni  dans  celui  des  Grecs  ;  il  donnera 
ses  raisons  ;  il  ouvrira  son  âme  ;  avec  une  énergique  franchise 
il  étalera  à  la  fois  et  son  ardent  désir  de  vengeance  et  son  vif 
amour  de  la  vie.  A  ces  traits  qui  sont  comme  attendus,  que  la 
légende  prêtait  sans  doute  déjà  au  personnage  et  que  le  poète 
s'est  peut-être  contenté  d'accentuer,  Homère  en  joint  d'autres 
d'une  observation  plus  délicate  et  plus  fine.  Achille,  au  fond 
du  cœur,  est  ravi  de  la  défaite  des  Grecs  ;  c'est  à  peine  s'il 
contient  sa  joie  devant  Ulysse  et  Ajax  dont  l'esprit  est  envahi 
par  de  sombres  pressentiments.  «  Qu'il  délibère  avec  toi, 
Ulysse,  dit-il  d'Agamemnon,  et  avec  les  autres  rois,  pour  dé- 
fendre les  navires  de  l'incendie.  Déjà  il  a  fait  beaucoup  sans 
moi  ;  il  a  élevé  un  mur,  creusé  un  fossé  large  et  profond, 
hérissé  de  pieux  *.  »  Que  veut-il  par  ces  paroles?  relever  le 
courage  des  Achéens  et  leur  faire  concevoir  l'espérance  de 
vaincre  sans  lui  ?  Pas  le  moins  du  monde.  C'est  pour  mieux 
constater  l'inutilité  des  efforts  auxquels  il  n'a  pas  pris  part. 
Car  il  ajoute  :  «  Mais  pas  même  ainsi  il  n'a  pu  contenir  l'élan 
du  tueur  d'hommes  Hector.  Quand  je  combattais  avec  les 
Achéens,  Hector  s'écartait  à  peine  des  murailles  ;  il  ne  dépas- 
sait point  les  portes  Scées  et  le  hêtre  ;  il  m'y  attendit  un  jour  ; 
il  n'eut  que  le  temps  de  fuir.  »  Est-ce  par  complaisance  pour 

1)  IX,  3i8-50. 
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lui-même,  est-ce  pour  tirer  des  événements  la  leçon  la  plus 
dure  qu'ils  comportent  qu'Achille  rappelle  ainsi  des  temps 
plus  glorieux  et  plus  heureux  ?  Pour  les  deux  motifs  sans  nul 
doute.  Un  contraste  qui  humilie  et  efTraie  les  Grecs  est  pour 
lui  la  plus  consolante  et  la  plus  attrayante  des  pensées.  Tant 
qu' Achille  reste  sur  le  rivage  de  Troie,  les  Grecs  peuvent 
encore  penser  que  l'imminence  du  danger  le  ramènera  sur  le 
champ  de  bataille  ;  mais  il  tient  à  leur  enlever  ce  dernier 
espoir  ;  il  annonce  qu'il  va  partir.  Ainsi  toute  cette  ambassade 
n'aura  eu  d'autre  effet,  au  moins  en  apparence,  que  de  hâter 
une  décision  redoutée  et  forcément  désastreuse.  Achille  ne  se 
borne  pas  à  faire  connaître  son  projet  ;  il  en  caresse  l'idée  avec 
amour  devant  les  Achéens  qu'il  désespère  ;  il  réunit  avec 
complaisance  les  images  riantes  pour  lui,  pénibles  pour  ceux 
qui  l'écoutent.  «  Tu  verras,  si  tu  le  veux  et  si  tu  t'en  soucies, 
tu  verras  demain  sur  l'Hellespont  poissonneux  voguer  mes 
navires,  et  sur  ces  navires  les  hommes  ramer  avec  vigueur. 
Si  l'illustre  Poséidon  me  donne  une  heureuse  navigation,  dans 
trois  jours,  je  débarquerai  dans  le  fertile  pays  de  Phthie  ;  j'ai 
là  bien  des  richesses  que  dans  mon  égarement  j'ai  laissées 
pour  venir  ici  ' .  »  Puis  devant  ces  hommes  retenus  par  leur 
serment  loin  de  leur  patrie,  en  danger  de  périr  avec  leurs 
troupes,  il  fait  le  tableau  des  prospérités  qui  l'attendent  auprès 
du  vieux  Pelée  ;  il  épousera  la  femme  de  quelque  chef  puis- 
sant en  Hellade  ou  au  pays  de  Phthie  ;  il  jouira  en  sa  compagnie 
des  biens  acquis  par  Pelée  ;  lui  aussi,  comme  son  père,  il 
aura  une  longue  vieillesse  ;  ainsi  le  lui  a  promis  sa  mère 
Thétis.  Il  repousse  dédaigneusement,  cela  va  de  soi,  les  pré- 
sents d'Agamemnon  ;  mais  remarquez  un  trait  qui  rend 
encore,  s'il  est  possible,  le  dédain  plus  blessant  :  Agamemnon 
lui  offre  sa  fille  ;  «  qu'il  choisisse  un  autre  d'entre  les  Achéens 
qui  soit  plus  roi  que  lui  Achille  *.  »  Ainsi,  il  faut  bien  qu'on 

1)  IX,  391-2. 

2)  IX,  359  et  8V. 
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le  sache,  c'est  le  chef  d'un  petit  pays  qui  méprise  le  roi  dès 
rois.  Plus  haut  Achille  vantait  sa  force  et  son  courage  ;  ici  il  se 
rapetisse  ;  dans  les  deux  cas  sa  passion  poursuit  le  même 
objet  ;  il  veut  humilier  celui  qui  l'a  outragé.  Est-ce  tout? 
Borne-t-il  là  sa  vengeance?  en  partant,  fera-t-il  au  moins  des 
vœux  pour  les  Grecs  ?  Souhaitera-t-il  que  sa  résolution  et  son 
départ  ne  soient  pas  d'un  fâcheux  exemple?  Nullement,  il  ne 
serait  pas  vengé,  et  il  veut  l'être  aux  dépens  de  tous  les  Grecs. 
Il  leur  donnera  d'ailleurs  un  bon  conseil,  vrai  raffinement  de 
vengeance  à  l'adresse  d'Agamemnon,  c'est  de  retourner  dans 
leurs  demeures,  car  ils  ne  verront  jamais  le  dernier  jour  de  la 
haute  Ilios.  Après  cette  prédiction  qu'il  prononce  en  homme 
convaincu,  Achille,  par  une  dernière  ironie,  engage  les  chefs 
à  méditer  sur  les  meilleurs  moyens  de  sauver  les  navires  et 
les  Achéens.  La  volonté  d'Achille  est  inébranlable  ;  elle  est 
aussi  impérieuse.  Ne  pouvant  pas  s'imposer  à  tous  les  Grecs, 
ni  à  Ulysse  ni  à  Ajax,  il  entend  bien  du  moins  faire  partager 
sa  colère  à  ceux  qui  l'approchent  de  plus  près.  Phœnix  a  in- 
voqué pour  le  fléchir  ses  longs  services  et  sa.  tendresse  ;  c'est 
au  nom  de  cette  tendresse  même  et  de  ses  services  qu'Achille 
veut  le  retenir  près  de  lui.  «  Garde-toi  d'aimer  Atride  :  je  te 
haïrais  au  lieu  de  t'aimer.  Ton  devoir  est  d'honorer  qui  m'ho- 
nore '.  » 

Ainsi  d'un  côté  orgueil  indomptable,  fermeté  dans  la  réso- 
lution, ténacité  dans  la  rancune  ;  d'un  autre  côté  entière  pos- 
session de  soi-même  au  sein  de  la  passion  ;  habileté  merveil- 
leuse à  tirer  parti  de  tous  ses  avantages,  vengeance  savourée 
à  plaisir  ;  indifférence  suprême  pour  les  intérêts  des  Grecs, 
voilà  Achille  dans  cette  entrevue.  Cette  fierté  d'attitude,  cette 
unité  de  caractère  sont  bien  propres  à  frapper  l'imagination  ; 
néanmoins  Achille  aurait  pu  sembler  odieux,  si  le  poète,  par 
anticipation,  ne  l'avait  montré  capable  de  sentiments  plus  hu- 

i)  IX,  614-5. 
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mains.  Achille  se  réjouit  presque  à  la  pensée  de  voir  de  la 
haute  mer  les  flammes  dévaster  le  camp  et  les  navires  restés 
sur  le  rivage  ;  cependant  c'est  le  même  homme  qui  sensible 
aux  reproches  d'Ajax  dira  :  «  Je  ne  prendrai  pas  part  à  la 
guerre  sanglante  avant  que  le  fils  du  belliqueux  Priam,  le 
divin  Hector,  parvienne  jusqu'aux  tentes  et  aux  navires  des 
Myrmidons,  en  massacrant  les  Argiens,  et  mette  le  feu  aux 
navires  ;  devant  ma  tente  et  mon  noir  navire,  j'espère  bien 
arrêter  l'impétueux  Hector  ^  »  Il  y  a  contradiction  ou  plutôt 
changement  dans  les  sentiments  d'Achille  :  changement  des 
plus  naturels.  Au  fond  Achille  n'a  jamais  voulu  partir  ;  il 
serait  déjà  parti,  s'il  en  avait  eu  la  volonté  ;  il  s'est  retiré 
attendant  les  événements  ;  Agamemnon  le  supplie  de  quitter 
sa  lente  ;  par  bravade,  même  si  l'on  veut  par  une  certaine 
malignité,  qui  se  développe  chez  les  meilleurs  sous  l'action  de 
l'outrage,  il  menace  de  prendre  le  parti  contraire  à  celui  qu'on 
attend  de  sa  générosité  ;  il  bondit  en  arrière,  parce  qu'on  essaie 
de  lui  faire  faire  un  pas  en  avant  ;  mais  en  réalité  il  n'est 
point  homme  à  trahir  complètement  la  cause  des  Grecs. 
Achille  ressaisit  par  ce  côté  la  sympathie  qui  pourrait  lui 
échapper.  A  un  autre  point  de  vue  il  est  encore  excusable 
dans  ses  projets  de  colère  et  de  vengeance.  La  mort  plane  sur 
lui  ;  il  le  sait  et  il  le  dit  ;  il  le  savait,  il  est  vrai,  au  moment  de 
prêter  serment  aux  Atrides  et  de  s'embarquer  pour  Troie  ; 
mais  quand  l'occasion  s'offre  de  ressaisir  sa  liberté,  de  faire 
de  nouveau  son  choix  entre  la  gloire  et  une  longue  vie,  s'il  se 
prend  à  réfléchir,  de  quel  droit  lui  reprocherait-on  ses  hésita- 
tions? Son  héroïsme  n'est  pas  de  la  même  nature  que  celui 
des  autres  chefs  ;  ce  qu'Ulysse  et  Ajax  lui  demandent,  ce 
qu' Agamemnon  veut  obtenir  de  lui  en  échange  de  ses  pré- 
sents, ce  n'est  pas  seulement  son  concours,  mais  sa  vie  ;  car 
son  concours  est  à  ce  prix.  D'ailleurs,  si  l'héroïsme  faiblit  ici 

1)  IX,  650. 
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chez  Achille,  il  n'en  paraîtra  que  plus  admirable  quand  il  se 
relèvera. 

Ulysse,  Phœnix  et  Ajax  jouent  chacun  un  rôle  approprié  à 
leur  caractère  et  à  leur  situation  ;  Ulysse,  l'orateur  de  l'am- 
bassade, expose  son  message  avec  dignité  ;  il  s'adresse  à  la 
raison  d'Achille,  mais  aussi  à  ses  passions  guerrières  et  à  son 
aflection  filiale  :  d'un  côté  il  lui  montre  Hector  plein  de  rage, 
proférant  l'imprécation,  déjà  sûr  de  la  victoire  ;  de  l'autre  il 
lui  rappelle  les  conseils  du  vieux  Pelée.  Toutefois  après  avoir 
déposé  la  parole  il  ne  la  reprend  plus  ;  il  a  compris  que  la 
résolution  d'Achille  était  irrévocable,  au  moins  pour  le  mo- 
ment ;  qu'insister  davantage  c'était  humilier  sans  profit  la 
majesté  d'Agamemnon,  et  peut-être  même  en  irritant  la  plaie 
d'Achille,  le  pousser  dans  la  voie  des  résolutions  funestes  à 
toute  l'armée.  Phœnix  est  familier  et  abondant,  comme  il  con- 
vient à  un  ancien  serviteur  ;  il  connaît  le  passé  et  y  cherche 
pour  Achille  un  exemple  et  des  leçons  ;  il  sait  les  fables  ingé- 
nieuses qui  tiennent  lieu  d'un  code  moral  pour  les  Grecs  et  il 
les  raconte,  afin  de  mettre,  pour  ainsi  dire,  la  divinité  et  la 
religion  dans  sa  cause.  Ajax  se  distingue  par  une  certaine  im- 
patience de  bon  sens  et  de  raison  pratique  ;  il  s'étonne  de  la 
résistance  d'Achille  ;  dans  la  vie,  les  meurtres  peuvent  se 
réparer  ;  à  plus  forte  raison  un  outrage.  Une  jeune  fille  en 
vaut  une  autre,  et  sept  qui  sont  offertes  par  Agamemnon  valent 
moins  qu'une  seule.  C'est  lui  qui  des  trois  envoyés  ménage  le 
moins  Achille,  et,  chose  singulière,  c'est  peut-être  lui  qui  a 
le  plus  de  prise  sur  l'âme  du  héros  ;  en  effet  c'est  après  son 
discours  qu'Achille,  naguère  résolu  à  partir,  déclare  qu'il 
attendra  Hector  sur  son  vaisseau.  N'est-ce  pas  là  comme  le 
témoignage  de  ce  que  peut  une  raison  froide  et  presque 
méprisante  sur  un  cœur  gonflé  par  la  colère  et  par  l'or- 
gueil ^ 

Quintilien  a  fait  de  cette  entrevue  un  bel  éloge  qu'il  étend 
d'ailleurs  au  premier  et  au  second  chant.  Il  y  trouve  tous  les 
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secrets  de  l'art  qui  peuvent  entrer  dans  les  plaidoyers  et  les 
délibérations.  A  la  vérité,  c'est  peut-être  beaucoup  dire  ;  un 
plaidoyer,  une  délibération  dans  les  assemblées  politiques  ou 
les  conseils  d'affaires  ont  recours  à  des  arguments  d'un  ordre 
tout  pratique  ;  d'un  côté  la  justice,  de  l'autre  l'intérêt,   voilà 
les  deux  sources  où  puise  l'éloquence  ;  les  orateurs  envisagent 
surtout  les  suites  heureuses  ou  fâcheuses  d'une  résolution, 
pèsent  les  inconvénients  et  les  avantages  de  tout  projet.   Ici 
cependant  Ulysse  ne  dit  point  à  Achille,  comme  il  le  pourrait 
faire,  que  le  retranchement  des  Grecs  une   fois   forcé,  les 
tentes  et  les  navires  d'Achille   lui-même  seront  en   péril  ; 
qu'attendre  Hector,  c'est  pour  Achille  compromettre  sa  propre 
sûreté  et  celle  des  siens  ;  que  quitter  le   siège   de  Troie  et 
abandonner  les  Grecs  à  un  désastre,  c'est  peut-être  appeler  les 
Troyens  en  Grèce  et  s'exposer  à  de  terribles  représailles  dont 
Achille  et  Pelée  pourraient  avoir  les  premiers  à  souffrir. 
Pourquoi  ce  silence  sur  de  si  graves  intérêts  ?  C'est  sans  doute 
parce  que  le  sujet  est  envisagé  surtout  par  son  côté  poétique  : 
d'une  part  la  colère  indomptable  d'Achille, de  l'autre  l'humilia- 
tion d'Agamemnon  et  jusqu'à  un  certain  point  des  Grecs  eux- 
mêmes,  voilà  les  deux  états  d'esprit  que  le  poète  s'attache  à 
mettre  en  relief  et  en  contraste.  Le  reste  est  sous-entendu  ;  le 
reste  se  comprendra  de  soi  ;  aux  sentiments  surtout,  aux  sen- 
timents seuls,  Homère  ouvre  un  champ  libre.   Les  discours 
d'Ulysse  et  même  de  Phœnix  sont  à  peu  près  ce  que  seront  les 
péroraisons  dans  les  discours  complets  et  réels  d'une  époque 
savante.  Ce  rapport  et  l'importance  de  la  péroraison,  si  grande 
aux  yeux  des  Romains,  ont  peut-être  fait  illusion  à  Quintilien  ; 
il  a  cru  voir  tous  les  secrets  de  l'art  là  où  il  n'y  en  avait  guère 
qu'un  seul  ;  une  puissance  extraordinaire  dans  l'emploi  d'un  seul 
ressort  lui  a  caché  l'absence   des  autres.   On  dirait  même 
qu'après  avoir  été  si  loin  dans  l'éloge,  il  s'est  aperçu  qu'il  dé- 
passait la  mesure,  car  il  ajoute  :  a  Quant  aux  sentiments  les 
plus  doux  et  les  plus  violents,  est-il  quelqu'un  assez  ignorant 
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pour  ne  pas  avouer  qu'Homère  les  manie  en  maître  •.  »  Celte 
idée  n'est  pas  présentée  en  manière  de  correction  ;  mais  y 
aurait-il  trop  de  subtilité  à  croire  que  Quintilien,  soudaine- 
ment averti  de  sa  légère  inexactitude  par  sa  conscience  litté- 
raire, s'est  hâté  de  faire  valoir  dans  les  discours  d'Homère  une 
qualité  indéniable  pour  l'homme  illettré?  Les  paroles  d'Achille 
sont  rapportées  par  Ulysse  dans  le  conseil  des  Achéens,  non 
sans  une  inexactitude  sur  laquelle  nous  reviendrons.  Tous 
restent  muets  et  atterrés.  Diomède,  un  homme  d'action,  craint 
une  résolution  fâcheuse  ;  il  prend  la  parole  ;  l'ambassade  a  été 
inutile  et  même  funeste  ;  Achille  a  le  cœur  enflé  d'un  nouvel 
orgueil.  Qu'on  l'abandonne  aux  conseils  d-e  son  âme  ou  de  la 
divinité.  Il  faut  marcher  contre  les  Troyens  et  combattre. 

Un  autre  conseil  entre  les  principaux  chefs  Achéens  a  lieu 
dans  la  même  nuit*,  au  delà  du  fossé,  non  loin  du  champ  de 
bataille  de  la  veille.  Ce  conseil  en  lui-même  est  peu  remar- 
quable ;  Nestor  y  propose  l'envoi  d'un  espion  ;  Diomède  s'offre 
pour  cette  expédition  nocturne  et  demande  un  compagnon. 
«  Plus  chaud  sera  mon  cœur,  plus  grande  ma  confiance.  Quand 
deux  hommes  vont  de  compagnie,  l'un  peut  avoir  avant  l'autre 
un  avis  utile  ;  seul,  y  eût-on  pensé,  l'esprit  est  moins  alerte,  la 
résolution  faiblit  ^.  »  Ces  vers  célèbres  dans  l'antiquité,  répétés 
volontiers  par  les  anciens  dans  des  circonstances  semblables, 
expriment  avec  naïveté  et  netteté  une  idée  juste,  un  sentiment 
naturel  ;  l'héroïsme  lui-même  a  besoin  de  s'appuyer  sur  Thé- 
roïsme  ;  deux  hommes  sont  plus  entreprenants  qu'un  seul 
Invité  à  choisir  lui-même  son  compagnon,  Diomède  se  tourne 
vers  Ulysse  qui,  à  peine  nommé,  brûle  de  partir. 

Peu  intéressant  par  lui-même,  ce  conseil  l'est  beaucoup  par 
les  circonstances  qui  le  précèdent  et  qui  sont  un  commence- 

1)  Quint.,  X,  1,  47,  48. 

2)  Nous  disons  dans  la  même  nuit,  en  supposant  que  le  x=  chant  fasse 
partie  de  l'Iliade  primitive  ;  ce  sera  une  question  à  examiner  plus  tard. 

3)  X,  223-6. 
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meut  de  conseil.  Agamemnon,  inquiet,  craignant  une  attaque 
des  ennemis  pendant  la  nuit,  sort  de  sa  tente  pour  éveiller  les 
principaux  chefs  et  les  inviter  à  se  réunir.  On  remarque 
d'abord  combien  ce  sentiment  est  naturel  chez  Agamemnon. 
C'est  la  première  fois  que  les  Achéens  courent  un  tel  danger  ; 
d'assiégeants  qu'ils  étaient,  ils  sont  devenus  assiégés;  les 
Troyens  ne  sont  pas  loin  des  retranchements  ;  du  camp  grec, 
on  aperçoit  leurs  feux,  on  entend  le  son  des  flûtes,  la  rumeur 
des  hommes.  Dans  une  circonstance  semblable,  Xénophon 
troublé  par  un  songe  et  ses  pensées  se  réveille  brusquement  : 
«  Pourquoi  suis-je  couché?  la  nuit  s'avance  ;  avec  le  jour 
sans  doute  les  ennemis  se  montreront.  Si  nous  tombons  au 
pouvoir  du  roi,  qui  nous  préservera  du  spectacle  le  plus  afl'reux, 
des  maux  les  plus  terribles,  d'une  mort  ignominieuse?  Le 
moyen  d'échapper,  personne  ne  le  cherche,  personne  n'y 
songe  ;  nous  restons  couchés,  comme  s'il  nous  était  permis  de 
vivre  en  repos  ^ .  »  Xénophon  n'était  pas  encore  général  quand 
il  se  parlait  ainsi  à  lui-même  ;  mais  il  se  sentait  capable  de 
l'être  ;  il  l'était  déjà  par  ses  inquiétudes  et  la  conscience  de  la 
responsabilité  que  ses  talents  lui  imposaient.  Agamemnon, 
chef  reconnu  de  toute  l'armée,  ne  devait  pas  être  moins  agité 
que  le  futur  chef  des  Dix  Mille.  «  Tels  se  succèdent  les  éclairs, 
quand  l'époux  de  la  belle  Hère  prélude  soit  à  des  pluies  tor- 
rentielles, soit  à  des  tourbillons  de  grêle  et  de  neige  qui  blan- 
chissent les  sillons,  soit  au  funeste  déchaînement  de  la  guerre 
mugissante  ;  aussi  nombreux  étaient  les  gémissements  qu' Aga- 
memnon poussait  du  fond  de  sa  poitrine  et  qui  secouaient  ses 
entrailles.  »  Il  regardait  la  plaine  troyenne,  puis  le  camp  grec, 
«  il  s'arrachait  les  cheveux  avec  violence,  les  vouant  à  Zeus  et 
se  lamentant  en  son  noble  cœur  ^  »  Ces  signes  outrés  d'in- 
quiétude et  d'angoisse  ont  paru  à  quelques  commentateurs 


1)  Anab  ,  m,  1,  13  et  sv. 

2)  X,  5  et  sv. 
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indignes  d'un  souverain,  d'un  général  en  chef  j  mais  les  héro^ 
d'Homère  ne  sauraient  être  comparés  qu'avec  eux-mêmes  ;  or 
ils  sentent  vivement,  ils  expriment  leur  douleur  et  leur  joie 
avec  une  violence  toute  primitive,  tout  orientale  môme.  Avant 
l'ambassade  Agamemnon  versait  déjà  des  larmes  comme  une 
source  abondante  qui  précipite  ses  eaux  sombres  du  haut  d'un 
rocher  élevé  ;  plus  s'avance  le  moment  qui-  peut  amener  une 
défaite  irréparable,  plus  son  désespoir  augmente  et  se  mani- 
feste avec  éclat.  La  gradation  est  observée.  D'ailleurs  comme 
toujours,  le  Grec  se  possède,  même  au  sein  de  la  passion  ;  ces 
cheveux  que  le  roi  s'arrache,  il  conserve  assez  de  piété  et  de 
sang-froid  pour  les  offrir  à  Zeus,  cause  de  son  malheur.  On 
dirait  presque  qu'il  pousse  sa  douleur  à  l'excès  pour  attendrir 
le  divin  «  intendant  de  la  guerre.  » 

Les  Achéens  et  les  autres  chefs  sont  plongés  dans  le  som- 
meil. Comparons  cette  situation  à  celle  que  décrit  Xénophon 
au  commencement  de  cette  nuit  où  il  se  réveille  :  «  Inquiets 
et  découragés,  peu  d'entre  les  Grecs  goûtèrent  au  repas  du 
soir,  peu  allumèrent  des  feux  ;  peu  se  rendirent  là  où  étaient 
les  armes  ;  chacun  reposait  là  où  il  se  trouvait  ;  ne  pensant 
plus  revoir  la  patrie,  les  parents,  les  femmes,  les  enfants,  la 
douleur  et  le  regret  les  tenaient  éveillés  ^  »  Rien  ne  nous  em- 
pêche de  croire  que  la  nuit  avait  ainsi  commencé  pour  les 
Achéens  ;  la  fatigue  survenant,  ils  s'étaient  endormis.  Peut- 
être  aussi  y  a-t-il  là  un  effet  imputable  à  la  différence  des 
temps  ;  chacun  des  Dix  Mille  est  un  Grec  avisé,  qui  pense, 
voit  par  lui-même  et  contrôle  les  généraux  ;  il  ne  s'abandonne 
pas  entièrement  à  leur  direction  comme  un  soldat  des  Atrides. 
D'un  autre  côté  la  situation  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  ;  les 
Dix  Mille  ont  encore  des  lochages  mais  plus  de  stratèges.  Dans 
l'armée  grecque  de  l'Iliade,  Agamemnon  et  des  sentinelles 
postées  en  avant  des  murs  veillent  pour  tous.  Tout  est  donc 

i)  Anab.,  III,  1,  3. 
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conforme  ici  à  la  vraisemblance,  et  le  sommeil  des  Achéens, 
chefs  et  soldats,  et  l'agitation  d'Agamemnon. 

A  la  suite  d'Agamemnon,  armé  d'une  lance,  enveloppé  dans 
une  peau  de  lion,  nous  nous  promenons  à  travers  le  camp. 
Voici  Ménélas  qui,  vêtu  d'une  peau  de  léopard,  un  casque 
d'airain  sur  la  tête,  la  lance  à  la  main,  vient  au  devant  de  son 
frère.  Ménélas  lui  aussi  n'a  pu  fermer  les  yeux.  Il  est  dans 
son  rôle  ;  le  plus  près  d'Agamemnon  par  la  parenté  et  le  pou- 
voir, le  plus  intéressé  dans  la  guerre  qui  peut  être  terminée  le 
jour  même,  il  est  juste  qu'il  partage  les  alarmes  de  son  frère. 
Il  est  touchant  de  le  voir  concevoir  en  même  temps  les  mème.s 
projets  qu'Agamemnon,  sous  l'empire  de  la  nécessité  inexo- 
rable. Le  poète,  comme  s'il  craignait  ne  ne  pas  être  assez 
compris,  met  dans  la  bouche  de  Nestor  des  paroles  d'étonne- 
ment  sur  le  zèle  de  Ménélas,  déjà  parti  pour  réveiller  d'autres 
chefs  ;  la  réponse  d'Agamemnon,  qui  justifie  son  frère,  montre 
mieux  encore  combien  les  deux  frères  sont  unis  de  pensée  et 
de  cœur. 

Les  tableaux  succèdent  ici  aux  tableaux,  et  comme  toujours 
le  génie  du  poète  montre  dans  la  peinture  de  scènes  à  peu 
près  semblables  une  ingénieuse  fécondité.  Nestor  est  couché 
sur  un  lit  épais  ;  ses  armes  sont  posées  à  terre  près  de  lui. 
Réveillé,  il  se  soulève  sur  un  bras  et  adresse  dans  cette  pos- 
ture ses  premières  paroles  à  Agamemnon.  Il  revêt  sa  tunique, 
attache  à  ses  pieds  de  belles  sandales,  agrafe  sur  son  épaule 
un  manteau  couleur  de  pourpre,  double,  sans  pli,  fait  d'une 
laine  crépue^,  s'arme  d'une  lance  acérée.  Ulysse,  réveillé  à 
son  tour,  sort  de  sa  tente  et  y  rentre  pour  prendre  un  bouclier. 
Les  chefs  arrivent  auprès  de  Diomède  qui  dort  en  plein  air, 
comme  ses  compagnons,  ceux-ci  avec  leur  bouclier  sous  la 
tête.  «  Les  lances  toutes  droites  étaient  fichées  en  terre  ;  leur 
pointe  d'airain  reluisait  au  loin  comme  l'éclair  de  Zeus.  Le 

1)  Helbig,  dos  Hom.  Epos,  135  et  125.  Rem.  4. 
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héros  était  couché  sur  la  peau  d'un  bœuf  sauvage,  mais  un 
tapis  éclatant  soutenait  sa  tête  * .  »  C'est  bien  là  le  sommeil 
d'un  héros  comme  Diomède  ;  ce  beau  tapis,  c'est  le  poète  qui 
l'admire  ;  Diomède  sans  doute  l'a  obtenu,  comme  part  de 
butin  ;  pour  le  héros  ce  n'est  qu'un  oreillei*  commode.  Il  est 
jeune,  il  a  des  manières  rudes  ;  aussi  ne  prend-on  pas  à  son 
égard  les  mêmes  ménagements  qu'avec  les  autres  chefs:  Nestor 
le  réveille  en  le  poussant  du  pied.  Diomède  couvre  ses  épaules 
de  la  peau  d'un  lion  fauve  qui  bat  sur  ses  talons  ^  et  se  rend 
sur  le  lieu  du  conseil. 

Une  critique  d'un  goût  étroit,  prévenue  d'ailleurs  contre 
l'authenticité  de  la  Dolonie,  a  blâmé  comme  un  excès  ce  grand 
nombre  de  descriptions.  Ces  costumes  différents,  ces  postures 
diverses  de  héros  endormis  ont  paru  peu  compatibles  avec  la 
sévérité  habituelle  de  l'Iliade.  Nous  aurons  à  examiner  si,  pour 
d'autres  raisons,  la  Dolonie  doit  nous  être  suspecte  ;  mais  le 
motif  ici  allégué  nous  semble  avoir  peu  de  poids.  Nulle  part 
le  poète  ne  nous  a  encore  montré  l'aspect  du  camp,  surtout  du 
camp  pendant  la  nuit  ;  pourquoi  n'aurait- il  pas  saisi  l'occasion 
d'introduire  dans  son  poème  un  tableau  plein  de  variété  et  de 
mouvement  ?  Ces  chefs  qui  se  lèvent,  qui  échangent  quelques 
paroles,  qui  s'arment  de  la  lance  ou  du  bouclier  à  tout  hasard, 
qui  jettent  sur  leurs  épaules  une  peau  de  bête,  qui  se  grou- 
pent et  se  dirigent  vers  les  gardes,  ne  sont-ce  pas  là  des 
scènes  intéressantes  par  elles-mêmes  et  qui  de  plus  se  des- 
sinent nettement  à  l'imagination?  Que  veut-on  de  plus?  la 
peinture  des  sentiments?  mais  elle  n'est  point  absente  de 
cette  première  partie  de  la  Dolonie  pas  plus  que  de  la  seconde. 
L'inquiétude  d'Agamemnon  passe  avec  des  nuances  différentes 
suivant  l'âge  et  le  caractère,  le  degré  de  responsabilité  de  cha- 
cun, dans  l'âme  des  autres  chefs  ;  en  outre  ils  se  témoignent 

1)  X,  154. 

a)  I,  178. 
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entre  eux  un  intérêt  touchant  qui  nous  montre  dans  ces  rudes 
guerriers  de  vrais  frères  d'armes.  L'attention  donnée  par  le 
poète  aux  costumes  ne  l'empêche  pas  de  voir  au  fond  des 
cœurs  ;  ses  descriptions,  loin  d'être  exubérantes,  sont  compo- 
sées de  traits  frappants  mais  en  petit  nombre.  Elles  mettent 
les  hommes  et  les  choses  sous  les  yeux  sans  affaiblir  l'impres- 
sion générale  d'inquiétude  et  d'angoisse.  Elles  éclairent  sans 
rien  offusquer. 

Une  critique  assez  spécieuse,  mais  non  plus  juste,  relative  à 
la  marche  du  récit,  atteindrait  aussi  le  caractère  et  le  rôle 
d'Agamemnon.  Le  chef  de  l'armée  grecque  s'est  levé  plein 
d'inquiétude  :  à  quel  parti  s'est- il  résolu?  à  convoquer  les 
chefs  et  à  consulter,  comme  toujours,  le  vieux  Nestor.  Voilà 
donc  un  premier  projet.  Il  parle  en  ce  sens  à  son  frère,  mais 
il  ajoute  :  «  Quant  à  moi,  j'irai  trouver  le  divin  Nestor;  je 
l'exhorterai  à  se  lever,  à  se  rendre  auprès  du  poste  sacré  des 
gardes,  et  à  donner  ses  ordres  ^ .  »  Voilà  un  second  projet, 
d'ailleurs  étroitement  lié  au  premier.  On  comprend  bien  pour- 
quoi Agamemnon  choisit  comme  lieu  de  délibération  l'endroit 
où  se  tiennent  les  gardes  ;  d'abord,  parmi  les  gardes  se  trou- 
vent deux  chefs,  Mèrionèset  le  fils  de  Nestor,  qui  siègent  dans 
le  conseil  des  rois  ;  ensuite  la  présence  des  chefs  principaux 
est  faite  pour  imposer  la  vigilance.  Mais  pourquoi  Agamem- 
non, de  ces  deux  projets  qu'il  vient  de  concevoir  successive- 
ment, ne  communique-t-il  que  le  second,  le  moins  important, 
à  Nestor  ?  A-t-il  donc  abandonné  le  premier  ?  Cet  avis  utile 
qu'il  voulait  demander  aux  chefs  l'a-t-il  trouvé  par  lui  seul, 
et  se  réduit-il  tout  simplement  à  une  inspection  faite  en  com- 
mun par  les  héros,  à  une  espèce  de  ronde  de  nuit  ?  Nulle- 
ment ;  mais  Agamemnon  n'a  pas  besoin  de  faire  connaître 
en  ce  moment  toute  sa  pensée  à  Nestor  ;  une  fois  sur  les  lieux, 
on  inspectera  les  gardes,  mais  rien  n'empêchera  le  monarque 

i)  X,  54  etsv. 
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de  consulter  les  chefs  réunis.  Nestor,  il  est  vrai,  devine  le 
véritable  projet  d'Agamemnon  :  mais  quoi  de  plus  simple  ? 
Dans  une  nuit  semblable,  après  une  défaite,  à  la  veille  d'une 
attaque  présumée,  un  conseil  de  chefs  est  commandé  par 
«  cette  nécessité  implacable  qui  pèse  sur  les  Achéens  *.  » 
Nestor  qui  prononce  ces  dernières  paroles  le  sait  aussi  bien 
qu'Agamemnon.  Ce  qu'il  a  besoin  de  connaître,  c'est  le  lieu  où 
l'on  délibérera,  mais  non  qu'il  faut  délibérer. 

Cependant  les  événements  se  précipitent.  Hector  et  les 
Troyens  ont  envahi  le  camp  des  Grecs  ;  un  combat  furieux 
s'est  engagé  entre  les  murs  et  les  navires.  Un  moment  les 
Troyens  fléchissent  ;  mais  Hector,  qui  a  réuni  tous  les  chefs, 
même  Paris,  s'élance  avec  une  irrésistible  impétuosité  contre 
les  Achéens.  Le  moment  est  critique.  Averti  du  danger  par 
un  redoublement  de  tumulte,  Nestor  sort  de  sa  tente,  où  il 
était  rentré  avec  Machaon  blessé,  monte  sur  une  éminence, 
voit  le  désastre.  Un  moment  indécis,  il  se  résout  à  rejoindre 
Agamemnon.  De  leur  côté  les  rois  blessés,  Agamemnon, 
Ulysse,  Diomède,  qui,  de  leurs  navires  situés  près  du  rivage, 
ont  sans  doute  entendu  comme  Nestor  les  clameurs  des  deux 
armées  et  ont  le  pressentiment  d'un  grand  malheur,  montent, 
appuyés  sur  leurs  lances,  vers  le  champ  de  bataille.  Ils  ren- 
contrent Nestor  ;  les  quatre  héros  tiennent  alors  un  conseil 
improvisé. 

Ce  conseil  est  pour  ainsi  dire  nécessaire,  inévitable.  Admet-  Conseil  du  xive 
trait-on  que  les  chefs  de  l'armée,  même  blessés,  disparussent 
entièrement  !  Ce  qui  pourrait  nous  étonner,  c'est  de  voir  qu'ils 
se  sont  réunis  comme  par  hasard,  qu'ils  ne  composent  pas  un 
conseil  permanent  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  tout  héros 
est  à  la  fois  un  chef  et  un  soldat,  que  sa  place  par  conséquent 
dépend  des  vicissitudes  de  la  bataille,  qu'il  ne  peut  entrer 

1)  X,  117. 
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dans  un  conseil  qu'avant  le  combat  ou  dans  les  intervalles  du 
combat,  ou  encore  comme  ici  grâce  à  des  circonstances  qui 
l'ont  éloigné  du  lieu  delà  lutte.  D'un  autre  côté  que  dire  et 
que  faire  en  un  pareil  moment?  Deux  partis  semblent  pos- 
sibles :  l'un  consisterait  non  à  fuir,  mais  à  préparer  la  fuite 
qui  aurait  lieu  pendant  la  nuit  ;  l'autre  à  disputer  le  terrain 
pied  à  pied  au  vainqueur,  à  ranimer  ou  à  soutenir  le  courage 
des  Achéens.  Agamemnon  sera  fidèle  à  son  caractère  en  pro- 
posant le  premier  ;  Diomède  au  sien,  en  se  prononçant  pour 
l'autre. 

Cette  délibération  a  un  défaut  qui  frappe  tout  d'abord.  Elle 
est  analogue  à  celle  du  ix®  chant.  Là  aussi  Agamemnon,  n'es- 
pérant plus  en  Zeus,  veut  tirer  les  navires  à  la  mer  ;  là  aussi 
Diomède  combat  Agamemnon.  Le  poète  a  bien  essayé  d'échap- 
per à  la  monotonie  ;  d'abord  il  tire  parti  de  la  situation  qui 
n'est  plus  tout  à  fait  la  même  ;  Agamemnon  entre  dans  des 
détails  appropriés  à  la  circonstance  :  pendant  le  reste  du  jour, 
on  mettra  à  la  mer  les  vaisseaux  les  plus  près  du  rivage  ;  les 
Grecs  mouilleront  sur  leurs  ancres,  attendant  la  nuit,  qui 
sans  doute  mettra  fin  au  combat  ;  puis  viendra  le  tour  des 
autres  navires  ^  D'un  autre  côté  Ulysse  non  seulement  témoi- 
gne une  généreuse  colère  contre  la  pusillanimité  d'Agamemnon, 
mais  démontre  que  son  projet  est  inexécutable.  «  Comment  les 
Achéens  soutiendraient-ils  le  combat,  en  tirant  leurs  vaisseaux 
à  la  mer  ?  Ils  seraient  éperdus  ;  ils  perdraient  tout  cœur  à  la 
lutte.  Ton  conseil  serait  désastreux,  chef  des  peuples  2.  »  Par 
ces  traits,  la  délibération  prend  un  caractère  pratique  ;  elle 
touche  à  la  réalité.  Enfin  Diomède,  invité  à  parler  malgré  sa 
jeunesse,  raconte  sa  généalogie  pour  montrer  que  s'il  est  jeune 
il  est  au  moins  de  noble  race;  de  sorte  qu'on  peut  l'écou- 
ter et  suivre  ses  conseils  sans  abaisser  la  majesté  de  com- 


1)  XIV,  75  et  sv. 

2)  XIV,  100-8. 
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mandement  suprême.  On  le  voit  cependant  :  le  poète,  malgré 
sa  fécondité,  est  quelque  peu  embarrassé  pour  se  renouveler. 
Diomède  au  ix<^  chant  n'avait  point  pris  toutes  ces  précautions  ; 
il  avait  reproché  à  Agamemnon  sa  faiblesse,  presque  avec  la 
même  vivacité  qu'Ulysse  dans  le  présent  conseil.  Il  lui  avait 
dit  :  «  Le  fils  du  rusé  Cronos  ne  t'a  pas  tout  donné  ;  il  t'a  mis 
au-dessus  de  tous,  par  le  sceptre  ;  il  ne  t'a  point  donné  la  force 
d'âme  qui  est  le  pouvoir  par  excellence  *.  »  Et  Nestor  prenant 
la  parole  avait  répondu  :  «  Fils  de  Tydée,  dans  le  combat  tu 
es  le  plus  brave,  et  dans  le  conseil,  tu  es  supérieur  à  tous 
ceux  de  ton  âge  ^.  r>  D'où  vient  donc  l'apparente  timidité  de 
Diomède  ?  Nestor  est  encore  là  pour  l'approuver,  pour  l'ap- 
puyer. Agamemnon  lui-même  l'a  engagé  à  prendre  la  parole. 
On  sent  donc  ici  un  poète  qui  veut  reprendre  un  motif  déjà 
traité  et  le  traiter  différemment. 

Pourquoi  le  reprendre,  dira-t-on  ?  tout  simplement  parce 
que,  en  raison  du  danger,  il  y  avait  lieu  à  une  délibération. 
Nous  surprenons  ici  un  procédé  essentiel  de  la  poésie  primi- 
tive, tout  au  moins  de  la  poésie  homérique  ;  le  poète,  pour 
ainsi  dire,  s'abandonne  au  fil  des  événements  ;  il  ne  combine 
guère  ou  combine  par  grandes  masses  ;  une  invention  en  amène 
une  autre  ;  il  est  bien  loin  de  suivre  le  précepte  qu'Horace  a 
cru  découvrir  dans  Homère  lui-même. 

...et  quae 
Desperat  tractata  nitescere  posse  relioquit  ^. 

La  querelle  d'Agamemnon  et  d'Achille  avait  eu  pour  témoin     La   réconci- 
toute  l'armée  ;  c'est  également  dans  l'agora,  devant  toute  l'ar- 
mée, que  la  réconciliation  aura  lieu.  Achille  convoquera  les 
peuples,  comme  il  les  avait  convoqués  pendant   la  peste  ;  il 
déclarera  qu'il  a  déposé  tout  ressentiment,   qu'il  est  prêt  à 

1)  IX,  37-9. 

2)  IX,  53-4. 

3)  Hor.,  Ars  p.,  149-150. 
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combattre  pour  les  Achéens,  qu'il  brûle  de  venger  Patrocle. 
Agamemnon  reconnaîtra  sa  faute  ou  plutôt  la  rejettera  sur 
Zeus,  sur  Atè,  la  déesse  de  Taveuglement;  il  fera  porter  dans 
la  tente  d'Achille  les  présents  déjà  offerts  au  héros,  et  célé- 
brera un  sacrifice  solennel  en  signe  et  en  gage  d(î  réconci- 
liation. 

Cette  assemblée,  comme  on  le  voit  par  cette  rapide  analyse, 
a  un  caractère  particulier  ;  c'est  une  séance  solennelle  plutôt 
qu'un  conseil.  Elle  devient  pourtant  délibérative  ;  Ulysse  y 
prend  la  parole  pour  combattre  le  projet  d'Achille  qui,  à  jeun 
lui-même,  veut  entraîner  les  Grecs  à  jeun  sur  le  champ  de 
bataille. 

Le  contraste  entre  les  deux  personnages  principaux  de  cette 
scène  est  aussi  frappant  que  juste.  Achille  n'est  sorti  de  sa 
tente  que  pour  venger  Patrocle  ;  il  n'a  renoncé  à  sa  colère 
contre  Agamemnon  et  les  Grecs  que  parce  que  cette  colère 
n'est  pas  compatible  avec  sa  passion  présente  ;  un  seul  senti- 
ment règne  dans  son  àme.  C'est  à  peine  s'il  veut  se  souvenir 
du  passé.  11  dit  bien  :  «  Fils  d'Atrée,  qu'avons-nous  gagné 
tous  les  deux,  toi  et  moi,  à  laisser  la  douleur  et  la  rancune 
nous  ronger  le  cœur,  pour  une  jeune  fille?  plût  au  ciel  qu'Ar- 
témis  l'eût  tuée  d'une  flèche  sur  mes  vaisseaux,  le  jour  que  je 
l'emmenai  du  sac  de  Lyrnesse  !  Tant  d'Achéens  n'auraient 
pas  mordu  la  poussière,  frappés  par  l'ennemi,  victimes  de  mon 
ressentiment  '.  »  Mais  en  réalité,  de  tous  ces  maux  dont  il  a 
été  cause,  un  seul  l'a  frappé  au  cœur,  c'est  la  mort  de  Pa- 
trocle, c'est  aussi  la  victoire  d'Hector  ;  en  pleurant  tous  les 
Grecs  qui  sont  morts,  devant  les  Grecs  qui  l'écoutent,  c'est 
son  compagnon  qu'il  pleure  ;  pour  mieux  dire  et  pour  être  plus 
juste  envers  son  caractère,  qui  est  généreux,  malheureux,  il  a 
mieux  compris  le  malheur  des  autres.  Mais  combien  il  a  hâte 
de  chasser  de  telles  pensées  !  «  Oublions  le  passé,  dit-il,  malgré 

1)  XIX,  56  et  sv. 


LES   ASSEMBLÉES   ET    LES   CONSEILS  205 

notre  affliction  ;  domptons  notre  cœur  en  notre  poitrine,  et 
soumettons-le  à  la  nécessité.  Aujourd'hui  je  mets  fin  à  ma 
colère  ;  il  serait  insensé  de  persister  dans  mon  courroux. 
Mais  toi  exhorte  les  Grecs  au  combat...  *  »  Au  long  discours 
d'Agamemnon  il  ne  répond  que  par  quelques  mots  qui  sem- 
bleraient dédaigneux  si  Achille  était  dans  une  autre  situation 
d'esprit.  «  Illustre  fils  d'Atrée,  roi  des  hommes,  tu  peux,  à 
ton  aise,  me  donner  des  présents,  comme  il  convient,  ou  les 
garder  ;  pour  le  moment,  songeons  à  combattre'.  »  Et  déjà 
Achille  se  voit  en  imagination  à  la  tète  des  Achéens,  rompant 
avec  la  lance  les  phalanges  troyennes.  Il  cède  malaisément  aux 
observations  d'Ulysse  et  d'Agamemnon  sur  la  nécessité  de 
prendre  un  repas  avant  le  combat,  et  encore  n'y  cède-t-il  pas 
pour  lui-même  ;  il  faudra  qu'une  déesse,  Athènè,  verse  dans 
sa  poitrine  le  nectar  et  l'ambroisie  délicieuse  «  pour  que  ses 
genoux  ne  plient  pas  sous  l'effort  de  la  faim  odieuse  ^.  »  C'est 
qu'en  effet,  comme  il  le  dit,  «  il  n'a  plus  souci  de  rien  en  son 
cœur,  sauf  du  massacre,  du  sang,  et  du  gémissement  affreux 
des  guerriers  ■*.  »  Retenu  par  Agamemnon  et  Ulysse,  contraint 
d'assister  au  sacrifice  qui  doit  sceller  la  réconciliation,  Achille 
prend  la  parole  en  réponse  aux  serments  d'Agamemnon  ;  mais 
que  dit-il  ?  Il  ne  s'engage  point  par  serment  à  une  alliance 
durable  avec  Agamemnon  ;  il  ne  répète  point  les  serments 
qu'il  dut  faire  avant  de  quitter  la  Grèce.  Il  entre  dans  les  sen- 
timents d'Agamemnon,  adopte  ses  explications  ;  il  ressemble  à 
ces  gens  pressés,  dont  on  sent  bien  que  l'approbation  vous  est 
laissée,  parce  qu'ils  ont  plus  vite  fait  d'approuver  que  de  contre- 
dire. «  Zeus,  s'écrie  Achille,  certes  tu  frappes  les  hommes 
d'aveuglement.  Autrement  le  fils  d'Atrée  n'aurait  pas  excité  un 
courroux  qui  a  remué  tout  mon  cœur,   et  n'aurait  pas  ravi 

1)  XIX,  65  et  sv. 

2)  U7-8. 

3)  XIX,  348. 

4)  XIX,  214. 
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Briséis,  malgré  moi,  sans  rien  entendre  ;  c'est  Zeus  qui  a  tout 
fait,  Zeus  qui  voulait  la  mort  de  nombreux  Achéens.  Allez 
donc  prendre  votre  repas,  afin  d'engager  le  combat  * .  »  Achille 
est  bien  dans  son  rôle  de  héros,  de  héros  grec  ;  il  écoute,  il 
répond,  il  sait  se  contenir  ;  il  peut  être  convaincu,  au  moins 
pour  partie  ;  mais  la  passion  qui  l'anime  n'en  reste  pas  moins 
ardente  et  moins  exclusive  ;  il  la  garde  tout  entière  ;  on  la 
sent  frémir  même  quand  elle  se  tait;  elle  reparaît  sans  cesse, 
aussi  vive  que  jamais  ;  c'est  sur  un  dernier  cri  de  cette  passion 
que  l'assemblée  se  disperse. 

Le  rôle  d'Agamemnon  est  plus  développé  ;  et  en  effet  ses 
préoccupations  doivent  être  plus  nombreuses  et  plus  compli- 
quées. Se  réconcilier  avec  Achille,  c'est  proclamer  publique- 
ment sa  faute  et  se  reconnaître  l'auteur  de  tous  les  maux  qui 
ont  frappé  les  Achéens  ;  mais  c'est  là  un  aveu  malaisé  à  faire 
et  dangereux  pour  un  chef  d'armée.  Il  faut  donc  qu'il  trouve  le 
moyen  d'en  partager  la  responsabilité  avec  quelque  pouvoir  su- 
périeur à  l'humanité,  ou  mieux  encore  de  la  rejeter  tout  entière 
sur  ce  pouvoir.  La  crédulité  superstitieuse  des  anciens  vien- 
dra en  aide  à  l'orateur  ;  toutefois  la  cause  étant  mauvaise,  elle 
sera  plaidée  longuement.  D'un  autre  côté  ce  héros  qui  dépose 
.sa  colère  uniquement  pour  venger  Patrocle  n'inspire  pas  au 
roi  une  entière  confiance  ;  il  faut  le  lier  par  des  présents,  par 
des  serments,  par  l'autorité  de  la  religion  ;  de  là  l'insistance 
d'Agamemnon  qui  veut  largement  et  sans  délai  paypr  le  con- 
cours d'Achille  pour  éviter  tout  dédit,  et  qui  met  le  nouveau 
contrat  sous  la  protection  des  dieux.  Il  a  calculé  d'ailleurs,  en 
homme  politique,  l'eff'et  d'une  pareille  cérémonie  sur  l'imagi- 
nation des  peuples  ;  Achille  revient  ;  il  faut  qu'il  soit  compris 
par  tout  le  monde  que  ce  ne  sera  pas  une  brusque  et  passagère 
apparition  ;  que  le  passé  a  été  oublié  et  réparé  ;  que  le  héros 
est  là  pour  toujours  au  milieu  de  l'armée,   qu'il  ne  saurait 

1)  XIX,  270  et  sv. 
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partir  sans  attirer  sur  lui-même  la  colère  des  dieux.  L'instant 
est  critique.  Le  retour  définitif  d'Achille,  c'est  la  délivrance, 
c'est  même  la  guerre  terminée,  à  bref  délai  ;  tout  dépend  de 
l'habileté  du  général  en  chef.  Agamemnon  le  sent,  et  voilà 
pourquoi  il  est  aussi  éloquent,  aussi  fertile  en  précautions 
qu'Achille  est  bref  et  pressé  d'en  finir. 

Gomme  chef  de  l'armée,  il  aurait  à  combattre  Achille  qui  ne 
songe  pas  à  faire  manger  les  troupes  :  Ulysse  lui  épargne  cet 
embarras,  Agamemnon  n'a  plus  qu'à  louer  la  sagesse  d'Ulysse  : 
«  Fils  de  Laerte,  je  me  réjouis  du  langage  que  tu  as  tenu  ;  tu 
as  pensé  à  tout,  tu  as  tout  dit,  comme  il  convient  ^  »  Encore 
dans  les  paroles  qui  suivent,  Agamemnon  n'approuve-t-il  ou- 
vertement que  le  conseil  d'Ulysse  relatif  à  l'envoi  immédiat 
des  présents  ;  mais  on  sent  bien  que  cette  approbation  s'étend 
au  conseil  qui  concerne  le  repas  de  l'armée.  Agamemnon  n'a 
donc  rien  dit  qui  puisse  déplaire  à  Achille  ;  et  il  a  dit  beaucoup 
de  choses  qui,  sans  lui  plaire  vivement,  dans  un  moment  où  il 
est  pressé  de  combattre,  sont  cependant  de  nature  à  le  flatter, 
et  en  le  flattant,  de  le  lier. 

De  toute  cette  scène,  la  partie  la  plus  étrange,  pour  nous, 
mais  aussi  la  plus  belle,  est  le  premier  discours  d^ Agamemnon 
devant  l'armée.  Il  se  lève  et  réclame  le  silence,  un  long  si- 
lence ;  en  effet  c'est  une  harangue  solennelle  qu'il  va  pronon- 
cer. L'exorde  annonce  le  caractère  général  du  discours.  «  C'est 
au  fils  de  Pelée  que  je  m'adresserai  ;  mais  vous  autres, 
Achéens,  prêtez-moi  tous  votre  attention,  et  que  chacun  con- 
naisse bien  ma  pensée  ^.  »  Agamemnon  raconte  alors  qu'il  est 
la  victime  d'Atè.  Atè  est  la  déesse  qui  égare  les  hommes. 
«  Elle  a  les  pieds  délicats  ;  car  elle  ne  pose  point  sur  le  sol  ; 
mais  elle  marche  au-dessus  des  têtes,  nuisant  aux  hommes  ; 


1)  XIX,  186. 

2)  XIX,  83-4. 
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je  ne  suis  point  le  premier  qu'elle  ait  pris  au  piégea  » 
En  effet  elle  a  égaré  Zeus  lui-même,  dit  l'orateur.  C'était  le 
jour  où  Alcmène  allait  enfanter  Héraclès,  Zeus  annonça  aux 
immortels  qu'un  homme  devait  naître  de  sa  race  et  que  cet 
homme  commanderait  à  tous  ses  voisins.  Hère  le  fit  jurer  de 
rester  fidèle  à  cette  prédiction,  puis  descendant  sur  la  terre, 
elle  retarda  la  naissance  d'Héraclès  et  hâta  celle  d'Eurysthée, 
fils  de  Sthénelos,  qui  était  aussi  de  la  race  de  Zeus.  Le  dieu 
avait  été  trompé  par  Hère  ;  il  s'en  prit  à  Atè  qui  l'avait  aveu- 
glé :  a  Irrité,  il  saisit  Atè  par  ses  tresses  parfumées  *,  il  jura 
un  ferme  serment  qu'Atè  ne  rentrerait  jamais  dans  l'Olympe 
et  le  ciel  étoile,  Atè,  qui  égare  tous  les  esprits.  Il  parla  ainsi 
et  la  faisant  tournoyer,  il  la  précipita  du  haut  du  ciel  étoile  ; 
elle  arriva  bientôt  au  milieu  des  hommes.  C'est  elle  qu'il 
maudissait,  toutes  les  fois  qu'il  voyait  son  fils  asservi  par  Eu- 
rysthée  à  quelque  travail  indigne.  »  «  Il  en  est  ainsi  de  moi, 
ajoute  Agamemnon  ;  quand  le  grand  Hector,  au  panache  mou- 
vant, massacrait  les  Argiens  sur  les  poupes  de  leurs  navires, 
je  ne  pouvais  oublier  Atè,  première  cause  de  tout  mal  '.  » 

Toute  cette  fable  n'est  que  l'expression,  dans  le  langage 
poétique  des  Grecs,  d'un  sentiment  naturel  à  l'homme  et  d'une 
idée  philosophique.  Que  nous  commettions  des  fautes  par 
ignorance,  rien  de  plus  aisé  à  comprendre  ;  mais  que  nous  les 
commettions,  en  sachant  fort  bien  quelles  en  seront  les  suites, 
avec  la  certitude  de  les  expier  cruellement,  voilà  l'énigme  et 
le  prodige.  Nous  autres  modernes,  nous  disons  que  la  passion 
aveugle  ;  que  l'homme,  en  proie  à  un  sentiment  exalté,  oublie 
l'avenir  ou  ne  l'aperçoit  qu'à  travers  un  voile  épais  ;  sacrifie 
en  un  mot  à  une  satisfaction  momentanée  ses  plus  chers  inté- 

1)  Cf.  Paley.  Sur  deux,  elle  en  prend  au  moins  un  au  piège.  Ainsi 
entendent  Franck,  Hentze,  etc.  Ce  sens  nous  parait  incompatible  avec 
les  mots  xai  yàp  du  vers  suivant  (95).  De  plus,  il  est  bien  subtil.  Aga- 
memnon penserait  à  deux  hommes  qui  se  querellent,  comme  Achille  et  lui. 

2)  Helbig,  das  Eom.  Epos,  p.  170. 

3)  XIX,  126  et  sv. 
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rets  et  ceux  des  autres.  Mais  les  Grecs  avaient  l'habitude  de 
chercher  en  dehors  d'eux-mêmes  la  cause  de  ce  qu'ils  éprou- 
vaient ;  s'ils  se  sont  trompés  grossièrement,  s'ils  ont  été  de 
gaieté  de  cœur  au  devant  de  l'infortune,  ils  ne  songent  pas  à 
s'accuser  eux-mêmes  ;  un  homme  ne  peut  être  à  lui-même 
son  propre  ennemi.  C'est  donc  une  puissance  surnaturelle  qui 
l'a  fait  tomber  dans  le  piège  ;  c'est  Atè,  déesse  haïe  des  dieux 
et  des  hommes.  Tout  s'explique  alors  ou  semble  être  expliqué, 
ce  qui  suffisait  à  l'imagination  grecque  ;  Agamemnon  voit  clair 
dans  sa  faute  ;  cela  lui  tient  lieu  de  remords.  Les  Achéens 
sauront  comme  lui  d'où  vient  le  mal  ;  ils  trouveront  leur  roi 
moins  coupable. 

Cette  pensée,  qui  reçoit  ici  du  poète  un  long  et  beau  déve- 
loppement, ne  vient  pas  sans  préparation  ;  non  qu'Homère  ait 
songé  sans  doute  à  l'amener  avec  art,  mais  parce  qu'elle  faisait 
partie  des  croyances  plus  ou  moins  vagues  de  l'humanité  dans 
les  temps  héroïques.  Achille  pressant  sa  mère  d'aller  deman- 
der vengeance  à  Zeus,  termine  ainsi  son  discours  :  «  Que  les 
Achéens  jouissent  du  bonheur  d'avoir  un  tel  roi  et  que  le 
puissant  Agamemnon  reconnaisse  un  jour  son  fatal  aveugle- 
ment \  lui  qui  a  outragé  le  plus  brave  des  Achéens.  »  Achille 
par  ces  mots  reconnaît  qu'Agamemnon  n'a  pas  su  ce  qu'il  fai- 
sait, ou  du  moins  qu'il  n'en  a  pas  mesuré  toutes  les  consé- 
quences ;  il  sera  éclairé  par  l'expérience  ;  ce  sera  son  châti- 
ment. Ailleurs  Agamemnon  éprouvant  les  Grecs,  voulant  faire 
entendre  qu'il  s'est  mépris  sur  les  volontés  divines,  se  sert  du 
même  mot  :  «  Mes  amis,  s'écrie-t-il,  héros  Danaens,  servi- 
teurs d'Ares,  Zeus  m'a  enchaîné  dans  les  liens  d'une  fatale 
erreur  ^.  »  Ailleurs  encore,  quand  Nestor,  pour  se  faire  mieux 
écouter,  rappelle  que  si  ses  conseils  avaient  été  suivis,  Aga- 
memnon n'aurait  pas  eu  à  déplorer  tant  de  désastres,  le  chef 

1)  I,  411-2  yvw...  Y)v  «TYlv. 

2)  II,  110-1  aTy)  iviSnat  jSapcivj. 
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de  l'armée  grecque  lui  répond  :  «  0  vieillard,  lu  as  fait  l'exacte 
histoire  de  mon  fatal  aveuglement.  Oui,  je  me  suis  attiré  mon 
malheur,  je  le  reconnais.  Certes  il  tient  lieu  d'un  grand 
nombre  de  guerriers  celui  que  Zeus  chérit  en  son  cœur  '.  » 
La  nature  de  la  faute  est  ici  Lien  indiquée  :  si  Agamemnon 
avait  offensé  un  autre  héros  qu'Achille,  il  aurait  été  coupable 
sans  doute  ;  il  n'y  aurait  pas  eu  un  égarement  funeste,  Atè. 
Dans  le  mythe  des  Prières  raconté  par  Phœnix  sous  la  tente 
d'Achille,  la  pensée  du  poète  acquiert  encore  une  précision 
plus  grande.  Atè  est  déjà  personnifiée  ;  elle  est  douée  de  force 
et  de  rapidité  ;  elle  court  sur  la  surface  de  la  terre,  faisant  le 
mal.  C'est  ainsi  qu'elle  a  perdu  Agamemnon,  en  le  poussant 
à  offenser  Achille.  Apaiser  Achille,  voilà  le  remède;  voilà 
pourquoi  les  Prières  sont  représentées  comme  suivant  Atè. 
Dans  le  discours  d'Agamemnon,  il  n'est  plus  fait  mention  des 
Prières  ;  les  Prières  en  effet  ont  été  repoussées  ;  ce  ne  sont  pas 
elles  qui  ont  réparé  les  maux  causés  par  Atè  ;  le  désir  seul  de 
la  vengeance  a  changé  le  cœur  d'Achille.  Mais  Atè  comme 
responsable  de  tout  le  mal  est  flétrie  publiquement  ;  on  ne 
reconnaît  plus  en  elle,  comme  Phœnix,  une  puissance  qui 
conserve  l'harmonie  dans  le  monde,  qui,  par  une  conception 
singulière,  peut  punir  l'homme  sourd  aux  prières,  bien  qu'en 
réalité  les  prières  lui  soient  opposées  par  nature  et  tendent  à 
détruire  son  propre  ouvrage  ;  non,  Atè  n'a  plus  aucun  rôle 
providentiel  ;  elle  est  le  mal  sans  compensation,  sans  contre- 
poids ;  elle  est  la  méchanceté  même  ;  son  père  lui-même  la 
précipite  du  haut  de  l'Olympe.  Ici  encore  nous  remarquons 
deux  qualités  déjà  signalées  ;  l'imagination  d'Homère  reprend 
ses  propres  conceptions  pour  les  traiter  avec  plus  d'ampleur  ; 
et  d'un  autre  côté  il  les  façonne  en  toute  liberté,  comme  son 
bien  propre,  pour  les  mettre  en  harmonie  avec  le  sentiment 
général  de  la  scène. 

1)  IX,  113-7,  cpàç  azoç  xareXé^aj. 
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Quelques  critiques  ont  supposé  que  tout  ce  mythe  d'Atè 
avait  été  emprunté  par  Homère  à  un  poème  sur  Héraclès,  à 
une  Héracléide.  Sans  doute  il  est  aussi  malaisé  de  les  réfuter 
péremptoirement  qu'à  eux  de  fournir  des  preuves  sérieuses. 
Il  semble  bien  toutefois  qu'ils  se  trompent.  D'abord  le  mythe 
d'Atè  ne  conviendrait  pas  autant  à  une  Héracléide  qu'à  ce 
chant  de  l'Iliade.  Jupiter  est  bien  tombé  dans  un  piège  ;  il  a 
prononcé  un  serment  qui  se  retourne  contre  lui  et  contre  son 
fils  :  mais  pourquoi  ne  s'en  prend-il  pas  à  Hère,  la  véritable 
coupable?  La  dignité  d'Hère^  son  titre  d'épouse  et  de  sœur  du 
maître  des  dieux,  ne  la  préserve  pas  toujours,  comme  on  sait, 
du  châtiment  ;  l'Iliade  même  nous  a  conservé  le  mythe  d'après 
lequel  Zeus,  précisément  pour  punir  Hère  de  son  acharnement 
contre  Héraclès,  l'avait  suspendue  au  milieu  des  airs,  avec 
une  enclume  à  chaque  pied,  et  les  mains  liées  d'une  solide 
chaîne  d'or '.  Déplus  entre  les  fautes  qu'Atè  fait  commettre 
dans  l'Iliade  et  l'erreur  de  Zeus,  il  y  a  un  abîme  :  Atè  égarant 
Agamemnon,  c'est  la  passion  ;  Atè,  égarant  Zeus,  c'est  l'im- 
prudence. Il  paraît  peu  probable  qu'un  poète  ait  inventé  une 
déesse  comme  Atè  ou  l'ait  empruntée  à  un  mythe  déjà  formé 
pour  expliquer  uniquement  la  légèreté  avec  laquelle  Zeus 
prend  un  engagement  solennel.  Au  contraire  le  poète  de  l'Iliade 
avait  besoin  de  faire  intervenir  Atè  dans  cette  scène  de 
l'Olympe  :  Atè  a  pu  tromper  Zeus  ;  à  plus  forte  raison  peut- 
elle  égarer  un  Simple  mortel.  Les  circonstances  ne  sont  pas 
tout  à  fait  semblables  ;  peu  importe  au  poète  ;  il  suffit  que  le 
raisonnement,  présenté  sous  forme  d'image,  puisse  frapper 
vivement  l'esprit  des  Grecs  qui  écoutent  la  justification  du 
prince.  Homère  a  procédé  de  la  même  façon,  dans  la  réponse 
d'Hypnos  à  Hère  lui  demandant  d'endormir  Zeus  ;  Hypnos  a 
été  chassé  du  ciel  autrefois,  pour  avoir,  sur  la  prière  d'Hère 
et  toujours  à  l'occasion  d'Héraclès,  usé  indûment  de  sa  puis- 

1)  XV,  18-20. 
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sance  sur  Zeus.  Dira-t-on  aussi  que  ce  trait  est  emprunté  à 
une  Héracléide  ?  Sans  doute  la  chose  à  la  rigueur  est  possible  ; 
mais  la  fable  est  tellement  conforme  ici  à  l'esprit  du  poème  et 
au  rôle  des  personnages  qu'il  semble  que  partout  ailleurs  elle 
viendrait  moins  à  propos.  Si  ce  n'est  pas  là  inventer  absolu- 
ment, c'est  du  moins  mériter  le  nom  d'inventeur  aux  yeux  de 
la  postérité  qui,  n'ayant  plus  que  l'Iliade  entre  les  mains,  est 
en  droit  et  a  presque  le  devoir  de  présumer  l'originalité  là  où 
le  mythe  se  trouve  en  parfait  accord  avec  le  reste  du  poème  ou 
du  chant. 

En  résumé,  l'Iliade  renferme  presque  toutes  les  sortes  d'as- 
semblées qui  peuvent  avoir  lieu  en  temps  de  guerre,  dans  un 
camp  comme  celui  des  Grecs  ;  d'abord,  des  conseils  tout  mili- 
taires ;  puis  des  assemblées  de  l'armée  dans  lesquelles  les 
chefs,  tout  en  jouant  le  premier  rôle,  s'occupent  des  intérêts 
communs  soit  qu'ils  cherchent  les  moyens  d'apaiser  la  divinité, 
soit  qu'ils  mettent  à  l'épreuve  les  dispositions  des  Grecs,  soit 
qu'ils  les  prennent  à  témoin  d'une  réconciliation  vivement 
souhaitée  ;  enfin  une  ambassade,  une  entrevue  qui  surpasse, 
par  l'ampleur,  toutes  les  autres  délibérations.  Dans  ces  diffé- 
rentes scènes  les  rôles  sont  répartis  avec  un  juste  sentiment 
de  la  situation,  de  l'âge,  de  la  qualité  dominante  de  chaque 
personnage  ;  les  rois  y  apparaissent  comme  des  hommes  d'ac- 
tion et  des  orateurs,  ce  qui  était  l'idéal  héroïque  ;  Ulysse  a 
l'éloquence  toujours  prête  ;  les  autres  parlent  surtout  sous 
l'empire  de  la  nécessité  ou  de  la  passion.  Ce  sont  surtout  les 
sentiments  que  le  poète  développe  et  oppose  les  uns  aux  autres  ; 
mais  les  raisons  sérieuses,  imposées  par  un  sens  pratique, 
ne  manquent  pas  non  plus  tout  à  fait  '.  Les  caractères  ne  sont 
pas  tranchés  ni  comme  incompatibles  entre  eux  ;  ils  se  dis- 
tinguent surtout  par  des  nuances,  les   unes    plus  fortes,  les 

1)  On  voit  la  différence  et  aussi  la  ressemblance  avec  les  héros  des 
chansons  de  gestes,  qui  disent  aussi  «  leur  raison,  »  selon  le  mot  des 
trouvères,  mais  qui  n'ont  pas  l'éloquence  de  la  passion.  D'ailleurs  tous 
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autres  plus  faibles,  absolument  comme  dans  la  vie.  Quelques- 
uns  des  héros,  comme  quelques-unes  des  scènes,  sont  tenus  à 
l'état  d'ébauche  ;  mais  là  où  le  poète  se  donne  carrière,  il  est 
riche  en  incidents,  riche  aussi  en  traits  secondaires  qui  se 
groupent  autour  du  trait  principal  pour  achever  une  physio- 
nomie ;  cela  est  vrai  surtout  d'Achille.  La  psychologie  du  poète 
est  toujours  sûre,  là  même  où  elle  est  rudimentaire  ;  elle  est 
dans  les  grandes  scènes,  singulièrement  fine,  délicate,  péné- 
trante ;  elle  va  en  se  complétant  ;  elle  n'est  jamais  ramassée  et 
concentrée,  ce  qui  l'empêche  peut-être  de  paraître  profonde, 
bien  qu'elle  le  soit.  Les  discours  sont  pleins  de  vie  et  de  mou- 
vements divers  ;  ils  sont  appropriés,  non  seulement  au  carac- 
tère de  celui  qui  parle,  mais  aussi  à  l'état  moral  de  ceux  qui 
écoutent  :  Agamemnon,  Nestor,  Ulysse  ne  parlent  pas  devant 
le  peuple  comme  devant  le  conseil.  Toutefois  les  orateurs  ne 
sont  pas  toujours  dépourvus  d'une  certaine  naïveté  qui  leur 
nuirait,  si  leurs  auditeurs  n'étaient  pas  aussi  naïfs  qu'eux.  Les 
anecdotes,  les  mythes,  les  fables  entrent  dans  les  discours, 
avec  la  valeur  d'arguments  ;  c'est  un  procédé  que  l'éloquence 
n'est  pas  près  d'abandonner  ;  nous  le  retrouvons  notamment 
dans  les  discours  qu'Hérodote  fait  tenir  par  quelques-uns  de 
ses  personnages  historiques,  peut-être  à  l'imitation  d'Homère, 
plus  vraisemblablement  en  conformité  avec  les  mœurs  de  la 
Grèce  primitive  * . 

les  héros  grecs,  sans  exception,  savent  parler  ;  il  semble  qu'à  chacun, 
comme  à  Achille,  un  précepteur  ait  appris  dès  l'enfance  pûôwv  xt 
pY)x-^p'  €fjifii£vai  irpYixT'Àpcx  T£  È'pywv  (ix,  443)  ;  c'est-à-dire  à  discourir 
aussi  bien  qu'à  agir.  A  ce  point  de  vue  nous  avons  une  leçon  à  recevoir 
de  l'âge  héroïque  et  d'Homère.  «  Défendre  à  un  militaire  d'être  orateur 
ou  à  un  orateur  d'être  un  héros,  disait  Lamartine  {Hist.  de  César,  p.  39) 
ce  n'est  pas  accroître  la  force  de  la  patrie,  c'est  la  mutiler.  » 

1)  C'est  là  un  caractère  qui  se  retrouve  d'ailleurs  en  d'autres  œuvres 
épiques.  Dans  la  chanson  de  Roland,  telle  prière  (laisse  226)  mentionne 
plusieurs  traits  fameux  de  la  bible.  Les  discours  du  Ramayana  font  éga- 
lement usage  d'exemples  empruntés  à  la  fable  {traduct.  H.  Fauche  1864 
1,  pp.  111,  125). 


CHAPITRE  V 


SCÈNES    EPISODIQUES 


Sous  ce  nom  de  scènes  épisodiques,  nous  comprenons  les 
récits  qui  servent  de  liaison  ou  de  préparation  aux  grandes 
scènes  de  l'Iliade,  combats  ou  délibérations  ;  qui,  sans  être 
essentielles,  contribuent  à  compléter  le  tableau  de  la  guerre, 
par  la  peinture  de  ses  contre-coups 

Au  i^»"  chant,  la  démarche  de  Chrysès,  réclamant  sa  fille 
contre  rançon,  l'enlèvement  de  Briséis,  le  voyage  d'Ulysse  à 
Chrysè,  l'apparition  de  Thétis  à  Achille,  n'ont  d'autre  objet 
que  d'amener  la  querelle  d'Achille  etd'Agamemnon  ou  de  rat- 
tacher à  cette  querelle  les  scènes  suivantes.  La  rapidité  du 
récit,  un  choix  de  traits  pittoresques,  une  psychologie  sûre  et 
juste,  mais  discrète,  forment  le  principal  mérite  de  ces  épi- 
sodes. Remarquons  toutefois  combien  l'Viistoire  de  Chryséis  et 
de  Briséis  est  appropriée  à  la  dignité  des  héros  et  au  carac- 
tère même  de  la  poésie  épique.  De  même  qu'au  fond  la  lutte 
entre  la  Grèce  et  Troie  a  pour  cause,  non  précisément  l'amour 
inspiré  par  une  femme  et  la  rivalité  entre  deux  chefs,  mais 
bien  un  outrage  fait  à  la  Grèce  tout  entière  dans  la  personne 
d'un  de  ses  rois  ;  de  même  ici  ce  n'est  pas  la  jalousie  qui  met 
aux  prises  Agamemnon  et  Achille.  Agamemnon  n'aime  pas 
Chryséis.  malgré  la  préférence  que,  pour  mieux  faire  valoir 
son  sacrifice,  il  lui  donnera  sur  Clytemnestre  ;  c'est  une 
esclave,  une  part  de  butin,   presque  l'équivalent  d'une  riche 
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armure.  Briséis  de  son  côté  n'inspire  aucune  passion  à  Achille. 
Aussi  le  héros  cédera-t- il  aisément  la  jeune  fille,  plus  aisé- 
ment, c'est  lui  qui  le  dit,  qu'il  n'aurait  cédé  aucun  des  autres 
biens  renfermés  dans  sa  tente,  et  au  moment  de  la  revoir, 
s'écriera-t-il  :  «  Plût  aux  dieux  qu'Artémis  l'eût  tuée  d'une 
flèche,  le  jour  où  je  l'emmenais  du  sac  de  Lyrnesse  ^  »  Chry- 
séis  et  Briséis  n'occupent  donc  qu'une  fort  petite  place  dans 
l'âme  des  deux  héros  ;  la  plus  grande  appartient  à  l'ambition, 
à  l'orgueil  de  la  situation  et  de  la  naissance,  au  sentiment 
d'une  supériorité  qui  ne  souffre  pas  d'être  méconnue.  Ce  sont 
là  des  passions  épiques.  Un  seul  personnage  di'ns  l'Iliade  est 
vraiment  épris  d'une  femme,  c'est  Paris  ;  or  Paris  n'est  pas  un 
héros  à  la  taille  des  autres,  ou  ne  l'est  que  rarement,  par  imi- 
tation et  par  nécessité. 

Le  récit  du  premier  combat  de  l'Iliade  s'étend  depuis  le 
II"  chant  jusqu'au  vu*.  Plusieurs  scènes  épisodiques,  sans  nous 
faire  perdre  de  vue  le  champ  de  bataille,  nous  transportent  à 
Troie,  et  font  passer  devant  nos  yeux  des  personnages  impor- 
tants, 

La  première  de  ces  scènes  est  la  conversation  entre  Priam  La  leichosco- 
et  Hélène,  la  teichoscopie,  pour  nous  servir  de  la  désignation  P'®' 
grecque  ;  la  seconde,  qui  suit  de  près  la  première,  a  un  carac- 
tère intime,  c'est  le  retour  de  Paris  et  d'Hélène  dans  une 
chambre  du  palais.  Le  vi*  chant  nous  montrera  Hector  revenu 
du  champ  de  bataille  pour  prescrire  des  sacrifices  et  rencon- 
trant sa  mère  ;  puis  les  femmes  troyennes  réunies  autour  de 
l'autel  d'Athènè  ;  puis  Hector  et  Andromaque  se  séparant  l'un 
de  l'autre,  aux  portes  de  Scées. 

L'Iliade,  nous  l'avons  dit,  n'est  pas  seulement  le  récit  d'un 
épisode  de  la  guerre  de  Troie  ;  c'est  un  tableau  de  cette  guerre 
elle-même.  A  ce  point  de  vue,  Hélène  est  un  personnage  prin- 

1)  XIX,  59-60. 
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cipal  ;  sa  beauté  est  un  astre  malfaisant  qui  rayonne  sur  les 
deux  peuples  ;  son  amour,  ses  relations  avec  Paris  sont  des 
événements  aussi  importants,  sinon  plus,  qu'une  déroute  ou 
une  victoire,  qu'un  combat  singulier  entre  deux  héros.  C'est 
elle  qui  est  cause  de  tout  ;  c'est  elle  qui  met  les  hommes  aux 
prises  et  qui  a  divisé  les  dieux.  Elle  est  même,  dans  la  pensée 
des  Grecs,  le  pi'ix  de  la  lutte.  Le  poète  devait  donc  nous  la 
montrer  ;  c'était  une  nécessité  de  son  sujet  ;  une  nécessité  que 
seul  peut-être  le  génie  pouvait  comprendre,  mais  que  du  moins 
chacun  comprend  après  lui. 

Le  moment  où  Hélène  apparaît  pour  la  première  fois  est 
solennel.  Les  armes  sont  déposées  ;  les  deux  armées,  en  pré- 
sence l'une  de  l'autre,  comptent  déjà  sur  des  jours  meilleurs. 
Le  ciel  s'est  rasséréné  ;  on  ne  voit  pas  encore  l'orage  poindre 
à  l'horizon.  Grecs  et  Troyens,  l'esprit  détendu,  peuvent  con- 
templer, sans  trop  d'amertume  ni  d'inquiétude,  Hélène  dans 
toute  sa  beauté.  En  outre  le  poète,  au  lieu  de  nous  la  montrer 
dans  son  palais  ou  dans  les  rues  de  Troie,  l'amène  sur  les 
murs,  sur  une  des  tours  de  la  ville  assiégée  ;  elle  y  est  comme 
sur  un  piédestal  ;  on  la  voit,  on  la  voit  seule  ;  elle  s'y  détache 
sur  un  pan  du  ciel  de  l'Asie.  Il  était  moins  facile  peut-être  de 
la  faire  parler  que  de  la  montrer.  Hélène  est  belle  :  c'est 
son  seul  mérite  ;  elle  a  Irahi  son  époux  ;  elle  a  suscité  une 
guerre  horrible  ;  elle  ne  saurait  être  très  sympathique.  Que 
fait  le  poète  ?  11  donne  de  sa  beauté  une  idée  extraordinaire  et 
sans  la  dissimuler,  atténue,  avec  une  merveilleuse  sûreté  de 
tact,  l'indignation  que  méritent  ses  fautes.  Cette  double  préoc- 
cupation apparaît  dans  tout  le  cours  du  récit.  D'abord  ce  n'est 
pas  d'elle-même  qu'elle  se  présente  aux  yeux  des  vieillards, 
qu'elle  vient  contempler  les  apprêts  d'un  combat  qui  doit  être 
funeste  à  son  mari  ou  à  son  ravisseur  ;  c'est  Iris  qui  l'a  arra- 
chée à  ses  travaux  de  femme.  Ensuite  elle  parle  de  sa  faute 
avec  humilité  et  repentir  ;  elle  reçoit  comme  un  don  auquel 
elle  n'a  pas  droit  toute  marque  de  bonté.  «  Cher  père,  dit-elle 
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à  Priam,  je  te  vénère  et  te  redoute.  Pourquoi  n'ai-je  pas  pré- 
féré la  triste  mort,  quand  je  vins  ici,  suivant  ton  fils,  abandon- 
nant la  chambre  nuptiale,  mes  parents,  ma  fille  tendrement 
aimée,  mes  aimables  compagnes  ?  Mais  je  n'ai  point  fait  ainsi  ; 
aussi  je  me  consume  dans  les  larmes.  Je  vais  répondre  à  ta 
question  ;  ce  héros  là-bas  est  le  fils  d'Atrée,  le  puissant  Aga- 
memnon,  roi  sage  et  brave  guerrier.  Honte  sur  moi  ;  il  était 
mon  beau -frère  ;  j'ose  à  peine  en  croire  mes  souvenirs'.  » 
Sa  sensibilité  à  cet  égard  est  extrêmç  ;  tout  lui  présente  l'image 
de  sa  faute  ;  tout  lui  rappelle  sa  fausse  situation  au  milieu  des 
Troyens.  Plus  loin  s'aperce vant  que  Castor  et  Pollux,  ses 
frères,  ne  sont  pas  dans  l'armée  grecque,  elle  se  demande  la 
cause  de  cette  absence,  et  son  âme  inquiète  lui  suggère  une 
explication  qui  est  un  reproche  :  «  Peut-être  n'ont-ils  point 
quitté  la  riante  Lacédémone  ;  peut-être  aussi,  étant  venus 
comme  les  autres  héros,  ne  veulent-ils  pas  se  mêler  aux  guer- 
riers pour  ne  point  entendre  tout  ce  qui  se  dit  d'injurieux  et 
de  honteux  contre  moi.  »  Sont-ce  là  de  vrais  remords?  Oui 
sans  doute,  mais  non  peut-être  avec  toute  la  force  que  nous 
attachons  à  ce  terme.  Hélène  soupire  après   la  Grèce  :   ce   La 

déesse avait  glissé   en   son   cœur  la  douce   espérance  de 

revoir  son  premier  mari,  et  sa  ville  et  ses  parents.  »  C'est  par 
ce  sentiment  qu'elle  passe  pour  arriver  jusqu'aux  remords,  et 
elle  n'y  arrive  qu'en  présence  de  Priam,  dont  elle  redoute 
l'opinion.  Comme  tout  cela  est  naturel  !  comme  ces  nuances, 
comme  cette  hypocrisie  involontaire  d'une  âme  qui  se  cache  et 
se  montre  tout  à  la  fois  répondent  bien  à  l'idée  que  l'auditeur 
peut  se  faire  d'une  femme  comme  Hélène,  en  l'imaginant  aussi 
sympathique  que  possible  !  En  outre  sa  beauté  lui  sert  d'ex- 
cuse :  sa  beauté,  dans  les  idées  demi-fatalistes  des  anciens, 
est  pour  plus  dans  sa  chute  que  sa  propre  volonté  ;  sa  beauté, 


1)  ni,  180,  £1  iror'  è'yiv  yz.  Il  nous  paraît  difficile  d'entendre  autrement 
cette  expression,  dont  le  sens  a  été  très  controversé. 
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c'est  un  don  d'Aphrodite  ;  c'est  cette  Aphrodite  elle-même  qui 
dispose  d'Hélène  en  toute  souveraineté  ;  sa  beauté  enfin  est  un 
prix  inestimable,  un  enjeu  unique  que  Troyens  et  Achéens 
ont  raison  de  se  disputer  les  armes  à  la  main.  Telle  est  l'im- 
pression qu'elle  fait  sur  l'esprit  des  vieillards  réunis  autour 
de  Priam  :  «  A  la  vue  d'Hélène  venant  vers   eux,  ils  échan- 
gèrent à  voix  basse  des  paroles  rapides  :  «  Non,  il  n'est  point 
étrange  à  l'excès  '  que  Troyens  et  Achéens  souffrent  si  long- 
temps pour  une  telle  femme  ;  plus  on  la  contemple,  plus  elle 
paraît  semblable  aux  déesses  immortelles.  —  Si  belle  qu'elle 
soit  cependant,  qu'elle  s'en  aille  sur  les  vaisseaux  grecs,  qu'elle 
ne  reste  pas  ici  comme  un  fléau  pour  nous  et  nos  enfants.  » 
En  dépit  de  cette  restriction,  on  ne  s'explique  guère  que  des. 
hommes  sages  aient  pu  ainsi,  non  seulement  contempler  sans 
frémir  la  beauté  funeste  d'Hélène  ;  mais  lui  pardonner  à  elle 
et  à  Paris,  en  faveur  de   cette  beauté  ;  on   ne  comprend  pas 
qu'elle  leur  apparaisse  eomme  un  idole  digne  d'être  honorée 
par  la  mort  de  tant  de  héros  et  de  leurs   propres  fils.    Est-ce 
donc  un  défaut?  oui  à  un  point  de  vue  étroit  ;  oui,  si  la  vérité 
et  la  poésie  sont  une  seule  et  même  chose  ;  non  si  l'on  consi- 
dère d'abord  que  ce  défaut,  à  peine  sensible,  atténué  dans  l'ex- 
pression, est  racheté  par  un  grand  avantage,  celui  de  montrer 
la  beauté  d'Hélène  supérieure  à  tout  effort  d'imagination  ;  en- 
suite que  le  poète,  par  la  deuxième  pensée  des  vieillards,  la 
bonne  assurément,  ou  par  la  réponse  de  l'un  des  groupes  de 
vieillards  à  l'autre,  rentre  immédiatement  dans  la  vérité  et  la 
convenance.  D'ailleurs  comme  le  dit  Priam  s'adressant  à  Hélène 
même,  Hélène  est  innocente;  ce  sont  les  dieux   qui  ont  tout 
conduit  ;  philosophie  de  vieillard  qui   se   soumet  aux  événe- 
ments ;  philosophie  de  père  de  famille  qui  cherche  à  excuser 
les  siens  ;  philosophie  qui  n'est  pas  en  désaccord  avec  les  sen- 

1)  m,  155,  où  véptoiç.  Il  faut  comprendre  :  ce  n'est  point  Ik  un  acte 
excessif,  monstrueux,  de  nature  à  exciter  rindignation  des  dieux  et  des 

hommes. 
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timents  de  l'antiquité  et  qui  se  manifeste  ici,  avec  à  propos, 
sinon  pour  justifier  tout  à  fait  Hélène,  du  moins  pour  la  rendre 
moins  odieuse,  pour  la  rendre  même  plus  digne  de  pitié,  en 
tant  que  victime,  que  de  haine,  en  tant  que  fléau. 

Après  ces  premières  paroles,  Priam  demande  à  Hélène  les 
noms  des  principaux  guerriers  grecs  qu'il  aperçoit  du  haut  des 
murs.  Hélène  nomme  successivement  Agamemnon,  Ulysse  et 
Ménélas,  Ajax  et  Idoménée.  Le  principal  intérêt  de  cette 
scène,  pour  un  auditeur  grec,  c'était  sans  doute  l'éloge  de  héros 
grecs,  mis  dans  la  bouche  d'un  ennemi.  Forcer  l'admiration 
de  ceux  qui  doivent  nous  haïr,  pour  le  mal  d'ailleurs  légitime 
que  nous  leur  faisons,  c'est  le  comble  de  la  vertu  guerrière  ; 
c'est  le  suprême  honneur  d'une  nation  ;  c'est  la  gloire  avec  ses 
jouissances  les  plus  raffinées.  Eschyle  le  comprendra  bien, 
dans  sa  tragédie  des  Perses,  cet  hymne  de  douleur  plus  doux 
à  l'oreille  des  Grecs  que  le  Péan  chanté  par  Sophocle  après 
Salamine.  Un  sentiment  semblable  a  inspiré  dans  la  Bible 
l'histoire  de  Balaam  ;  ennemi  d'Israël,  aposté  par  les  ennemis 
d'Israël  pour  le  maudire,  il  n'ouvre  la  bouche  que  pour  s'écrier  : 
((  Que  vos  tentes  sont  belles,  ô  enfants  de  Jacob  !  que  vos 
pavillons,  ô  Israélites,  sont  merveilleux  M  »  A  la  vue  de  cette 
armée  innombrable  qui  l'assiège,  de  ces  héros  à  la  haute  sta- 
ture, Priam  a  le  pressentiment  de  sa  perte  ;  il  porte  envie  à 
Agamemnon  :  «  0  heureux  fils  d'Atrée,  roi  fortuné,  prince 
cher  aux  dieux,  comme  ils  sont  nombreux  les  fils  des  Achéens 
soumis  à  ta  puissance  !  Je  me  rappelle  être  allé  dans  la  Phrygie 
fertile  en  vignes  ;  j'y  vis  alors,  réunie  près  des  bords  du  San- 
garios,  sous  les  ordres  de  leurs  rois,  Otreus  et  le  divin  Myg- 
don,  la  nombreuse  armée  des  Phrygiens,  habiles  cavaliers 
(en  effet  je  figurais  au  milieu  d'eux  comme  allié,  alors  que 
vinrent  les  Amazones  au  courage  viril)  ;  mais  il  s'en  faut  qu'ils 
fussent  aussi  nombreux  que  les  Achéens  au  regard  étincelant.  » 

1)  Livre  des  nombres,  xxiv,  1,  3,  35,  traduct.  de  Bossuet, 
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Certes  cette  exclamation  de  Priam  est  bien  en  situation  ;  mais 
elle  a  pour  second  et  non  moins  grand  mérite  de  répondre  au 
sentiment  qu'éprouvaient  les  Grecs,  fiers  d'avoir  réuni  leurs 
forces  dans  cette  expédition  contre  Troie,  et  qui  est  l'âme 
même  de  l'Iliade,  Sur  cette  guerre  entre  Phrygiens  et  Ama- 
zones nous  ne  savons  que  ce  que  nous  apprend  Homère  lui- 
même;  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  devait  être  cé- 
lèbre dans  les  annales  de  l'Orient  ;  toute  l'Asie  s'était  réunie 
avec  les  Phrygiens,  le  peuple  le  plus  puissant  de  la  contrée, 
pour  repousser  sans  doute  une  invasion  des  Scythes  accom- 
pagnés de  leurs  femmes.  Priam  n'évoque  pas  seulement,  en 
vieillard,  un  souvenir  de  jeunesse  ;  il  compare  le  passé  et  le 
présent  ;  la  puissance  phrygienne  à  la  puissance  grecque  pour 
rendre  un  éclatant  hommage  à  cette  dernière.  Le  poète  grec 
parle  donc  ici  par  la  bouche  de  son  personnage,  sans  cesser,  ce 
qui  est  un  mérite  bien  rare  ',  de  lui  faire  tenir  le  langage  qui 
convient  à  son  rang  et  à  sa  situation. 

La  Grèce  héroïque  n'est  pas  seulement  fière  de  son  unité,  de 
la  vaillance  et  de  la  puissance  de  ses  rois  ;  elle  possède  déjà  les 
qualités  de  l'esprit  et  les  tient  en  grand  honneur.  Par  un  arti- 
fice des  plus  ingénieux,  Priam  trouve  le  moyen  de  louer  ses 
orateurs.  Ménélas  et  Ulysse  sont  venus  en  ambassade  à  Troie 
pouY  réclamer  Hélène  ;  Priam  les  a  entendus  ;  il  a  admiré 
leur  éloquence,  surtout  celle  d'Ulysse.  Ainsi  l'éloge  est  com- 
plet :  toute  l'Iliade  tient  en  raccourci  dans  cette  conversation 
entre  Hélène  et  Priam. 

Hélè      tPâ-      Cependat  le  combat  entre  Paris  et  Ménélas,  qui  devait  ter- 
ris, miner  la  guerre,  qui,  dans  la  pensée  d'Hélène,  devait  amener  la 
fin  de  son  exil,  ou  tout  au  moins,  en  éloignant  les  Grecs,  la  ren- 
dre moins  odieuse  aux  Troyens,  ce  combat  n'a  rien  décidé  ; 

1)  On  sait  qu'Eschyle,  par  exemple,  ne  mérite  pas  toujours  cet  éloge. 
Le  messager  décrit  la  bataille  de  Salamine,  non  comme  un  Perse,  mais 
comme  un  Grec. 
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Pàris^  au  moment  d'être  égorgé  par  Ménélas,  a  été  enlevé  par 
Aphrodite.  Il  faut  donc  qu'Hélène  renonce  à  ses  secrètes  espé- 
rances ;  il  faut  qu'elle  se  soumette  de  nouveau  à  un  joug  pe- 
sant; qu'elle  revoie  Paris,  qu'elle  vive  avec  lui  ;  qu'elle  conti- 
nue à  être  coupable,  funeste  et  détestée.  Sans  doute  Hélène 
n'a  pas  l'âme  forte  ;  ses  remords,  assez  superficiels,  lui  vien- 
nent du  dehors,  pour  ainsi  dire,  non  du  fond  de  l'âme;  d'ail- 
leurs, comme  femme,  elle  ne  s'appartient  point;  quelle  que  soit 
la  dignité  de  la  femme  pendant  l'âge  héroïque,  le  mariage  fait 
d'elle  à  certains  égards  une  esclave  ;  elle  ne  saurait  ni  ne 
pourrait  repousser  les  embrassements  de  Paris.  On  conçoit 
néanmoins  avec  quelle  répugnance  elle  envisage  cette  situation, 
après  l'espoir  dont  elle  s'est  flattée,  après  la  conversation 
qu'elle  vient  d'avoir  avec  Priam,  après  s'être  plainte  et  con- 
damnée elle-même,  et  sans  doute  en  se  condamnant  s'être 
rehaussée  à  ses  propres  yeux.  Le  poète  a  mis  tout  son  art  à 
ménager  la  transition  d'un  état  de  l'âme  à  un  autre  chez 
Hélène.  Aphrodite,  sous  la  figure  d'une  de  ses  femmes,  vient  la 
trouver  ;  elle  lui  parle  le  langage  des  sens  :  «  Viens,  Alexan- 
dre te  rappelle  à  la  maison  ;  il  est  là,  dans  la  chambre  nuptiale, 
sur  le  lit  fait  au  tour  ;  il  brille  de  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  de 
la  parure,  on  ne  dirait  pas  qu'il  sort  d'un  combat  singulier,  mais 
bien  qu'il  est  de  retour  de  la  danse,  ou  encore  que  venant  de 
danser  il  s'est  assis'.  »  Hélène  reconnaît  Aphrodi^tè,  d'abord 
au  trouble  qu'elle  ressent,  puis  à  la  beauté  de  la  déesse,  à 
son  cou  sans  pareil,  à  sa  poitrine  adorable,  à  l'éclat  de  ses 
yeux.  Elle  résiste  moitié  par  défiance,  moitié  par  honte  d'elle- 
même  ;  elle  feint  de  croire  à  une  ruse  d'Aphrodite  ;  Paris  est 
vaincu  ;  elle  est  maintenant  la  femme  de  Ménélas  ;  puis  accep- 
tant la  nouvelle  pour  vraie,  elle  offre  ironiquement  sa  place  à  la 
déesse;  enfin  elle  ajoute  à  tous  ses  motifs  de  révolte  une  nou- 
velle raison,  bien  puissante  sur  l'esprit  d'une  femme,  et  qui 

1)  ni,  390  et  sv. 
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d'ailleurs  témoi^^ne  d'une  véritable  délicatesse  de  conscience  : 
«  Les  Troyennes  me  blâmeraient  (sans  doute  de  céder  au 
désir  en  pareil  moment);  et  pourtant  j'éprouve  en  mon  cœur  des 
maux  sans  nombre.  »  Aphrodite  menace  ;  c'est  la  teriible 
déesse  antique,  d'autant  plus  puissante  ici  qu'à  son  empire 
ordinaire  sur  l'esprit  des  hommes  et  des  femmes  elle  joint 
celui  qu'elle  tient  des  circonstances  mêmes.  Hélène,  terrifiée, 
marche  en  silence  sur  les  pas  de  la  déesse  qui  redevient  sou- 
riante, dès  qu'elle  est  obéie  ;  qui  se  montre  complaisante  au 
point  d'apporter  elle-même  un  siège  à  Hélène  auprès  de 
Paris.  Ici  encore  Hélène  semble  avoir  horreur  d'elle-même; 
mais  elle  se  sent  vaincue  et  se  dédommage  de  cette  défaite  par 
des  paroles  amères  contre  Paris;  elle  lui  reproche  sa  lâcheté, 
elle  le  compare  à  Ménélas;  elle  aurait  souhaité  qu'il  ne  fût  pas 
revenu.  De  tels  outrages  devraient  écarter  l'amour,  ce  semble, 
si  la  beauté  d'Hélène  n'était  merveilleuse,  si  Paris  avait  un 
sentiment  plus  vif  de  sa  dignité,  si  enfin  Aphrodite  ne  condui- 
sait toutes  choses.  La  victoire  de  la  déesse  est  complète.  Rien 
n'est  plus  conforme  au  caractère  de  Paris  et  d'Hélène,  tels 
qu'Homère  les  a  peints  l'un  et  l'autre,  rien  n'est  plus  d'accord 
avec  la  situation,  puisque  Paris  est  rentré  sain  et  sauf  dans 
Troie,  qu'il  reste  possesseur  d'Hélène  et  qu'une  querelle  trop 
prolongée  entre  lui  et  Hélène  rendrait  sans  objet  la  guerre  qui 
doit  se  poursuivre  ;  rien  enfin  ne  pouvait  être  mieux  choisi 
pour  rappeler,  à  propos  d'un  simple  épisode  de  la  guerre  de 
Troie,  le  commencement  de  cette  guerre  et  montrer  avec 
quelle  ténacité  la  fatalité  première,  source  de  tant  de  maux, 
s'attachait  non  seulement  à  deux  héros,  mais  à  deux  peuples. 
Quelques  critiques,  allant  même  plus  loin,  ont  cru  surpren- 
dre ici  chez  le  poète  l'intention  de  substituer  au  récit  de  l'enlè- 
vement d'Hélène,  qui  ne  rentrait  pas  dans  le  poème,  celui  d'un 
acte  coupable,  qui  aurait,  par  rapport  à  l'Iliade,  la  même  im- 
portance que  le  premier  par  rapport  à  la  guerre  elle-même. 
Nous  ne  pouvons  partager  tout  à  fait  cette  manière  de  voir. 
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D'abord  les  Grecs  el  Monélas  ignorent  ce  qui  se  passe  à  Troie, 
dans  l'appartement  de  Paris  et  ne  sauraient  poursuivre  ici  la 
vengeance  d'une  nouvelle  injure  ;  puis  entre  la  première  faute, 
la  faute  unique  d'Hélène,  et  sa  réconciliation  avec  Paris,  com- 
bien la  différence  est  grande  !  ici  elle  repousse  les  conseils 
d'Aphrodite  pour  en  connaître  les  funestes  effets  ;  autrefois 
elle  les  a  suivis  en  fermant  les  yeux,  en  s'abandonnant  à  une 
fatale  illusion.  Ici  elle  est  victime  de  la  destinée  qu'elle  s'est 
faite  ;  autrefois  elle  n'eut  à  lutter  que  contre  Aphrodite,  c'est- 
à-dire  contre  sa  propre  passion.  En  réalité  Homère  peint  son 
héroïne  avec  des  traits  qui  ne  conviennent  qu'à  sa  situation 
présente;  mais  il  se  trouve  que  cette  situation  présente,  con- 
séquence nécessaire  d'événements  antérieurs,  les  rappelle  au 
souvenir  de  l'auditeur;  si  bien  que  dans  notre  impression 
totale,  ceux-ci  entrent  pour  quelque  chose  et  celle-là  pour 
beaucoup. 

Cependant,  après  la  disparition  de  Paris,  les  Troyens  et  les      Hector  à 
.  ^  .     ,  Troie. 

Acheens  se  sont  précipites  les  uns  sur  les  autres.  Le  récit  de 

la  bataille  qui  comprend  le  iv*,  le  v%  le  vi«  chant  et  une  partie 
du  VII*  est  interrompu  par  un  épisode  qui  nous  ramène  à  Troie. 
Diomède,  par  ses  exploits,  a  semé  la  terreur  parmi  les 
Troyens,  qui  fuient  vers  les  murs  d'Ilios.  Sur  les  conseils 
d'Hélénos,  son  frère,  Hector  rétablit  le  combat;  puis,  pendant 
que  les  chefs  Troyens,  à  la  tête  de  leurs  troupes  ralliées,  sou- 
tiennent le  choc  des  Achéens,  il  se  rend  à  Troie  pour  comman- 
der des  sacrifices  et  des  prières  en  l'honneur  d'Athènè  ;  c'est 
Athènè  en  effet  qui  communique  à  Diomède  une  force  surhu- 
maine ;  c'est  elle  qu'il  faut  se  rendre  propice,  sous  peine  de 
succomber  en  ce  jour.  Hector  rencontre  sa  mère,  il  lui  répète 
les  prescriptions  d'Hélénos.  Pendant  que  les  femmes  troyen- 
nes  se  rendent  en  procession  au  temple,  il  va  trouver  Paris, 
qui  s'apprête  à  le  suivre.  Sa  femme  qu'il  n'a  pas  rencontrée 
dans  sou  palais  accourt  au  devant  de  lui  près  des  portes  de 
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Scées;  puis  la  femme  et  l'époux  se  séparent,  celle-là  pour 
retourner  à  sa  demeure,  celui-ci  pour  se  mêler  de  nouveau 
aux  combattants. 

Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici  le  motif  qui  éloigne  Hector 
du  champ  de  bataille  ;  c'est  une  question  qui  se  rattache  aux 
considérations  sur  la  composition  du  poème  ;  mais  nous  devons 
envisager  en  elles-mêmes  les  différentes  scènes  que  nous 
avons  énumérées. 

Dans  leur  ensemble  elles  représentent  le  contre-coup,  dans 
les  murs  de  Troie,  des  événements  qui  ont  lieu  dans  la  plaine; 
le  moment  est  critique  puisque  les  lignes  troyennes  ont  été 
forcées  par  Ajax  etDiomède;  un  assaut  peut  être  imminent. 
Si  la  présence  d'Hector  est  faite  pour  rassurer  à  certains 
égards,  à  d'autres  elle  ne  laisse  pas  d'être  inquiétante,  puis- 
qu'il est  ramené  à  la  ville,  à  la  faveur  d'un  moment  de  répit, 
mais  par  le  danger  même.  Les  sentiments  d'une  ville  menacée 
d'être  emportée  d'assaut,  voilà  donc  le  tableau  que  le  poète  a  le 
devoir  de  présenter;  c'est  un  tableau  bien  différent  du  précé- 
dent, puisque,  pendant  la  trêve  et  les  apprêts  du  combat  entre 
Ménélaset  Paris,  les  sentiments  devaient  être  tout  autres.  Les 
deux  tableaux  se  complètent  néanmoins;  ils  marquent  deux 
phases  importantes  de  la  guerre.  Les  peintures  d'ensemble 
sont  peu  fréquentes  chez  Homère  ;  le  poète  aime  à  procéder  par 
analyse,  par  des  analyses  dénature  épique;  car  chacune  des 
parties  se  compose  d'une  scène  bien  distincte.  C'est  ainsi 
qu'Hécube  tiendra  lieu  ici  de  toutes  les  mères  ;  Andromaquede 
toutes  les  épouses  ;  les  femmes  troyennes  dans  le  temple  expri- 
meront les  espérances  et  les  craintes  communes  à  tout  le 
peuple  qui  ne  combat  point  ;  la  peinture  est  donc  en  quelque 
sorte  complète  ;  elle  épuise  le  sujet. 

L'impression  de  terreur  se  manifeste  diversement  suivant 
les  personnages.  Hécube  est  saisie  d'inquiétude  à  la  vue 
d'Hector  :  «  Mon  fils,  pourquoi  es-tu  venu,  laissant  la  bataille 
en  son  fort?  Sans  doute  ils  nous  serrent  de  près,  ils  combattent 
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déjà  SOUS  les  murs  de  la  ville,  les  fils  des  Achéens,  nom  dé- 
testé, et  tu  as  eu  la  pensée  de  venir  ici  pour  tendre  à  Zeus  des 
mains  suppliantes,  du  haut  de  l'acropole  !  »  Mais  elle  connaît 
son  devoir  et  celui  de  son  fils  ;  elle  ne  songe  ni  à  le  retenir  ni 
à  l'attendrir  ;  elle  ne  peut  que  lui  offrir  la  coupe  des  libations, 
la  coupe  qui  ranime  les  forces  du  guerrier.  Les  femmes  âgées 
qui  suivent  Hécube  dans  le  telnple  ne  se  répandent  pas  en 
sanglots,  ne  prononcent  pas  une  parole  ;  Théano,  la  prêtresse, 
élève  la  voix  pour  elles.  Point  de  cris,  point  de  larmes,  point 
d'imprécations;  la  prière  n'a  pas  la  raideur  d'une  formule 
hiératique,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  convulsive  et  fiévreuse; 
la  dignité  du  sanctuaire  contient  l'émotion  qui  n'en  est  que 
plus  éloquente  :  «  Vénérable  Athènè,  protectrice  des  villes, 
divine  entre  les  déesses,  brise  la  lance  de  Diomède,  et  fais 
qu'il  tombe  lui-même  devant  les  portes  de  Scées;  aussitôt 
nous  sacrifierons  en  ton  temple  douze  génisses,  d'un  an,  non 
touchées  encore  de  l'aiguillon  ;  nous  te  le  promettons,  si  tu  as 
pitié  de  )a  ville,  des  femmes  troyennes  et  de  leurs  jeunes  en- 
fants. »  Andromaque,  dont  le  rôle  est  plus  étendu,  donne  un 
libre  cours  à  tous  ses  sentiments  ;  à  tous  les  sentiments  qu'une 
mère  ou  une  épouse  peut  éprouver  en  pareille  circonstance. 
Elle  craint  pour  son  mari  :  «  Malheureux,  ton  courage  le  per- 
dra. »  Elle  craint  pour  elle-même  ;  elle  n'a  plus  ni  père  ni 
mère;  ses  frères  ont  été  tués  par  Hector  ;  elle  perdra  tout  à  la 
fois  avec  Hector.-  Elle  craint  pour  son  fils  ;  le  fils  de  la  mère 
qui  n'est  plus  rien,  n'est  rien  non  plus  dans  les  temps  héroï- 
ques. Elle  craint  pour  toute  la  ville;  elle  va  même  jusqu'à 
donner  des  conseils  militaires  à  Hector;  autant  dans  un  inté- 
rêt de  sécurité  pour  Hector  qu'afin  d'épargner  à  Troie  les  hor- 
reurs d'une  prise  d'assaut.  «  Reste  ici  sur  la  tour range 

l'armée  près  du  figuier  sauvage,  là  où  la  ville  offre  un  accès 
facile,  là  où  le  mur  permet  l'escalade;  trois  fois  déjà  les  plus 
braves  d'entre  les  Achéens,  les  deux  Ajax,  l'illustre  Idoménée, 

les  Atrides,  les  vaillants  fils  de  Tydée  ont  tenté  l'assaut  par  ce 

15 
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côté,  encouragés  par  la  révélation  de  quelque  habile  devin  ou 
suivant  leurs  propres  inspirations  '.  »  Andromaque,  comme 
il  est  naturel  chez  une  femme,  exagère  le  danger.  En  eflfet  les 
Achéens  ne  sont  pas  encore  près  du  mur  ;  lesTroyens,  en  l'ab- 
sence d'Hector,  contiennent  l'ennemi  ;  soutenus  par  Hector,  ils 
seront  encore  plus  difficiles  à  repousser;  toutefois,  qu'Hector 
vienne  à  succomber,  et  la  ville,  c'est  le  sentiment  de  tous, 
c'est  la  conviction  des  Grecs,  ne  saurait  tenir  longtemps;  on 
comprend  la  pensée  à  demi  exprimée  d'Andromaque  qui  asso- 
cie à  l'idée  toujours  présente  de  la  mort  de  son  époux  l'idée 
du  danger  suprême  pour  Troie.  En  réalité,  son  langage  revient 
à  dire  :  reste  et  défends  la  ville,  en  te  préservant  toi-même  ; 
car  si  nous  te  perdons  tout  est  perdu.  Ce  sentiment  très  natu- 
turel  chez  Andromaque  est  aussi  bien  fait  pour  relever  la 
gloire  du  héros  ^. 

En  regard  de  cette  peinture  si  discrète  et  pourtant  si  tou- 
chante on  peut  mettre  celle  qu'Eschyle  a  faite  dans  les  Sept 
chefs  de  la  désolation  des  femmes  thébaines.  Chez  le  poète 
tragique,  le  pathétique  est  poussé  au  plus  haut  degré  ;  en  proie 
à  une  épouvante  sans  borne,  elles  invoquent  tous  les  dieux, 
avec  des  sanglots  ;  elles  se  représentent  avec  vivacité  toutes 
les  horreurs  de  la  bataille  et  d'une  prise  d'assaut;  chaque 
image  nouvelle  ainsi  évoquée  leur  arrache  de  nouveaux  gémis- 
sements. Cette  différence  entre  Eschyle  et  Homère  tient  d'un 
côté  à  la  différence  de  situation,  la  ville  de  Thèbes  étant  me- 
nacée d'un  assaut  immédiat,  et  de  l'autre  à  celle  du  genre  ; 
outre  son  but  propre  qui  est  d'exciter  la  pitié,  la  tragédie 
grecque  née  du  genre  lyrique,  lyrique  encore  pour  une  bonne 


i)  VI,  431  et  sv. 

2)  Arislarque  supprimait  les  vers  433-439  pour  des  motifs  différents  : 
de  ces  motifs,  les  modernes  favorables  à  la  suppression  retiennent  sur- 
tout le  dernier,  à  savoir  qu'Andromaque  se  trompe,  que  l'ennemi  n'est 
pas  sur  le  point  de  donner  l'assaut;  la  manière  dont  nous  apprécions  le 
passage  répond,  croyons-nous,  à  l'objection. 
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part,  se  complaît  dans  les  plus  vives  émotions  et  les  peint  avec 
une  surabondance  d'expressions,  une  recherche  de  la  vérité, 
même  sensible,  que  le  chant  comporte  et  maintient  dans  la 
haute  sphère  de  l'art. 

Cet  avantage  qu'Eschyle  a  sur  Homère,  le  poète  épique  le 
retrouve  d'autre  part.  S'il  a  dû  laisser  de  côté  les  éclats  de  la 
douleur,  les  agitations  de  la  crainte,  Homère  a  aussi  son 
tableau  des  malheurs  réservés  aux  vaincus.  Seulement  et  c'est 
par  là  que,  sans  nous  ébranler  autant  qu'Eschyle,  il  nous  émeut 
peut-être  davantage,  ce  tableau,  au  lieu  de  se  présenter 
comme  un  brillant  lieu  commun,  est  celui  du  sort  qui  attend 
Andromaque  et  Astyanax  :  «  Je  sais  bien,  au  fond  de  mon  âme, 
qu'un  jour  viendra  où  périra  la  sainte  Ilios,  et  Priam  et  le  peu- 
ple du  belliqueux  Priam.  Mais  ni  les  Troyens,  ni  Hécube  elle- 
même,  ni  le  roi  Priam,  ni  mes  valeureux  frères  qui  sont  tom- 
bés, en  si  grand  nombre  sous  les  coups  de  l'ennemi,  ne  me 
causent  autant  de  douleur  que  toi,  à  la  pensée  qu'un  héros 
Achéen  puisse  l'emmener,  tout  en  larmes,  privée  à  jamais 
de  la  liberté  !  » 

On  pourrait  dire  ici  d'Homère  ce  qu'Hector  dit  de  lui-même, 
il  s'intéresse  moins  aux  malheurs  des  Troyens  qu'à  la  destinée 
d'Hector  et  d'Andromaque.  Hector  continue  :  «  Captive  à 
Argos,  tu  tisseras  peut-être  la  toile  sous  les  ordres  d'une  femme 
étrangère;  tu- iras  chercher  l'eau  à  la  source  Messéis  ou  à  la 
source  Hypéreia,  bien"  à  contre-cœur,  mais  courbant  la  tête 
sous  une  dure  nécessité.  Et  sans  doute  quelqu'un  dira,  voyant 
tes  larmes  :  «  C'est  la  femme  d'Hector,  le  premier  des  héros 
Troyens  dans  les  combats,  au  moment  de  la  guerre  de  Troie  ; 
ainsi  l'on  parlera,  et  tu  éprouveras  une  nouvelle  douleur, 
privée  du  seul  homme  qui  pourrait  te  soustraire  à  la  servitude. 
Ah  !  puisse  une  épaisse  couche  de  terre  me  recouvrir,  avant 
que  tu  sois  la  proie  d'un  ravisseur,  avant  que  tes  cris  arrivent 
jusqu'à  mes  oreilles  !  )>  Certes,  de  telles  paroles  ne  sont  guère 
faites  pour  consoler  ni  rassurer  Andromaque  ;  mais  comme  ce 
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pressentiment  trop  fondé  d'un  avenir  redoutable  excite  notre 
intérêt  pour  les  personnages  et  pour  cette  conversation  qu'ils 
ne  pourront  plus  jamais  reprendre  !  Les  tristes  vœux  d'Hector 
vont  être  exaucés,  trop  tôt  exaucés  ;  il  périra  dans  quelques 
jours,  sous  les  murs  de  la  ville  ;  Andromaque  ne  reverra  plus 
que  son  cadavre.  Les  craintes  du  héros  s'accompliront  aussi  : 
Andromaque,  épouse  respectée,  fîère  de  son  mari,  sera  l'es- 
clave d'un  Grec.  Ainsi  le  poète  découvrait  ou  rappelait  à  ses 
auditeurs,  en  un  cas  particulier,  le  plus  intéressant  de  tous 
ceux  qu'il  pût  choisir,  les  conséquences  à  la  fois  prochaines 
et  lointaines  de  la  guerre  de  Troie! 

Cette  scène  si  célèbre  du  vi*  chant  l'est  surtout  peut-être 
par  un  gracieux  incident.  Hector  tend  la  main  vers  son  fils  ; 
l'enfant,  à  l'aspect  du  casque  étincelant  et  du  panache  mobile, 
se  rejette  en  arrière ,  le  père  et  la  mère  sourient  ;  Hector  dé- 
pose son  casque  pour  l'embrasser.  Charmant  en  lui-même,  ce 
trait  doit  une  partie  de  son  intérêt  aux  terribles  images  de 
mort  et  de  servitude  que  la  conversation  d'Hector  et  d'Andro- 
maque  vient  d'évoquer.  Qu'on  se  représente  cette  même  scène 
rendue  par  la  peinture  et  la  sculpture  :  quel  que  soit  le  mo- 
ment choisi,  que  ce  soit  celui  où  l'enfant  se  rejette  sur  le  sein 
de  sa  nourrice,  ou  bien  celui  où  Hector  dépose  son  casque,  ou 
encore  celui  où  Andromaque  prend  Astyanax,  ce  n'est  plus 
qu'une  scène  de  genre;  l'effet  de  contraste,  en  s'évanouissant, 
supprime  l'émotion  ;  si  l'on  est  ému,  c'est  qu'on  se  sera  sou- 
venu de  toute  la  conversation  entre  Hector  et  Andromaque,  et 
c'est  alors  le  poète,  non  l'artiste,  qui,  à  travers  l'œuvre  d'art, 
aura  touché  l'âme  du  spectateur. 

Nous  passons  sous  silence  des  traits  d'observation  qui  sont 
dans  toutes  les  mémoires,  le  sourire  d' Andromaque  à  travers 
ses  larmes,  le  vœu  d'Hector,  souhaitant  qu'on  dise  un  jour 
de  son  fils  :  «  Celui-ci  est  plus  brave  que  son  père.  »  Mais 
il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  considérer  le  caractère  d'Andro- 
maque  et  celui  d'Hector,  tels  qu'ils  se  montrent  dans  cette  scène. 
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Andromaque  s'est  attachée  à  son  mari  avec  d'autant  plus  de 
force  que  toute  sa  famille  a  péri  de  mort  violente  ou  naturelle  ; 
elle-même  en  fait  la  remarque.  Elle  est  d'autant  plus  inquiète 
que  le  véritable  danger  pour  Hector  vient  d'Achille  qui  a  déjà 
tué  son  père  Eétion  et  ses  sept  frères  ;  Achille  n'est  pas  seule- 
ment pour  elle  le  fléau  des  Troyens,  il  est  celui  de  sa  maison. 
Les  conseils  donnés  par  Andromaque  à  Hector  ont  étonné 
quelques  anciens  et  quelques  modernes  :  est-ce  bien  à  elle  de 
s'occuper  de  stratégie?  On  répondait  dans  l'antiquité  qu'An- 
dromaque  était  supérieure  à  son  sexe,  que  pour  cette  raison 
et  par  tendresse  pour  son  mari,  elle  portait  son  attention 
même  sur  les  choses  de  la  guerre.  Cette  raison  ne  nous  paraît 
juste  qu'en  partie;  en  rendant  un  véritable  hommage  à  An- 
dromaque, elle  méconnaît,  ce  semble,  les  qualités  de  la  femme 
homérique  en  général.  Dans  les  temps  héroïques,  la  commu- 
nauté de  sentiments  et  de  pensées  entre  l'épouse  et  le  mari, 
au  moins  pour  les  ménages  princiers,  était  ou  pouvait  être  en- 
tière ;  la  femme  se  renfermait  moins  dans  le  gynécée  qu'elle 
ne  le  fera  plus  tard.  De  plus,  il  est  évident  qu'en  temps  de 
guerre  et  de  siège,  les  femmes  aussi  intéressées  que  les  hom- 
mes, sinon  plus,  dans  les  succès  de  l'armée  —  aussi  miséra- 
bles que  les  hommes,  dit  Eschyle,  si  la  ville  ^st  prise  —  ont 
ou  croient  avoir  à  donner  des  avis  sur  les  meilleurs  moyens 
de  repousser  l'ennemi.  C'est  là,  ce  semble,  un  sentiment  bien 
naturel.  On  se  trompe,  d'ailleurs,  quand  on  voit  dans  les  der- 
nières paroles  d'Hector  un  reproche  même  adouci  pour  les 
conseils  d' Andromaque.  H<<ctor  ne  veut  pas  que  sa  femme 
reste  sur  les  murs  ni  auprès  des  portes  Scées  ;  il  l'invite  à  re- 
tourner chez  elle,  à  prendre  soin  de  la  toile  et  de  la  que- 
nouille ;  à  distribuer  aux  servantes  leur  tâche  ;  à  continuer  les 
travaux  domestiques  ;  n'est-ce  pas  là  le  meilleur  conseil  à 
donner  pour  échapper  aux  préoccupations  douloureuses  de  la 
guerre?  La  femme  serait  trop  malheureuse  si,  ne  pouvant  être 
en  personne  sur  le  champ  de  bataille,   elle  devait  y  être  cons- 
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tamment  par  l'imagination.  Hector  ajoute  alors  :  «  C'est  aux 
hommes  nés  à  Ilios,  à  moi  surtout,  de  songer  aux  choses  de 
la  guerre.  »  Il  trace  son  devoir,  comme  il  a  tracé  celui  de  sa 
femme;  il  dit  le  seul  mot  qui  résume  la  situation  et  l'entretien  : 
((  je  dois  être  là-bas.  »  Il  ne  songe  même  pas  à  s'étonner  des 
conseils  que  lui  adonnés  Andromaque  et  qu'il  prend  pour  ce 
qu'ils  sont,  une  preuve  d'affection  et  d'anxiété. 

Hector,  pendant  toute  cette  entrevue,  a  le  cœur  brisé  par  de 
sombres  pressentiments  ;  comme  tout  héros  d'Homère,  loin  de 
les  refouler,  il  leur  donne  un  libre  cours;  il  accumule  même 
les  images  tristes  avec  une  sorte  de  complaisance  mélancoli- 
que; toutefois,  sa  fermeté  reste  entière  ;  la  claire  conscience  de 
son  devoir  n'est  point  obscurcie.  «  Certes,  femme,  dit-il,  moi 
aussi  j'ai  les  mêmes  préoccupations  :  mais  que  penseraient  les 
Troyens  et  les  Troyennes  au  long  voile  (je  n'y  songe  pas  sans 
terreur)  si  comme  un  lâche  je  me  tenais  à  l'écart  des  combats  ? 
Tel  n'est  point  d'ailleurs  mon  penchant,  car  j'ai  toujours  su 
être  brave  et  combattre  aux  premiers  rangs  des  Troyens  .  » 
Un  moment  même,  quand  il  prend  son  fils  entre  les  bras,  cet 
amour  de  la  guerre,  qui  fait  le  fond  du  caractère  d'Hector  et 
qui  semble  s'être  contenu  un  instant  par  pitié  pour  Androma- 
que, reparaît  et  s'exprime  avec  force  :  «  puisse-t-il  un  jour, 
s'écrie-t-il  en  parlant  de  son  fils,  tuer  de  ses  mains  un 
ennemi  et,  rapportant  des  dépouilles  sanglantes,  réjouir  le 
cœur  de  sa  mère  !  »  C'est  bien  le  souhait  d'un  héros  avide  de 
combats.  On  le  voit  toutefois  :  même  lorsqu'il  s'exalte,  même 
lorsqu'il  entrevoit  un  bonheur  dans  l'avenir,  Hector  ne  se  dé- 
fend pas  de  tristes  pensées;  c'est  le  cœur  d'une  mère  qu'As- 
tyanax  fera  battre  de  plaisir  ;  ce  ne  sera  pas  celui  d'un  père  : 
Hector  ne  sera  plus;  et  dans  ce  plaisir  d'Andromaque  le  senti- 
ment de  la  vengeance  entrera  pour  autant  que  la  fierté  mater- 
nelle. Par  une  délicatesse  remarquable,  Hector,  en  se  sépa- 
rant d'Andromaque,  trouve  le  moyen  de  diminuer  ses  alarmes 
sans  lui  donner  de  fausses  espérances.  î  Malheureuse,   ne  te 
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désole  pas  trop  à  mon  sujet;  personne  avant  l'heure  fatale  ne 
me  précipitera  dans  l'Hadès.  Oui,  je  dis  bien  :  une  fois  né,  nul 
n'échappe  à  sa  destinée,  ni  le  lâche,  ni  le  brave.  »  On  sait  gré 
à  Hector  qui  a  présenté  l'avenir  sous  des  couleurs  si  sombres 
de  le  regarder  maintenant  comme  incertain.  Andromaque  se 
retirera  moins  inquiète  peut-être;  àcoup  sûr,  elle  devra  trou- 
ver dans  le  souvenir  de  ces  dernières  paroles  la  force  néces- 
saire pour  supporter  l'excès  de  ses  malheurs  prochains.  En 
résumé,  Hector  a  l'héroïsme  d'une  âme  cornélienne,  moins 
l'effort  et  la  raideur  ;  Andromaque,  incapable  de  donner  un 
lâche  conseil,  cherche  à  concilier  la  prudence  et  le  devoir;  elle 
est  dans  son  rôle  d'épouse  et  de  mère. 

Entre  sa  rencontre  avec  Hécube  et  son  entretien  avec  An- 
dromaque, Hector  est  allé  trouver  Paris  pour  l'arracher  à  une 
inaction  honteuse.  Cette  scène  était  nécessaire  pour  expliquer 
le  retour  de  Paris  ;  mais  son  principal  mérite  consiste  dans  la 
vérité  de  l'observation  morale. 

Hector,  quittant  sa  mère,  a  prononcé  contre  Paris  de  sévères 
paroles  :  «  Rends-toi  donc  au  temple  d'Athènè  spoliatrice  ; 
pour  moi  j'irai  vers  Paris  ;  j'essaierai  de  le  faire  sortir  de  ses 
demeures,  de  le  rendre  docile  à  ma  voix.  Pourquoi  la  terre  ne 
s'entr'ouvre-t-elle  sous  ses  pas  ?  le  dieu  de  l'Olympe  le  laisse 
vivre  pour  la  perte  des  Troyens,  du  magnanime  Priam  et  de 
ses  enfants.  Si  je  le  voyais  descendre  dans  l'Hadès,  je  dirais 
que  mon  esprit  est  délivré  d'un  affreux  tourment  ' .  »  En  pré- 
sence de  Paris,  Hector  est  loin  de  tenir  le  même  langage  ;  tout 
en  laissant  percer  contre  lui  une  certaine  colère,  il  le  ménage; 
il  lui  dit  bien  que  si  les  clameurs  de  la  guerre  font  rage  autour 
de  la  ville,  c'est  grâce  à  lui  ^  ;  mais  en  même  temps  il  semble 
croire  qu'il  s'est  retiré  par  un  motif  honorable,  par  ressenti- 
ment contre  les  Troyens  qui  le  détestent  ;  il  suppose  qu'il 
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blâmerait  lui-même  l'homme  assez  lâche  pour  laisser  mourir 
ses  concitoyens  pour  lui  et  sans  lui.  D'où  vient  donc  ce  chan- 
gement de  ton  ?  du  désir  de  convaincre  Paris  et  de  l'emmener 
avec  lui.  C'est  là  un  témoignage  primitif  et  précieux  de  cette 
habileté  grecque,  qui  sera  le  principe  de  l'éloquence  et  de  la 
sagesse  pratiques  ;  l'homme  qui  veut  convaincre  doit  dissimuler 
sa  passion  ou  ne  la  laisser  paraître  que  dans  la  mesure  où 
elle  excite,  non  dans  celle  où  elle  aigrit  les  âmes.  Aussi  faible 
que  clairvoyant,  Paris  reconnaît  cette  force  maîtresse  d'elle- 
même  et  s'y  soumet.  «  Hector,  puisque,  tout  en  me  blâmant, 
tu  n'es  pas  violent  ni  injuste,  je  te  répondrai.  »  D'ailleurs  une 
circonstance  qui  n'a  point  échappé  à  Hector  a  modéré  son 
courroux  ;  il  a  trouvé  Paris  prenant  soin  de  ses  belles  armes, 
examinant  et  maniant  son  bouclier,  sa  cuirasse,  son  arc,  sans 
doute  dans  l'intention  de  retourner  sur  le  champ  de  bataille. 
Mais  d'où  vient  ce  changement  lui-même  chez  Paris  ?  c'est 
que  Paris  est  essentiellement  mobile  ;  il  oscille  entre  l'amour 
du  plaisir  qui  est  le  fond  de  sa  nature  et  l'héroïsme  que  sa 
situation,  son  entourage,  sa  faute  même  lui  imposent.  Hélène 
d'ailleurs,  son  bon  et  son  mauvais  génie,  Hélène,  qui  craint 
les  reproches  des  Troyens,  qui  partage  sans  doute  les  senti- 
ments des  femmes  de  son  temps  et  souhaiterait  un  mari, 
comme  celui  d'Andromaque,  l'a  encouragé  par  de  douces  pa- 
roles, dit  Paris,  à  rejoindre  l'armée.  Paris  a  cédé  à  ses  con- 
seils comme  il  eût  cédé  sans  doute  à  des  suggestions  con- 
traires. 

Homère,  en  cette  circonstance,  a  donné  un  rôle  à  Hélène  ; 
seulement  nous  ne  retrouvons  pas  dans  son  langage  ces  douces 
paroles  qui  ont  persuadé  Paris.  Elle  est  violente  et  blessante. 
«  Puisque  les  dieux  avaient  sur  moi  de  si  funestes  desseins, 
dit-elle  à  Hector,  que  ne  suis-je  devenue  au  moins  la  femme 
d'un  homme  plus  brave  qui  fût  sensible  à  la  réprobation  et 
aux  outrages  !  Mais  celui-ci  n'a  point  et  n'aura  jamais  la  fer- 
meté d'âme  ;  il  ne  peut  manquer,  j'imagine,  de  recevoir  sa 
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récompense*.  »  Est-ce  Paris  qui  s'abuse  ou  qui  veut  abuser 
Hector  sur  les  sentiments  d'Hélène  à  son  égard  ?  est-ce  Hélène 
qui  subitement  est  devenue  autre?  Cette  dernière  supposition 
est  certainement  la  vraie.  Hélène  règle  toute  sa  conduite  sur 
les  jugements  des  Troyens  ;  qdieuse  à  tout  le  peuple,  traitée 
avec  quelque  douceur  par  Priam  et  Hector,  mais  craignant,  à 
tout  moment,  de  perdre,  parles  conséquences  toujours  plus 
funestes  de  sa  faute  et  la  contagion  même  de  l'exemple,  les 
bonnes  grâces  auxquelles  elle  a  si  peu  de  droit,  elle  éprouve 
les  sentiments  des  autres  à  l'égard  de  Paris  et  prévient  en 
s'injuriant  elle-même  les  injures  prêtes  à  éclater  contre  elle  : 
«  0  mon  frère,  dit-elle  ici  à  Hector,  quelle  sœur  impudente, 
malfaisante  et  sinistre  tu  as  en  moi  ^  !  »  On  trouvera  sans 
doute  qu'Hélène  dépasse  la  mesure,  tant  dans  sa  fureur  contre 
elle-même  que  dans  son  indignation  contre  Paris  ;  qu'il  y  a  de 
la  perfidie  et  même  de  la  lâcheté  dans  cet  emportement  qui 
éclate  soudain  contre  son  ravisseur  à  la  vue  d'Hector  ;  mais 
quoi,  Hélène  est  femme  ;  comme  une  femme  du  peuple  (la 
simplicité  des  mœurs  héroïques  autorise  cette  assimilation) 
elle  exagère  volontiers  ses  sentiments  pour  les  rendre  plus 
vraisemblables.  Ici  comme  partout  Homère  est  fidèle  à  la 
nature.  Peut-être  aussi  dans  ce  portrait  d'Hélène  y  a-t-il  un 
de  ces  artifices  par  lequel  le  poète  ôte  à  un  personnage,  pour 
le  faire  bien  venir,  ce  qu'il  pourrait  avoir  d'odieux.  Hélène 
nous  déplaît  bien  un  peu  à  nous  autres  modernes  quand  elle 
passe  ainsi,  sans  raison  et  uniquement  par  souci  d'elle-même, 
de  la  douceur  à  la  violence  ;  mais  il  n'est  pas  sûr  que  cette 
violence  contre  l'efféminé  Paris  ne  plût  pas  aux  Grecs  et  qu'elle 
ne  contribuât  pas  à  idéaliser  Hélène,  en  lui  prêtant  des  remords 
et  des  sentiments  héroïques. 
Cependant  Paris  rejoint  Hector  près  des  portes  Scées,  et  les 


1)  VI,  349  et  8v. 

2)  VI,  344. 


•234  l'invention 

deux  héros  sortent  ensemble  de  la  ville.  Cette  fin  d'épisode 
peu  importante  en  elle-même  est  relevée  par  l'éclat  des  images 
et  la  justesse  de  l'observation.  Paris  s'élance  à  travers  les  rues 
comme  l'étalon  qui  a  rompu  ses  liens  et  qui,  la  tète  haute,  la 
crinière  flottante,  le  pas  sonore,  descend  vers  le  fleuve  pour 
s'y  baigner  avec  les  autres  cavales.  Le  poète  reprendra,  comme 
nous  l'avons  dit,  cette  comparaison,  pour  l'appliquer  à  Hector; 
il  semble  d'abord  qu'elle  convienne  mieux  à  Paris  si  vain  de 
sa  beauté  et  de  son  luxe.  Mais  c'est  mal  comprendre  le  poète  ; 
en  réalité,  Homère  éprouve  une  véritable  admiration  pour  son 
héros  ;  il  le  voit  refait  par  le  repos,  brillant  de  grâce  et  de  jeu- 
nesse, resplendissant  dans  son  armure  ;  il  ne  songe  point  à 
peindre  ni  sa  légèreté  ni  sa  puérile  confiance  en  lui-même, 
ni  son  orgueil  ;  Paris  lui  apparaît  en  ce  moment  comme  le 
modèle  du  héros  jeune,  courageux,  comblé  des  dons  des 
dieux,  ces  dons  «  non  méprisables,  »  c'est-à-dire  les  plus 
dignes  d'être  enviés.  Cette  comparaison,  souvent  admirée  pour 
des  raisons  diverses,  a  donc  surtout  le  grand  mérite  de  dissiper 
la  fâcheuse  impression  que  l'inaction  momentanée  de  Paris  et 
ses  hésitations  faisaient  nécessairement  sur  l'esprit  de  l'audi- 
teur. Elle  prépare  et  explique  ces  paroles  d'Hector  en  réponse  aux 
excuses  de  Paris  sur  son  retard  :  «  Ami,  ce  serait  une  injustice 
que  de  te  mépriser  dans  les  combats,  car  tu  es  brave  ;  mais 
tu  perds  courage  aisément  ;  tu  es  sans  vouloir  ;  et  alors  mon 
cœur  gémit  en  moi  de  t'entendre  insulter  par  les  Troyens  qui 
soufl'rent  tant  de  maux  à  cause  de  toi  ^  »  Le  sentiment  et  le 
ton  ont  bien  changé,  surtout  si  l'on  compare  ces  paroles  avec 
celles  qui  terminent  la  conversation  d'Hector  avec  sa  mère  ; 
mais  on  voit  que  chaque  changement  à  cet  égard  répond  à  une 
nouvelle  disposition  chez  Paris.  Comme  tout  outrage  même 
mérité  et  reconnu  pour  tel  laisse  au  fond  de  l'âme  quelque 
amertume,  Hector  s'excuse  comme  si  son  frère  lui  faisait  un 

1)  VI,  521. 
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reproche.  Du  reste  à  quoi  bon  les  explications?  si  la  destinée 
veut  que  les  deux  frères  périssent,  elles  seront  inutiles  ;  si  la 
victoire  les  attend,  tout  grief  se  perdra  dans  le  sentiment  de  la 
joie.  Hector  le  sent  bien,  et  voilà  pourquoi  il  ajoute  :  «  Mais 
allons  !  de  tout  ceci  il  ne  restera  rien  entre  nous,  si  jamais 
Zeus  nous  permet  de  dresser  dans  notre  palais,  en  l'honneur 
des  dieux  immortels,  le  cratère  de  la  délivrance,  après  avoir 
chassé  de  Troie  les  Achéens  aux  belles  cnémides.  »  La  pensée 
est  aussi  juste  que  l'image  est  belle  ;  mais  ce  qui  donne  tout 
leur  prix  à  ces  dernières  paroles  du  héros  troyen, c'est  que,ren- 
fermant  un  vœu  et  une  espérance,  elles  sont  bien  placées  avant 
la  reprise  des  combats. 

Le  récit  de  la  troisième  bataille  de  l'Iliade  s'étend  depuis  le  Le  message 
moment  où  Agamemnon,  n'ayant  pu  fléchir  Achille,  se  décide  Pairocle. 
à  un  héroïque  effort  pour  repousser  les  Troyens  campés  dans 
la  plaine,  jusqu'au  moment  où  Achille,  debout  sur  le  bord  du 
fossé,  pousse  un  cri  qui  épouvante  et  fait  reculer  les  Troyens, 
où  les  Achéens  ramènent  et  déposent  sur  un  lit  le  corps  de 
Patrocle  ^  L'intervention  de  Patrocle  dans  le  troisième  combat 
est  préparée  et  expliquée  par  des  scènes  que  nous  avons  ici  à 
rappeler. 

Dès  le  XI"  chant,  Achille  qui,  du  haut  de  sa  poupe,  contemple 
la  mêlée,  voit  rentrer  dans  le  camp  et  passer,  à  quelque  dis- 
tance de  sa  tente,  les  cavales  de  Nestor  ;  sur  le  char  est  un 
blessé,  Machaon,  qu'il  n'a  pu  reconnaître.  Il  appelle  Patrocle 
et  l'envoie  aux  informations  près  de  Nestor.  Nestor,  à  son  tour, 
charge  Patrocle  de  fléchir  l'âme  d'^àchille.  Patrocle,  revenant 
vers  son  ami,  rencontre  Eurypyle  également  blessé  ;  il  reste 
auprès  de  lui  pour  le  soigner.  Cependant  les  Troyens  avancent 
toujours  ;  ils  ont  franchi  les  murs.  Patrocle  quitte  alors  Eury- 
pyle. Nous  le  retrouverons  plus  tard  auprès  d'Achille  qu'il 

1)  De  XI  à  xviïi,  242. 
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supplie  d'intervenir  ou  de  l'envoyer  lui-même  au  secours  des 
Achéens,  à  la  tête  des  Myrmidons. 

Ces  scènes,  comme  on  le  voit,  sont  destinées  à  servir  de  lien 
entre  la  dernière  partie  du  poème  et  le  troisième  combat. 
Nous  rechercherons  plus  tard  si  ce  lien  est  naturel,  si  le  poète 
s'est  tenu  sévèrement  dans  les  conditions  de  la  vraisemblance. 
Ici  nous  nous  occuperons  des  scènes  en  elles-mêmes. 

Il  est  évident  tout  d'abord  que  ces  différentes  scènes  n'ont 
pas  été  empruntées  par  le  poète  à  la  tradition  ;  d'abord,  par 
elles-mêmes,  elles  n'ont  rien  qui  puisse  frapper  l'imagination 
populaire  ;  d'un  autre  côté,  destinées  à  préparer  des  événe- 
ments que  la  légende  racontait  sans  doute,  l'intervention  de 
Patrocle  et  d'Achille,  elles  ont,  par  rapport  au  plan  même  du 
poème,  une  fonction  trop  importante  pour  ne  pas  être  consi- 
dérées comme  d'ingénieux  moyens,  uniquement  inventés  par 
l'art  du  poète. 

Ayant  lieu  pendant  une  bataille,  près  des  vaisseaux  ou  sous 
la  tente,  ces  scènes  rappellent  encore  l'image  de  la  guerre. 
Ici  c'est  Nestor  qui  raconte  ses  premiers  faits  d'armes  ;  entre 
la  guerre  de  Troie  et  l'expédition  des  Pyliens  contre  les 
Eléens,  il  ne  peut  y  avoir  de  comparaison  ;  néanmoins  on  voit 
par  là  à  quelle  école  d'héroïsme  se  sont  formés  les  chefs  qui 
commandent  les  troupes  achéennes.  Nestor  appartient  à  une 
autre  génération  qu'il  vante  et  donne  comme  modèle,  ainsi 
que  lui-même,  à  la  génération  présente  ;  mais  si  la  leçon  qu'il 
tire  du  passé  est  opportune,  on  voit  bien  toutefois,  en  compa- 
rant ce  qu'il  dit  de  lui-même  et  ce  qui  se  passe  sous  les  murs 
de  Troie,  que  les  fils  sont  aussi  vaillants  que  les  pères,  et  qu'ils 
ont  sur  eux  l'avantage  d'être  unis,  de  combattre  sur  un  sol 
étranger  et  pour  une  cause  nationale.  Le  vieillard  est  dans 
son  rôle  ;  Homère  est  aussi  dans  le  sien,  lorsque,  sans  dépré- 
cier et  même  en  louant  le  passé,  il  nous  aide  à  concevoir  ainsi 
une  plus  haute  idée  du  présent.  D'un  autre  côté  ces  scènes 
servent  à  compléter  la  peinture  de  la  guerre.  Machaon  a  été 
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blessé  légèrement  à  l'épaule  par  une  flèche  de  Paris  ;  mais 
comme  c'est  un  médecin,  comme  il  sait  extraire  les  flèches  et 
répandre  «  les  doux  remèdes  sur  les  blessures,  »  Nestor, 
écoutant  le  conseil  d'Idoménée,  Ta  ramené  sur  les  vaisseaux. 
C'est  là  un  acte  de  prudence.  L'héroïsme  belliqueux,  en  ces 
temps  primitifs,  s'impose  à  tous  les  chefs  ;  on  commence  à 
comprendre  toutefois  que  les  devoirs  peuvent  varier  d'homme 
à  homme  avec  les  talents  ;  en  attendant  qu'on  laisse  les  méde- 
cins dans  le  camp,  on  les  sauve,  on  les  met  à  l'écart,  au  pre- 
mier danger.  Eurypyle  semble  avoir  reçu  une  blessure  autre- 
ment grave  ;  la  flèche  de  Paris  s'est  brisée  dans  sa  cuisse  qui 
reste  engourdie '.  Le  héros  revient  en  boitant.  «  La  sueur 
tombait  en  ruisselant  de  ses  épaules,  de  sa  tête  ;  un  sang 
épais  s'échappait  de  la  douloureuse  blessure  ;  mais  l'esprit 
était  dans  toute  sa  force  ^ .  »  C'est  là  sur  les  effets  des  bles- 
sures une  observation  dont  la  justesse  a  été  louée  par  les 
hommes  compétents.  Le  héros  se  couche  sur  des  peaux  de 
bœufs  ;  Patrocle  séparant  les  chairs  à  l'aide  d'un  couteau  lave 
le  sang  avec  de  l'eau  tiède,  broie  entre  ses  mains  une  racine 
amère  ^  et  Fapplique  sur  la  plaie  pour  calmer  la  douleur. 
Voilà  bien  l'opération  du  débridement,  un  des  trois  procédés 
connus  d'Homère  pour  l'extraction  des  armes  engagées  dans 
les  chairs  *  ;  voilà  bien  aussi  le  groupe,  souvent  reproduit  par 
l'art  antique,  de  deux  héros  dont  l'un  soigne  l'autre  avec  la 
plus  grande  sollicitude  et  tous  les  signes  d'une  expérience 


1)  XI,  584. 

2)  XI,  811  et  sv. 

3)  XI,  846.  Quelle  racine?  On  ne  sait  trop,  et  on  ne  peut  guère  savoir. 
Voir  Buchholz,  II,  324. 

4)  Cf.  Daremberg,  la  Médecine  dans  Homère,  p.  79.  Les  deux  autres 
procédés,  outre  le  débridement  (èxTofx-Â),  sont  l'extraction  simple  et  di- 
recte (è^oXxYÎ),  l'extraction  par  le  côté  opposé  à  l'ouverture  de  la  plaie 
(^iwafxôç).  Daremberg  remarque  que  ce  dernier  procédé  n'est  pas  indi- 
qué très  clairement. 


238  l'invention 

consommée'.  Ce  sont  là  de  nouveaux  traits  ajoutés  à  la  pein- 
ture de  la  guerre  que  le  poète,  pour  ainsi  dire,  prend  à  tâche 
de  compléter. 

Quand  les  deux  rois  Nestor  et  Machaon  sont  entrés  dans  la 
tente,  Hécamède,  une  captive,  pose  devant  eux  une  belle  table, 
aux  pieds  d'émail  bleu,  bien  polie  ;  sur  cette  table  elle  place 
une  corbeille  de  bronze,  renfermant  l'oignon  qui  excite  à  boire 
et  le  miel  doré,  et  près  de  la  corbeille  la  farine  sacrée  ;  puis 
une  très  belle  coupe,  que  le  vieillard  avait  apportée  de  son 
palais.  Cette  coupe  était  ornée  de  clous  d'or^  ;  elle  avait  quatre 
anses,  ornées  chacune  de  deux  colombes  qui  semblaient  boire. 
La  jeune  femme  prépare  une  boisson,  avec  du  vin  de  Pramne, 
du  fromage  de  chèvre  râpé  et  de  la  farine,  et  invite  les 
deux  rois  à  boire.  Quel  est  ce  breuvage,  qui  porte  le 
nom  spécial  de  kykeôn  ?  Est-ce  une  potion  destinée  à  calmer 
les  douleurs  de  Machaon  ?  est-ce  tout  simplement  une  boisson 
rafraîchissante  et  un  cordial  ?  Cette  supposition  paraît  la  plus 
vraisemblable  "*.  Dans  tous  les  cas,  cette  scène  où  Hécamède 
joue  un  rôle,  d'une  part  nous  rappelle  les  dures  nécessités  de 
la  guerre  héroïque,  funeste  surtout  aux  femmes,  de  l'autre 
nous  met  sous  les  yeux  le  luxe  déjà  délicat  que  les  Grecs 
recherchaient.  L'art  est  déjà  né  ;  il  embellit  la  vie;  il  a  pénétré 
dans  la  maison  et  sous  la  tente  ;  il  apporte  avec  lui  des  images 
gracieuses  ;  il  mêle  inopinément  et  d'une  façon  charmante  les 
œuvres  de  la  paix  à  celles  de  la  guerre. 

Les  sentiments  des  personnages  répondent  à  leur  caractère 
et  à  leur  situation.  Achille,  au  moment  où  il  aperçoit  Machaon 

1)  Darèmberg  (ouvr.  cité,  p.  81)  énumère  quelques-unes  des  œuvres 
d'art  qui  représentent  des  scènes  chirurgicales  d'après  Homère  et  le  cy- 
cle homérique. 

2)  XI,  633  ;  le  poète  dit  :  percé  de  clous  d'or.  Les  clous  assujettissaient 
sans  doute  les  différentes  parties  de  la  coupe.  Voir  sur  cette  coupe, 
Helbig,  D.  Hom.  Epos,  272  et  sv.  Les  nvQfxivtç  seraient  les  appuis  des 
anses. 

3)  Darèmberg,  ouvr.  cité,  p.  81,  n.  1. 
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sans  le  reconnaître,  s'écrie  en  appelant  Patrocle  :  «  Divin  fils 
de  Ménœtios,  bien  cher  à  mon  dme,  c'est  maintenant,  je  pense, 
que  les  Achéens  vont  tomber  à  mes  genoux,  en  suppliant  ;  car 
ils  succombent  sous  le  poids  d'une  nécessité  intolérable*.» 
Quelques  critiques  ont  pensé  qu'un  tel  sentiment  ne  se  conce- 
vait guère  de  la  part  d'un  homme  qu' Agamemnon  avait  cher- 
ché à  fléchir  en  s'humiliant  ;  mais  on  remarquera  que  dans  ce 
passage  Achille  parle  des  Achéens,  non  d'Agamemnon.  En 
effet,  le  héros  a  rendu  tous  les  Grecs  responsables  de  l'injure 
qu'il  a  reçue  ;  c'est  d'eux  qu'il  se  venge  autant  que  de  leur 
chef.  Il  l'a  dit  dans  la  première  assemblée,  au  moment  de  la 
querelle:  «Certes  le  regret  d'Achille  s'emparera  un  jour  des 
Achéens,  tous  sans  exception  ^.  »  Il  veut  donc  les  avoir  à  ses 
pieds  ;  ce  genre  d'hommage,  ces  supplications  de  tout  un  peuple 
étaient  dans  les  mœurs  héroïques.  Phœnix,  au  ix'^  chant,  montre 
les  vieillards  étoliens  et  les  sacrificateurs  se  rendant  en  foule 
auprès  de  Méléagre  pour  l'apaiser.  Voilà  peut-être  tout  ce 
qu'Achille,  en  homme  passionné,  a  retenu  de  cette  histoire 
de  Méléagre,  destinée,  dans  la  pensée  de  Phœnix,  à  lui  faire 
sentir  les  suites  funestes  de  la  colère  :  comme  Méléagre,  il 
attendra  l'occasion,  le  moment  critique,  et,  comme  il  le  dit, 
«  la  nécessité  intolérable.  »  Si  les  Achéens  ne  viennent  pas  se 
jeter  à  ses  genoux,  comme  les  Etoliens  à  ceux  de  Méléagre, 
c'est  que  les  événements  ont  pris  un  autre  cours,  que  Patrocle 
est  tué,  et  qu'il  s'agit  pour  Achille  moins  de  sauver  les  Grecs 
que  de  venger  Patrocle  ^. 


1)  XI,  608et8v. 

2)  1,240. 

3)  Tel  est  selon  nous  le  sens  des  paroles  d'Achille.  Toutefois,  même  en 
comprenant  par  le  mot  d'Achéens  non  tous  les  Grecs,  mais  les  chefs  de 
l'armée  et  surtout  Agamemnon,  il  n'y  a  pas  là  une  raison  sérieuse  de 
croire  que  le  poète  du  xp  chant  ne  connaissait  pas  le  ix»,  vîiv  oïw  pou- 
vant très  bien  signifier  c'est  maintenant  plus  que  Jamais...  Pourquoi 
Achille  ne  compterait-il  pas  sur  une  nouvelle  démarche,  surtout  étant 
disposé  à  la  bien  accueillir  ? 
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La  pitié  que  manifeste  Achille  ne  saurait  non  plus  nous 
surprendre.  Jusqu'ici  elle  a  été  combattue  et  refoulée  par  sa 
colère;  le  danger  croissant,  elle  reprend  un  certain  pouvoir 
sur  son  âme.  D'abord,  il  est  vrai,  elle  n'embrasse  pas  tous  les 
Achéens  ;  Machaon  en  est  seul  l'objet.  Mais  n'est-ce  pas  là 
encore  un  trait  de  nature?  Les  Achéens  meurent  loin  de  ses 
yeux;  Machaon  blessé  vient  de  passer  devant  lui.  Une  circon- 
stance particulière,  mais  présente  et  frappante,  n'est-elle  pas 
plus  propre  à  nous  émouvoir  que  la  pensée  vague  de  malheurs 
plus  grands  et  plus  étendus,  mais  soustraits  à  nos  regards  ? 
D'ailleurs,  ce  mouvement  de  pitié,  ainsi  rapproché  des  pa- 
roles qu'iVchille  vient  de  prononcer,  n'est-il  pas  une  invitation 
pour  les  Achéens  et  leurs  chefs  à  tenter  auprès  de  lui  une 
nouvelle  démarche?  Le  vieux  Nestor,  en  homme  d'expérience, 
ne  s'y  trompe  pas  ;  il  se  montre  surpris  de  la  pitié  d'Achille, 
et  sa  surprise  n'est  pas  jouée  ;  mais  il  comprend  vite  le  sens 
du  message  de  Patrocle  ;  il  voit  que  la  pitié  d'Achille  s'étendra 
aisément  de  Machaon  à  tous  les  Grecs,  et  voilà  pourquoi,  dans 
sa  réponse  à  Patrocle,  il  parle  des  principaux  chefs  et  des 
Achéens  :  «  Comment  Achille  peut-il  se  lamenter  sur  les  fils 
des  Achéens  qui  ont  reçu  des  blessures,  et  fermer  les  yeux  sur 
le  désastre  de  toute  l'armée?  ce  sont  les  plus  braves  qui  gisent 
sur  leurs  vaisseaux,  blessés  par  la  lance  comme  Diomède  le 
robuste  fils  de  Tydée,  ou  par  un  trait,  comme  Agamemnon  et 
le  belliqueux  Ulysse.  Enfin,  Machaon,  que  je  viens  de  rame- 
ner, a  été  atteint  d'une  flèche  ^  »  On  dirait  que  Nestor  n'ac- 
cepte la  pitié  pour  Machaon  que  si  cette  pitié  consent  à  s'é- 
mouvoir en  faveur  des  Grecs  ;  c'est  là  une  belle  pensée,  mais 
c'est  aussi  une  pensée  habile,  en  ce  sens  qu'elle  va  au  devant 
d'un  désir  seôret  d'Achille.  Aussi  quand  Nestor,  à  la  fin  de 
son  discours,  pressant  Patrocle  d'intervenir,  lui  dit  :  «  Ré- 
pète donc  tout  ceci  au  vaillant  Achille,  et  cherche  aie  persua- 

1)  XI.  G56  et  sv. 
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der  ;  qui  sait  si  avec  l'aide  d'un  dieu  tu  ne  toucheras  pas  son 
cœur  par  tes  bons  conseils  ;  ils  sont  bien  venus,  les  conseils 
d'un  ami  ^,  »  il  penche,  on  le  sent  bien,  plus  du  côté  de  l'es- 
pérance que  du  doute  ;  il  a  deviné  Achille  ;  il  a  saisi  l'occasion 
favorable  ;  il  a  mis  la  main  sur  l'homme  qui  sera  l'instrument 
de  réconciliation  entre  les  Grecs  et  Achille. 

Le  même  sentiment  anime  Achille  quand  il  revoit  son  ami  : 
«  Pourquoi  pleurer,  lui  dit-il,  comme  une  petite  fille  qui  court 
après  sa  mère  pour  se  faire  prendre  dans  les  bras  ;  elle  la 
saisit  par  sa  robe,  elle  cherche  à  l'arrêter,  elle  lève,  en  pleu- 
rant, des  yeux  qui  implorent.  Je  te  vois  pareillement,  Patrocle, 
verser  des  larmes  abondantes^.  »  La  comparaison  n'est  pas 
complète  ;  mais  on  sent  bien  que,  dans  la  pensée  d'Achille, 
Patrocle  pleure  pour  être  interrogé  — comme  lui-même  a  ma- 
nifesté un  peu  de  pitié  pour  qu'on  lui  en  demandât  davantage 
—  et  il  interroge.  La  véritable  cause  de  la  douleur  de  Patrocle, 
il  l'a  devinée;  il  ne  le  montrera  cependant  qu'en  dernier  lieu. 
«  As-tu  quelque  message  pour  les  Myrmidons  ou  pour  moi  ? 
As-tu  reçu  seul  quelque  nouvelle  de  Phthie  ?  Les  deux  per- 
sonnes dont  la  mort  nous  affligerait  surtout  vivent  encore, 
dit-on,  Ménœtios,  le  fils  d'Actor,  et  parmi  les  Myrmidons, 
Pélée,  le  petit-fils  d'Eaque.  Tu  te  lamentes  peut-être  sur  les 
Argiens  qui  périssent  sur  leurs  navires  à  cause  de  leur  inso- 
lence. Parle,  ne  cache  rien,  soyons  deux  à  savoir  3.  »  Il  est 
difficile,  croyons-nous,  de  trouver  un  langage  qui  voile  et  laisse 
mieux  voir  tout  à  la  fois  les  sentiments  de  celui  qui  parle  ; 
Achille  ne  veut  point  être  soupçonné  de  faiblesse  ;  la  pitié 
qu'il  éprouve,  dont  il  a  le  premier  fait  part  à  son  ami,  qui  a 
été  vivement  ressentie  par  ce  dernier,  il  ne  consent  pas  pour 
lui-même  à  lui  laisser  un  libre  cours;  il  désire  recevoir  de  son 
ami  et  des  Grecs  une  impulsion  dans  le  sens  même  où   il 

1)  XI,  791  et  sv. 

2)  XVI,  7  et  8v. 

3)  XVI,  11  et  sv. 
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penche;  il  craint  que  par  ménagement,  par  respect  pour  lui, 
Patrocle  ne  parle  pas,  et  c'est  pour  ce  motif  qu'il  l'invite  à 
parler,  même  si  ce  sont  les  Achéens  qui  lui  arrachent  des  lar- 
mes. Toutefois,  même  en  ce  moment,  il  ne  peut  s'empêcher 
de  blâmer  durement  la  conduite  des  Achéens  à  son  égard. 
On  peut  remarquer  aussi  que  ni  Patrocle  ni  Achille,  à  la  grande 
surprise  de  quelques  critiques,  ne  s'inquiètent  de  Ma- 
chaon, dont  Patrocle  est  allé  chercher  des  nouvelles;  c'est 
que,  dans  la  pensée  d'Achille,  Machaon  n'est  qu'un  prétexte  à 
un  témoignage  d'intérêt  pour  les  Grecs  ;  c'est  que  Machaon  est 
légèrement  blessé  ;  c'est  que,  ce  qui  touche  Patrocle  comme 
Achille,  en  cette  conjoncture,  ce  n'est  pas  le  sort  de  Machaon, 
c'est  celui  de  tous  les  Achéens,  menacés  d'un  désastre  irrépa- 
rable. Aussi,  dans  la  conduite  de  cette  partie  du  poème,  nous 
voyons  bien  moins  une  faute  contre  les  règles  de  la  composi- 
tion et  contre  la  vraisemblance  que  l'application  d'une  très  fine 
psychologie. 

La  même  justesse  d'observation  se  laisse  aisément  recon- 
naître dans  la  réponse  d'Achille  à  Patrocle.  La  proposition  faite 
par  Patrocle  d'endosser  les  armes  de  son  ami  et  de  courir  au 
secours  des  Grecs  avec  le  corps  des  Myrmidons  —  proposition 
adroitement  suggérée  par  Nestor  —  cause  au  fond  du  cœur  le 
plus  vif  plaisir  à  Achille;  par  là,  en  effet,  il  donne  satisfaction 
également  à  sa  pitié  et  à  son  orgueil.  Renonce-t-il  à  sa  colère? 
Il  le  dit  et  nous  devons  l'en  croire  :  «  Mais  laissons  le  passé  ; 
aussi  bien  n'était-il  point  en  ma  pensée  de  conserver  un  éter- 
nel ressentiment  ;  mais  je  m'étais  promis  de  ne  point  mettre 
fin  à  mon  courroux,  avant  le  jour  où  la  guerre  et  la  bruyante 
bataille  arriveraient  près  de  mes  vaisseaux  ^ .  »  Mais  un  Achille 
ne  peut  s'apaiser  sans  un  dernier  frémissement,  ni  céder  aux 
prières  d'un  ami  même  attendues  et  provoquées,  sans  se  faire 
à  lui-même  une  pénible  violence.  Aussi  par  deux  fois  il  rap- 

1)  XVI,  60  et  sv. 


SCÈNES  ÉPISODIQUES  243 

pelle  avec  amertume  l'outrage  qu'il  a  dû   subir.  «  Une  vive 
douleur  s'est  emparée  de  mon  âme,   depuis   le  jour  où   cet 
homme  plus  puissant  que  moi,  mais  que  je  vaux  bien,  a 
jugé  à  propos  de  me  déposséder  indignement,   de  m'enlever 
ma  récompense  *  ».  Et  en  quelques  mots  il  raconte  de  nouveau 
cet  enlèvement  de  Briséis  qui  ne  peut  sortir  de  sa  mémoire. 
Plus  loin,  refaisant  l'histoire  telle  qu'elle  aurait  pu  se  passer 
s'il  avait  pris  part  à  tous  les  combats,  il  dit  :  «  Les  Troyens 
n'auraient  pas  tardé  à  remplir  de  leurs  cadavres  tous  les  fossés 
de  la  plaine,  si  le  puissant  Agamemnon  m'avait  su  gagner  par 
ses  attentions  -.  »  Quelques  critiques  n'ont  pas  trouvé  ces  pa- 
roles naturelles  dans  la  bouche  d'un  homme  à  qui  précédem- 
ment Agamemnon  a  offert  satisfaction  ;  mais  dans  une  âme  irri- 
tée comme  la  sienne,  et  qui  a  voulu  rester  irritée,  qui  l'est  en- 
core à  vrai  dire  et  qui  se  débat  entre  la  pitié  et  la  rancune,  un 
seul  fait  est  encore. présent  et  vivant,  c'est  le  grief,  origine  de 
tout  le  mal.  Comment  Achille,  dans  un  moment  où  il   veut  se 
justifier  à  lui-môme  et  aux  yeux  de  son  ami,   de   s'être  aban- 
donné si  longtemps  à  «  un  douloureux  ressentiment,  »  rappel- 
lerait-il précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur  et  de  plus  inexcu- 
sable dans  sa  conduite,   son  refus  d'accepter  les  présents  d'A- 
gamemnon?  Qu'un  ami,  d'ailleurs  mal  avisé,   eût  pu  sur  ce 
pointlui  répondre  que,  depuis  l'ambassade,  Achille  était  aussi 
coupable  envers  les  Grecs  qu 'Agamemnon  lui-même,  cela  est 
certain;  mais  il  est  pour  le  moins  aussi  certain  qu'Achille  ne 
pouvait  se  faire  à  lui-même  un  tel  reproche,  ni  même  donner 
l'occasion  de  le  lui  faire,  en   parlant  de  la  démarche  d'Aga- 
memnon.  A  la  vérité  il  l'ignore  ou  veut  l'ignorer;   de  même 
qu'Agamemnon  plus  tard  rejettera  sur  Atè  la  responsabilité 
d'une  faute  dont  il  est  obligé  de  parler,   de   même  Achille 
écarte  le  souvenir  de  tout  ce  qui  peut  rappeler  sa  part  de  res- 

1)  XVI,  52  et  sv, 

2)  xvi,  73-4,  t'i  p.ot.,.  Yi'iria  tiStiti. 
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ponsabilité  dans  les  malheurs  qu'il  déplore.    Ce  sont  bien  là, 
ce  semble,  et  le  langage  et  les  réticences  de  la  passion. 

La  proposition  de  Patrocle,  loin  de  déplaire  à  Achille,  a 
donc  mis  d'accord  la  pitié  du  héros  avec  ses  rancunes  ;  tou- 
tefois, comme  Achille  n'a  pas  renoncé  à  sa  colère,  comme  sa 
vengeance  lui  échapperait  en  partie  si  Patrocle  menait  les  Grecs 
jusque  sous  les  murs  d'Ilios  et  peut-être  dans  Ilios  même,  le 
héros  lui  recommande  de  ne  pas  se  laisser  emporter  par  l'or- 
gueil et  l'ivresse  de  la  victoire.  Ce  n'est  pas  jalousie  chez 
Achille,  c'est  prudence  d'abord,  respect  pour  les  intentions  de 
la  divinité  qui,  par  un  accord  avec  sa  mère  et  lui,  veut  «  l'ho- 
norer» et  politique  ensuite,  puisque  les  Achéens,  vainqueurs, 
grâce  à  Patrocle,  pourraient  se  croire  aflranchis  de  toute 
espèce  de  satisfaction  vis-à-vis  d'Achille  ' .  La  prière  qui  ter- 
mine le  discours  du  héros  fait  un  assez  frappant  contraste 
avec  les  sentiments  d'une  pitié  naissante  ou  d'une  colère  prête 
à  s'éteindre  qu'il  a  exprimés  jusque-là.  «  Plût  au  ciel,  ô  Zeus 
père  suprême,  Athènè  et  Apollon,  qu'aucun  des  Troyens  n'é- 
chappât à  la  mort,  si  nombreux  qu'ils  soient,  ni  aucun  des 
Argiens;  que  nous  deux  seuls  nous  fussions  épargnés,  afin  de 
détruire  seuls  les  remparts  sacrés  d'Ilios  '.  »  Souhait  impie  et 
féroce,  de  plus  en  contradiction  non  seulement  avec  les  senti- 
ments d'Achille  mais  encore  avec  ses  propres  calculs  ;  car  si 
les  Achéens  meurent  tous,  comment  seront-ils  à  ses  pieds, 
comment  lui  offriront-ils  de  riches  présents?  En  réalité, 
Achille  s'exalte  ici,  dans  un  mouvement  d'ardeur  belliqueuse 
et  par  l'espérance  d'une  gloire  non  partagée  ou  partagée  avec 
son  ami.  Sous  l'empire  de  cette  passion,  plus  forte  encore 
peut-être  chez  lui  que  la  colère  et  qui  entre  même  pour  quel- 
que chose  dans  sa  colère,  il  oublie  ses  nouvelles  dispositions 
d'esprit,  encore  indécises  et  flottantes,    et  revient  à  sa  pre- 


1)  Vers  83  et  sv. 

2)  XVI,  97  et  sv. 
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mière  situation  morale.  Il  est  en  paroles  le  héros  courroucé 
que  nous  connaissons,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'agir  confor- 
mément aux  résolutions  qu'il  a  prises,  moitié  par  pitié,  moitié 
par  nécessité.  Nous  retrouverons  ailleurs  cette  mobilité  de  ca- 
ractère chez  Achille,  ou  pour  mieux  dire  cette  oscillation 
d'âme  entre  deux  passions  opposées  ;  preuve  assez  forte  que  le 
poète  l'a  conçu  ainsi  et  que  les  contradictions,  dont  il  a  con- 
science, ne  proviennent  pas  de  la  main  inexpérimentée  de 
poètes  postérieurs  ' . 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  sagesse  et  de  l'habileté  que 
montre  Nestor  dans  cette  scène.  On  peut  trouver  qu'il  discourt 
trop  longuement.  Pourquoi,  en  un  pareil  moment,  cet  inter- 
minable récit  d'une  guerre  entre  les  Pyliens  et  les  Eléens  et 
des  preuves  de  vaillance  qu'il  a  données  dans  sa  jeunesse? 
L'exemple  de  Nestor  est-il  de  nature  à  stimuler  le  sentiment 
d'honneur  chez  Achille?  Mais  si  Achille  reste  dans  sa  tente, 
ce  n'est  pas  faute  de  courage  ;  Nestor  le  sait  bien.  La  prolixité, 
si  naturelle  aux  vieillards,  surtout  quand  ils  parlent  d'eux- 
mêmes  et  de  leurs  jeunes  années,  suffit  à  peine  pour  expli- 
quer une  pareille  digression  ;  elle  ne  suftît  pas,  il  est  vrai, 
mais  elle  y  contribue  avec  d'autres  raisons.  De  cette  histoire 
du  temps  jadis,  le  vieillard  tire  une  leçon,  très  puissante  dans 
l'âge  héroïque,  c'est  que  le  héros  n'est  pas  né  pour  lui  seul, 
qu'il  doit  faire  usage  de  sa  force  et  de  son  habileté  pour  le 
salut  de  tous.  Cette  obligation,  unanimement  reconnue,  est 


1)  Celte  prière  d'Achille  est  marquée  de  l'obel  dans  le  manuscrit  de 
Venise.  Achille  n'est  pas  tel,  dit  la  note  d'Arislonicus,  il  sait  compatir. 
La  note  ajoute  que  les  vers  sont  l'œuvre  d'un  des  poètes  qui  suppo- 
saient un  amour  entre  Achille  et  Patrocle.  Ou  ne  comprend  guère  com- 
ment d'une  supposition  pareille  a  pu  naître  une  interpolation  sembla- 
ble. Quant  à  la  raison  tirée  du  caractère,  nous  croyons  l'avoir  réfutée. 
On  remarquera  d'ailleurs  que  la  prière  d'Achille,  par  son  extrava- 
gance même,  échappe  à  un  jugement  trop  sévère;  elle  ne  saurait  se 
réaliser  en  aucun  cas  ;  si  elle  pouvait  s'accomplir,  Achille  n'aurait 
garde  de  la  faire. 
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incompatible  avec  les  intérêts  d'une  vengeance  particulière. 
Nestor  le  rappelle  et  l'appuie  de  son  exemple  ;  nul  dans  l'armée 
grecque  n'aurait  pu  le  faire  avec  plus  d'autorité.  Si  Achille  a 
ses  devoirs,  Patrocle  a  auiei  les  siens  ;  plus  âgé  qu'Achille,  il 
doit  lui  tenir  le  langage  de  la  sagesse  ;  ce  sont  d'ailleurs  les 
instructions  de  Ménœtios  à  son  fils.  Ici  encore,  en  rappelant 
comment  ces  instructions  furent  données  à  Patrocle,  le  vieux 
Nestor  pourra  paraître  prolixe  :  il  raconte  en  effet,  dans  tous 
ses  détails,  l'hospitalité  qu'Ulysse  et  lui  ont  reçue  de  Pelée,  il 
revoit  Pelée  offrant  à  Zeus  la  graisse  des  victimes  et  tenant 
une  coupe  d'or;  Achille  le  prenant,  lui  Nestor,  par  la  main  et 
le  faisant  asseoir.  Mais  tous  ces  traits  qui  ne  sont  pas  indis- 
pensables, qu'un  autre  que  Nestor  peut-être  aurait  écartés,  ont 
cependant  leur  éloquence;  ils  rappellent  plus  vivement  à 
Patrocle  la  recommandation  paternelle,  en  remettant  sous  ses 
yeux  les  circonstances  dans  lesquelles  il  les  entendit;  en  frap- 
pant son  imagination,  ils  réveillent  sa  conscience. 

Patrocle  du  reste,  tel  qu'il  nous  est  représenté  par  le 
poète,  doit  être  sensible  à  ces  souvenirs  et  à  ces  reproches. 
Comme  héros  et  comme  homme,  Patrocle  ressemble  beaucoup 
à  Achille,  tout  en  lui  étant  inférieur.  11  n'a  pas  la  force,  l'éclat, 
l'adresse  d'Achille,  mais  revêtu  des  armes  de  son  ami,  il  fait 
illusion  aux  Troyens  et  aux  Grecs  eux-mêmes.  Il  n'a  pas  les 
fortes  et  tenaces  passions  d'Achille;  mais  il  s'abandonne  plus 
aisément  aux  impressions  de  la  pitié.  Arrivé  dans  la  tente  de 
Nestor,  il  aperçoit  les  deux  rois,  Nestor  et  Machaon,  assis  et 
buvant  ;  il  juge  que  la  blessure  de  Machaon  est  légère  et  veut 
repartir.  A  Nestor  qui  veut  le  faire  asseoir,  il  répond  qu'Achille 
est  redoutable  ;  qu'il  est  irritable  et  prompt  à  accuser  même 
l'innocent.  Voilà  bien  une  nature  faible  ou  qui  a  besoin  de 
s'appuyer  sur  un  autre  pour  être  forte  ;  il  parle  en  serviteur 
non  en  ami  ni  en  héros.  Il  vient  de  quitter  Achille,  il  a  encore 
l'âme  et  les  oreilles  toutes  remplies  de  ses  recommandations; 
il  craint  avant  tout  de  lui  déplaire,  et  exprime  naïvement  ses 
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craintes.  Mais  si  Nestor  fait  appel  à  sa  pitié,  son  cœur  est  ému, 
dit  le  poète  *  ;  il  ne  répond  rien,  mais  on  pressent  qu'il  se  sou- 
viendra, en  temps  opportun,  des  conseils  de  Nestor.  C'est 
alors  qu'il  rencontre  Eurypyle;  le  héros,  qui  tout  à  l'heure 
s'attardait  malgré  lui  sous  la  tente  de  Nestor,  n'hésite  pas  à 
soigner  le  blessé,  même  à  rester  près  de  lui,  à  le  charmer  par 
ses  paroles  *,  jusqu'au  moment  où  les  Achéens  se  replient  en 
désordre  vers  les  vaisseaux.  Qu'est  devenue,  pendant  ce  long 
intervalle,  sa  crainte  d'offenser  Achille  ?  elle  a  cédé  à  la  pitié. 
Qu'est  devenue  même  l'impression  faite  sur  lui  par  le  discours 
de  Nestor?  elle  a  cédé,  pour  un  temps  au  moins,  au  même 
sentiment.  C'est  presque  un  oubli,  un  oubli  touchant;  aussi 
lorsque  les  cris  de  détresse  des  Grecs  viennent  jusqu'à  lui, 
Patrocle  semble  se  réveiller  d'un  long  sommeil  ;  il  se  frappe 
les  cuisses  avec  les  mains,  et  en  pleurant  se  sépare  d'Eurypyle 
pour  tenter  un  suprême  effort  auprès  d'Achille.  Dans  la  tente 
d'Achille  il  ne  sait  d'abord  que  pleurer  :  c'est  là  sans  doute 
une  attitude  assez  surprenante  en  elle-même  d'abord,  et  parce 
qu'elle  semble  en  contradiction  avec  le  rôle  brillant  que  le 
poète  réserve  à  Patrocle  ;  elle  étonne  même  le  fils  de  Pelée 
qui  compare  son  ami  à  une  petite  fille.  C'est  qu'en  effet  Patro- 
cle, devant  Achille  dont  il  sent  toute  la  supériorité,  est  résolu- 
ment faible  ;  à  cet  ascendant  qu'il  subit  se  joint,  pour  l'ébran- 
ler jusqu'aux  larmes,  l'alternative  à  laquelle  il  se  voit  réduit  ou 
de  déplaire  à  son  ami  ou  de  manquer  à  son  devoir  ;  c'est  une 
véritable  crise  d'où  il  sort  vainqueur,  puisqu'il  prend  la  parole 
pour  reprocher  à  Achille  sa  dureté.  Maintenant  demande-t-on 
si  ces  fluctuations,  si  cette  succession  de  sentiments  divers,  ce 
mélange  d'héroïsme  et  de  défaillance  sont  dans  la  nature  ;  la 
réponse,  croyons-nous,  ne  saurait  être  douteuse  pour  personne  ; 
la  vie  ou  l'apparence  de  la  vie  tient  beaucoup  dans  les  œuvres 


1)  XI,  804. 

2)  XV,  393. 
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d'art  à  cette  alliance  de  traits  qui  s'opposent  sans  forcément 
s'exclure. 

Dans  la  dernière  partie  de  l'Iliade,  les  scènes  qui  se  ratta- 
chent au  tableau  de  la  guerre  sans  peindre  la  guerre  elle- 
même  nous  mettent  surtout  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la 
douleur  d'Achille  pleurant  sur  Patrocle,  et  de  la  douleur  des 
Troyens  pleurant  Hector. 

La  douleur  Achille,  apercevant  de  loin  la  déroute  des  Achéens,  craint 
pour  la  vie  de  Patrocle.  Une  vague  prédiction  de  sa  mère  lui 
revient  à  l'esprit.  Thétis  lui  a  dit  que  le  meilleur  des  Myrmi- 
dons  mourrait,  lui  vivant,  sous  les  murs  de  Troie.  Il  n'a  point 
compris  cet  oracle,  peut-être  parce  que  Patrocle  était  d'Oponte 
et  non  de  Phthie,  peut-être  parce  que,  veillant  sur  les  jours  de 
Patrocle,  il  le  croyait  moins  exposé  qu'aucun  autre  des  Myr- 
midons,  peut-être  enfin  par  un  effet  de  cet  aveuglement  qui 
faisait  des  hommes  les  instruments  du  destin,  alors  même 
qu'un  peu  de  prudence  leur  eût  permis  d'y  échapper  ;  quoi 
qu'il  en  soit,  cette  pensée  est  un  regret,  un  remords  pour 
Achille.  Lorsque  le  pressentiment  s'est  changé  en  certitude,  le 
héros  s'abandonne  au  plus  violent  désespoir  ;  «  saisissant  la 
poussière  de  ses  deux  mains,  il  la  répandit  sur  sa  tête,  il  en 
noircit  son  beau  visage  ;  il  en  souilla  indignement  sa  divine 
tunique;  lui-même  gisait  à  terre,  étendu  tout  de  son  long  et 
de  ses  propres  mains  dévastait  avec  fureur  son  épaisse  cheve- 
lure ' .  »  Antiloque,  qui  est  là,  lui  saisit  les  mains  craignant 
qu'il  n'attente  à  sa  vie.  Quelques  anciens,  au  nom  de  la  philo- 
sophie, avaient  blâmé  ces  marques  excessives  de  douleur;  ils 
ne  reconnaissaient  pas  dans  Achille  le  Grec  toujours  fidèle  à 
la  mesure,  ni  le  héros  dont  la  première  qualité  était  pour  eux 
de  savoir  se  maîtriser  ;  mais  Achille  est  d'un  temps  où  ces 
qualités  auraient  sans  doute  passé  pour  des  défauts  du  cœur. 

l)  XVIII,  23  et  8V. 
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Achille,  s'il  est  grec  par  certains  côtés,  est  comme  le  poète, 
comme  ses  contemporains,  oriental  par  quelques  autres.  Entre 
son  deuil  et  celui  de  Priam,  par  exemple,  il  n'y  a,  il  ne  pou- 
vait y  avoir  de  différence  que  celle  qui  tient  à  l'âge  et  au 
caractère;  plus  jeune  et  plus  emporté,  Achille  poussera  la  vio- 
lence un  peu  plus  loin,  mais  il  manifestera  sa  douleur  de  la 
même  manière.  Achille  et  Priam  ne  diffèrent  point  en  ceci 
des  rois  de  la  Bible  :  «  Les  marques  de  deuil  chez  les  Israé- 
lites, dit  Fleury  %  étaient  de  déchirer  ses  habits,  sitôt  que  l'on 
apprenait  une  mauvaise  nouvelle  ou  qu'on  se  trouvait  présent  à 
quelque  grand  mal  comme  un  blasphème  ou  un  autre  crime 
contre  Dieu  ;  se  battre  la  poitrine,  mettre  ses  mains  sur  sa 
tête,  se  la  découvrir  en  ôtant  la  coiffure  et  y  jeter  de  la  pous- 
sière ou  de  la  cendre  au  lieu  de  parfums  qu'ils  y  mettaient 
dans  la  joie;  se  raser  la  barbe  et  les  cheveux.  »  Fleury  fait 
remarquer  que  «  nous  voyons  cette  manière  de  deuil,  non 
seulement  chez  les  Israélites,  mais  encore  chez  les  autres  Orien- 
taux, chez  les  Grecs  et  les  Romains,  et  longtemps  après,  puis- 
que saint  Chrysostomenous  la  décrit  encore  de  son  temps  à  peu 
près  de  même.  »  Il  ajoute  judicieusement  :  «  Je  crois  bien 
qu'il  y  en  avait  qui  jouaient  la  comédie  et  qui  faisaient  toutes 
ces  façons  sans  être  obligés  ;  mais  du  moins  ceux  qui  l'étaient 
pouvaient  se  satisfaire  librement.  »  Ces  paroles  semblent 
renfermer  un  regret  ;  de  la  part  d'un  homme  sage  et  modéré 
comme  Fleury,  rien  ne  montre  mieux  que  les  anciens  usages, 
même  les  plus  éloignés  de  nos  mœurs  et  qui  répugnent  le  plus 
à  notre  goût,  pouvaient  avoir  leur  bon  côté  ;  et  que  si  la  décence 
publique  et  la  raison  ont  gagné  quelque  chose,  c'est  en  partie 
aux  dépens  de  la  liberté  du  cœur. 

Les  manifestations  de  la  douleur  chez  Achille  sont  donc  à  la 
fois  naturelles  et  conformes  aux  habitudes  de  l'âge  héroïque  ; 
on  peut  même  ajouter  que  par  leur  excès  même  elles  répon- 

1)  Mœurs  des  Israélites  et  des  Chrétiens,  ch.  xiv. 
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dent  à  l'idée  qu'Homère  a  voulu  nous  donner  du  héros  en 
général  et  d'Achille  en  particulier.  C'était  un  proverbe  chez  les 
Grecs  que  les  hommes  les  meilleurs  étaient  aussi  ceux  qui 
pleuraient  avec  le  plus  d'abondance  '.  Achille,  type  du  héros 
grec,  doit  par  cela  même  être  outré  dans  sa  douleur;  de  plus 
cette  fureur  qu'il  porte  dans  l'amilié  et  le  désespoir  est  bien 
d'accord  avec  celle  qu'il  témoigne  dans  son  indignation  et  dans 
ses  haines.  A  nos  passions  si  diverses  qu'elles  soient,  le  caractère 
qui  est  un  communique  toujours  des  traits  communs.  Enfin, 
tout  est  grand  dans  Achille,  tout  dépasse  la  commune  mesure. 
Diderot  avait  remarqué  que  dans  les  tableaux  une  certaine 
unité  de  mouvements  et  de  geste  s'imposait  comme  de  soi  à 
l'artiste;  que  la  figure  principale,  convenablement  animée  ne 
permettait  pas  d'animer  trop  ou  trop  peu  les  figures  secon- 
daires. La  poésie  est  soumise  à  une  loi  analogue.  Achille  ne 
saurait  pleurer  comme  un  autre  parce  qu'il  ne  se  bat  pas 
comme  un  autre  ;  le  héros  qui  disperse  une  armée  en  parais- 
sant sur  le  bord  d'un  fossé,  qui  luttera  de  vitesse  avec  le 
Xanthe,  ne  serait  point  tout  à  fait  conséquent  avec  lui-même, 
tout  au  moins  au  point  de  vue  de  l'art,  si  l'on  pouvait  confon- 
dre son  amitié  pour  Patrocle  et  son  deuil  avec  le  deuil  ou 
l'amitié  de  tout  autre  héros.  C'est  là  une  nécessité  tellement 
impérieuse  que  le  poète,  à  partir  de  ce  moment,  ne  semblera 
plus  avoir  qu'une  seule  préoccupation,  celle  de  maintenir  tous 
les  traits  de  sa  peinture  en  harmonie  avec  les  premiers.  L'ima- 
gination féconde  d'Homère  pouvait  seule  suffire  à  une  pareille 
tâche. 

La  douleur  d'Achille  est  d'abord  restée  muette,  ou  n'a  fait 
entendre  que  des  sanglots.  Il  pousse  ensuite  un  cri  terrible 
qui  va  frapper  les  oreilles  de  Thétis  jusque  dans  les  gouffres  de 
la  mer.  Les  effets  successifs  d'une  très  vive  affliction  sont  bien 


1)  àya9o\  5'àptâàxpu£ç  ôtviJpEç,  Zenob,  i,  14.  Dans  la  Chansonde  Roland, 
Roland  tombe  fréquemment  en  pâmoison. 
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connus.  «  Devray,  dit  Montaigne,  l'effort  d'un  desplaisir,  pour 
être  extrême,  doibt  estonner  toute  l'âme  et  lui  empêcher  la 
liberté  de  ses  actions  ;  comme  il  nous  advient,  à  la  chaulde 
alarme  d'une  bien  mauvaise  nouvelle,  de  nous  sentir  saisis, 
transis,  et  comme  perclus  de  tous  mouvements  ;  de  façon  que 
l'àme  se  relaschant  aprez  aux  larmes  et  aux  plainctes,  semble 
se  despendre,  se  demesler  et  se  mettre  plus  au  large  et  à  son 
aise  : 

Et  via  vix  tandem  vocilaxata  dolore  est',  » 

Notons  toutefois  des  différences;  d'un  côté  Achille  n'est 
pas  resté  sans  mouvement  et  de  l'autre  il  a  gémi.  Ces  deux 
traits  paraissent  aller  ensemble  :  en  effet  si  Ton  dit  avec  vérité 
que  les  grandes  douleurs  nous  frappent  de  stupeur,  c'est  pro- 
bablement parce  que  dans  un  état  avancé  de  civilisation  l'habi- 
tude et  la  raison  nous  interdisent  le  recours  aux  démonstra- 
tions violentes  ;  la  nature,  un  moment  contrainte,  se  soulage 
ensuite  par  les  moyens  que  l'usage  autorise  dans  une  certaine 
mesure,  les  larmes^  les  sanglots,  puis  les  plaintes.  Achille  san- 
glotte  parce  qu'il  peut,  sans  blesser  les  convenances,  se  rouler 
dans  la  poussière  ;  il  se  roule  dans  la  poussière,  parce  qu'il  lui 
est  permis  de  sangloter.  Toutefois  son  âme  est  encore  trop 
oppressée  ou  trop  agitée  pour  lui  permettre  de  crier  ou  d'expri- 
mer tout  ce  qu'il  éprouve.  Ainsi  cette  marche  delà  douleur 
serait  naturelle  chez  un  homme  de  l'âge  héroïque  autant  à 
cause  des  ressemblances  que  pour  les  différences  qu'elle  pré- 
sente avec  la  marche  décrite  par  Montaigne.  On  peut  d'ailleurs 
remarquer  que  le  vers  cité  en  preuve  par  Montaigne  s'applique 
dans  Virgile,  non  à  une  de  ces  douleurs  qui  paralysent  l'âme  et 
le  corps  pour  un  moment,  mais  à  une  douleur  toute  pareille, 
au  moins  par  sa  nature  et  son  allure,  sinon  par  sa  violence, 

1)  Montaigne,  Essais,  i,  ch.  â. 
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à  celle  d'Achille  ;  en  effet  Evandre,  avant  de  parler,  s'est  jeté  en 
pleurant  et  en  gémissant  sur  le  corps  de  son  fils  '. 

Après  cette  espèce  de  crise,  Achille  appelle  sa  mère.  Ce 
mouvement  est  d'autant  plus  naturel  que  d'après  l'Iliade  Thétis 
avait  de  fréquents  entretiens  avec  son  fils  et  qu'elle  est  déjà 
intervenue  auprès  de  Zeus,  lors  de  la  fameuse  querelle,  cause 
de  tant  de  maux  et  en  particulier  de  la  mort  de  Patrocle. 
Achille  dans  ses  plaintes  se  montre  à  la  fois  résolu  à  venger 
son  ami,  dùt-ilcourir  à  une  mort  certaine,  et  fort  irrité  contre 
lui-même  ;  maître  de  lui  toutefois,  et,  pour  ne  point  accorder 
un  temps  inutile  à  ses  regrets,  recourant  à  cette  pensée,  seule 
philosophie  de  l'âge  héroïque,  que  l'homme  doit  se  soumettre 
à  sa  destinée  ;  ne  voulant  être  ni  consolé  ni  détourné  de  ses 
projets,  mais  écouté  et  servi.  Tous  ces  traits  sont  bien  d'accord 
avec  la  situation  et  avec  ce  que  nous  savons  déjà  d'Achille. 
Deux  d'entre  eux  méritent  surtout  d'être  distingués,  à  cause 
de  la  finesse  d'observation  qu'ils  révèlent  ;  le  premier,  c'est 
le  ton  impérieux,  n'admettant  aucune  réplique,  dont  Achille 
parle  à  Thétis  ;  sa  résolution  en  effet  est  une  de  celles  dont  on 
ne  peut  délibérer  avec  une  mère  ;  à  la  manière  dont  il  lui  en 
fait  part,  on  sent  bien  qu'il  la  lui  tairait,  s'il  n'avait  besoin  de 
son  secours.  Forcé  de  se  confier  à  elle,  il  va  au-devant  des 
objections  ;  il  a  pris  son  parti  de  tout  ce  qui  peut  advenir  et 
même  de  la  douleur  de  sa  mère.  «  Pourquoi  n'as-tu  pas  con- 
tinué à  vivre  avec  les  déesses  de  la  mer,  et  pourquoi  Pelée 
n'a-t-il  pas  épousé  une  femme  mortelle?  Aujourd'hui  une 
cruelle  douleur  t'est  réservée,  car  ton  fils  périra  ;  tu  ne  le 
verras  pas  de  retour  dans  tes  demeures;  aussi  bien  je  n'ai 
plus  le  cœur  à  vivre,  ni  à  me  mêler  aux  hommes,  si  Hector  ne 
tombe  le  premier  frappé  de  ma  lance  et  ne  paie  de  sa  vie  les 
dépouilles  qu'il  a  enlevées  à  Patrocle  ^.  r>  Le  second  trait  est 
l'intérêt  qu'Achille  témoigne   pour  les  Achéens  ;  cet  intérêt 

1)  An.,  X,  150. 

2)  xviii,  90  et  sv. 
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n'est  pas  subit,  nous  le  savons  ;  toutefois  il  était  encore  faible, 
indécis,  combattu  par  la  colère  du  héros  ;  en  ce  moment  il 
s'affermit,  il  s'accroît  ;  il  n'a  plus  rien  à  craindre  des  inspira- 
tions de  l'orgueil.  Cruellement  puni  de  son  inaction,  Achille 
gémit  sur  le  sort  de  ceux  qu'elle  a  fait  périr  et  qu'elle  met  en 
danger.  Toutes  les  généreuses  pensées  lui  reviennent  à  la  fois. 
Achille  se  retrouve  lui-même,  tel  qu'il  était  en  débarquant  sur 
le  rivage  de  Troie,  avec  la  douleur  en  plus  pour  aiguillon.  Ce 
nouvel  aspect  d'Achille  n'ajoute  pas  seulement  à  la  grandeur 
de  son  caractère  ;  c'est  un  changement  des  plus  naturels  et 
qui  par  cela  même  a  sa  beauté  propre,  comme  toute  peinture 
fidèle. 

Cependant  le  cadavre  de  Patrocle  a  été   rapporté  dans  la 
tente  d'Achille.  Le  poète  nous  fait  assister  à  deux   scènes  de 
lamentations  :  la  première  a  lieu  pendant  la  nuit  suivante  ;  la 
seconde  après  la  réconciliation  des  deux  princes  et  avant  la 
reprise  des  combats.  Dans  les  deux  scènes,   il   se  mêle  à  la 
colère  chez  Achille  un  retour  mélancolique  sur  lui-même  ;  il 
sait  que  la  résolution  de  se  venger  doit  hâter   le  moment 
même  de  sa  mort  ;  il  s'afflige  donc  sur  lui  tout  en  s'affligeant 
sur  Patrocle.  Mais  les  différences  méritent  surtout  l'attention. 
Dans  la  première  scène,  ce  qui  domine,  c'est  le  sentiment  de 
la  vengeance.  Les  mains  posées  sur  la  poitrine  de  son   ami, 
gémissant  comme  une  lionne  dont  les  petits  ont  été  ravis  par 
le  chasseur,  Achille  s'engage  à  ne   point   ensevelir  Patrocle 
avant  de  lui  avoir  apporté  les  armes  et  la  tête  d'Hector,  et  à 
tuer  sur  son  bûcher  douze  captifs  Troyens.  Terrible  promesse 
faite  dans  un  moment  de  douleur,  et  à  laquelle  le  héros  croira 
devoir  rester  fidèle  :  ce  sacrifice  était-il  indiqué  par  la  tradi- 
tion? si  oui,  on  ne  peut  trop  admirer  la  manière  dont  le  poète 
en  fait  la  première  mention  ;  si  quelque  chose  peut  atténuer 
l'atrocité  de  cette  résolution,  c'est  précisément  le  degré  d'exal- 
tation où  s'emportait  la  douleur  dans  les  lamentations  funèbres. 
La  seconde  scène  nous  montre  un  Achille  beaucoup  plus 
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calme.  Entouré  des  deux  Atrides,  d'Ulysse,  d'Idoménée  et  de 
Phœnix,  c'est  avec  eux  qu'il  semble  s'entretenir,  bien  qu'il  parle 
seul  et  seulement  de  sa  douleur  ;  douleur  semblable,  dit-il,  à 
celle  qu'il  éprouverait,  s'il  apprenait  la  mort  de  son  père  ou  de 
son  fils,  Néoptolème,  élevé  à  Scyros  *.  Achille  exagère-t-il  ?  on 
peut  le  croire  ;  mais  combien  cette  exagération  est  naturelle, 
l'homme  affligé  croyant  sans  peine  qu'il  ne  peut  y  avoir  pour 
lui  une  plus  vive  affliction  !  Combien  d'un  autre  côté  cette 
exagération  est  bien  dans  les  mœurs  héroïques,  par  la  naïveté 
dentelle  témoigne!  A  un  homme  qui  parleraitainsi  de  nos  jours 
on  reprocherait  sans  doute  un  manque  de  mesure  et  de  décence  ; 
il  mépriserait  en  effet  la  convention  d'après  laquelle  chacun  est 
censé  pleurer  plus  les  siens  que  ses  amis  ;  mais  de  telles  con- 
ventions n'étaient  point  faites  pour  Achille  ni  pour  les  con- 
temporains d'Homère.  D'un  autre  côté  la  douleur  d'Achille 
prend  un  caractère  de  plus  en  plus  mélancolique  :  sa  mort,  il 
s'y  résigne  ;  il  était  déjà  résigné  autrefois,  et  n'aurait  désiré 
qu'une  chose,  c'est  que  Patrocle  lui  survécût  pour  conduire 
son  fils  de  Scyros  à  Phthie,  pour  lui  remettre  ses  domaines, 
ses  serviteurs,  ses  hautes  et  grandes  demeures.  Ce  souhait, 
témoignage  d'une  vraie  tendresse  paternelle,  n'est  pas  seule- 
ment naturel  en  soi  ;  il  l'est  encore  parce  qu'il  associe,  dans 
une  môme  pensée,  les  deux  personnes  qu'Achille  aime  le 
plus.  C'est  bien  le  langage  de  l'homme  atteint  dans  ce  qu'il  a 

1)  Quelques  critiques  contestent  l'authenticité  de  tout  ce  passage  à 
cause  de  celle  mention  de  Néoptolème  qui  vient  ici  pour  la  première 
fois,  et  parce  qu'il  est  dit  ailleurs,  ix,  440,  qu'Achille  partit  tout  à  fait 
jeune  (vÂiriog)  pour  Troie.  Ces  raisons  nous  paraissent  très  faibles.  Le 
mot  v<57rioç  est  expliqué  par  ce  qui  suit  :  oÛtto  t\§ôQ^  ôuoilou  ttoXé/jioio, 
Achille  ne  connaît  pas  encore  les  travaux  de  la  guerre;  viÔttioç  le  dit 
plus  vaguement.  Nous  sommes  dans  la  10«  année  de  la  guerre;  en  sup- 
posant qu'Achille  avait  20  ans  au  moment  de  la  guerre,  il  en  a  29  à  ce 
moment  du  poème.  Si  Néoptolème  n'est  pas  mentionné  ailleurs,  c'est 
que  le  poète  n'a  pas  trouvé,  ou  a  négligé,  comme  c'était  son  droit,  l'oc- 
casion de  parler  de  lui.  La  mention  vient-elle  ici  à  propos?  C'est  là  toute 
la  question;  nous  croyons  y  répondre  dans  le  texte. 
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de  plus  cher.  Enfin  la  mélancolie  inspirée  à  Achille  par  la 
pensée  de  la  mort  prochaine  est  surtout  touchante  parce  qu'au 
lieu  de  le  concentrer  sur  lui-même,  elle  le  porte  à  s'affliger 
sur  le  malheur  des  autres,  sur  celui  de  Pelée  qui,  «  s'il  con- 
serve un  reste  de  vie,  le  passe  à  gémir,  accablé  par  l'odieuse 
vieillesse  et  s'attendant  toujours  à  recevoir  la  triste  nouvelle  de 
la  mort  de  son  fils  * .  » 

A  cette  même  scène  se  rattachent  étroitement  les  lamenta- 
tions de  Briséis  sur  Patrocle.  Les  morts,  en  temps  de  paix, 
dans  la  demeure  des  défunts,  étaient  alors,  comme  plus  tard, 
pleures  par  les  femmes  ;  en  temps  de  guerre  ce  rôle  paraît 
avoir  été  celui  des  captives,  à  défaut  des  sœurs  ou  des  parents. 
C'est  ainsi  que  Briséis  est  amenée  à  donner  des  signes  de 
douleur  et  à  proférer  des  plaintes  dont  la  violence  a  quelque 
chose  d'étrange  pour  nous  ;  en  effet  à  peine  a-t-elle  vu  Patrocle 
qu'elle  se  jette  sur  lui  avec  de  bruyants  sanglots,  qu'elle  se 
déchire  la  poitrine,  le  cou  et  le  visage  ;  à  l'entendre,  la  mort 
de  Patrocle  est  une  calamité  pour  elle,  égale  à  celles  qui  l'ont 
déjà  frappée,  comme  la  mort  de  son  premier  époux  et  celle  de 
ses  trois  frères,  tous  tués  par  Achille-.  Comment  de  tels 
sentiments  seraient-ils  naturels  chez  Briséis  ?  ils  ne  le  sont 
pas  aussi  tout  à  fait,  croyons-nous  ;  la  tyrannie  d'un  pieux 
usage  y  a  plus  de  part  que  la  douleur  véritable.  Toutefois  on 
ne  saurait  trop  admirer  ici  avec  quel  art  le  poète  se  rapproche 
autant  qu'il  peut  de  la  nature  là  même  où  il  semble  que  par 
son  sujet  il  soit  forcé  de  s'en  écarter.  La  mort  de  Patrocle 
doit  être  un  malheur  pour  Briséis  ;  le  poète  invente  donc  que 
Patrocle  l'a  consolée  au  moment  de  la  mort  des  siens  ;  qu'il 
Ta  toujours  traitée  avec  douceur  ;  il  va  même  jusqu'à  imagi- 
ner que  Patrocle  lui  avait  promis  de  faire  d'elle  la  jeune 
épouse  du  divin  Achille.  La  consolation  ici  nous  paraît  bru- 
tale ;  il  faut  toutefois  réfléchir  que  le  sort  le  plus  souhaitable 

1)  XIX,  335-7. 

2)  XIX,  284  et  sv. 
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pour  une  captive  des  temps  héroïques  était  d'épouser  son 
maître  ;  elle  échappait  ainsi  en  partie  aux  outrages  et  aux 
mille  incommodités  de  la  servitude.  La  Tecmesse  de  Sophocle 
se  réjouira  d'être  devenue,  dans  son  malheur,  la  femme  d'Ajax. 
Nulle  part  ailleurs,  dans  l'Iliade,  il  n'est  sans  doute  question 
de  cette  promesse  de  mariage  faite  à  Briséis  par  Patrocle  au 
nom  d'Achille  ;  mais  il  est  bien  évident  qu'Homère  ne  s'ins- 
pire pas  ici  de  la  tradition,  que  la  première  idée  de  cette  union 
lui  vient  à  l'esprit  en  ce  moment  même,  à  propos  des  plaintes 
de  Briséis  et  pour  donner  à  sa  douleur  plus  de  vraisemblance. 
Pour  la  même  raison  il  ajoutera,  après  nous  avoir  montré  les 
autres  captives  pleurant  sur  le  compagnon  d'Achille  :  «  Patrocle 
était  le  prétexte  de  ces  gémissements,  mais  c'était  son  propre 
sort  que  chacune  déplorait  *.  »  On  a  prétendu  que  ce  trait, 
tout  naturel  qu'il  est,  n'est  point  conforme  au  caractère  de  la 
poésie  épique  primitive  qui  fait  connaître  ses  personnages  par 
leurs  actions  et  leurs  paroles,  non  en  disant  elle-même  ce 
qu'ils  éprouvent  ;  mais  si  vraie  que  puisse  être  cette  remar- 
que, elle  ne  peut  être  considérée  comme  une  loi  absolue. 
Homère,  disaient  les  Grecs,  a  inventé  tous  les  genres  ;  sans 
aller  si  loin,  nous  pouvons  penser,  ce  semble,  qu'il  a  pu 
s'écarter  de  la  méthode  de  ses  devanciers,  d'ailleurs  inconnue 
de  nous,  et  de  la  sienne  propre  ;  en  réalité  le  domaine  d'Ho- 
mère, ce  n'est  pas  une  manière,  un  type  de  récit  ;  c'est  la 
nature  même.  C'est  quand  un  passage  sort  de  la  nature 
qu'on  a  surtout  le  droit  d'en  contester  l'authenticité.  D'ailleurs 
cette  courte  réflexion  du  poète  ne  peut  être  comparée  à  une 
minutieuse  analyse  qui  en  effet  serait  contraire  aux  usages  de 
l'épopée  naïve  et  populaire.  Quel  est  le  narrateur,  si  étranger 
qu'on  le  suppose  aux  observations  psychologiques,  si  peu 
habile  à  se  mettre  en  scène  et  à  donner  son  propre  avis,  qui 
ne  serait  capable  de  distinguer,  à  un  certain  moment,   entre 

1)  XIX,  302. 
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les  actes  mêmes  de  ses  personnages  et  leurs  sentiments  inti- 
mes, et  de  faire  part  à  l'auditeur  de  cette  distinction  ?  C'est  là 
une  question  de  mesure  ;  une  étude  à  la  Marivaux  serait  ici 
déplacée  ;  un  simple  mot,  dont  on  ne  peut  contester  la  vérité, 
non  seulement  n'est  pas  de  trop,  mais  rentre,  sans  les  fausser, 
dans  les  conditions  du  genre.  De  même  Homère  dira  en  par- 
lant des  chefs  qui  entourent  Achille  :  «  ils  gémissaient  chacun 
au  souvenir  de  tout  ce  qu'ils  avaient  laissé  chez  eux  ' .  »  Achille 
en  effet,  dans  sa  douleur  et  ses  pressentiments,  a  pensé  aux 
siens,  à  Néoptolème,  à  Pelée  :  ce  souvenir  de  la  patrie  et  de  la 
famille  trouve  un  écho  naturel  dans  le  cœur  des  chefs  achéens  ; 
ils  ne  peuvent  guère  prendre  la  parole,  car  le  premier  et  pres- 
que le  seul  rôle  appartient  nécessairement  à  Achille  ;  mais 
Homère  ne  peut  pas  non  plus,  après  les  avoir  amenés  sous  la 
tente  du  héros,  les  laisser  sans  nous  apprendre  quels  senti- 
ments les  plaintes  d'Achille  avaient  éveillés  en  eux,  Ce  n'est 
point  là  se  substituer  à  ses  personnages  ;  ce  n'est  point  s'ou- 
blier :  c'est  répondre  à  une  attente  de  l'auditeur  ;  c'est  toujours 
être  fidèle  à  la  nature  ^. 

Entre  ces  scènes,  à  la  fois  semblables  et  différentes,  se 
trouve  placée  la  réconciliation  d'Achille  et  d'Agamemnon,  et 
la  discussion  sur  la  résolution  d'Achille  qui  prétend  rester  à 
jeun  jusqu'après  sa  victoire  sur  Hector.  Ce  jeûne  d'Achille 
fait  partie  de  son  deuil  et  ce  n'est  pas  là,  comme  on  pourrait 
le  penser,  un  trait  qui  lui  soit  particulier.  Le  désir  de  mourir 
est  naturel  à  l'homme  vivement  affligé  ;  il  peut  penser  d'abord 
à  une  mort  violente,  comme  Ménélas  pleurant  son  frère,  comme 
Ulysse  après  la  rupture  des  outres  qu'Eole  lui  avait  données. 


1)  XIX,  339. 

2)  Ces  passages  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seuls  qu'il  faudrait  tenir 
pour  suspects,  si  toute  intervention  du  poète  lui-même  devait  être  con- 
damnée par  avance.  Voir  par  ex.  ch.  v,  v.  830  et  sv,,  où  le  poète  explique 
la  conduite  de  Diomède.  Nous  aurons  l'occasion  de  citer  ce  dernier  pas- 
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Si  Achille  n'a  point  parlé  de  se  tuer,  on  a  craint  du  moins  un 
moment  qu'il  ne  se  tuât.  Le  jeûne  est,  pour  ainsi  dire,  une 
espèce  de  conciliation  entre  l'instinct  de  la  vie  et  le  désir  de 
mourir  ;  sans  amener  la  mort  il  ôte  à  la  vie  ses  soutiens  ;  il 
l'abandonne  à  elle-même  comme  pour  témoigner  du  peu  de 
cas  que  l'homme  en  fait.  Telle  était  la  coutume  des  Orientaux, 
et  en  particulier  des  Israélites  :  «  Le  deuil,  dit  Fleury,  était 
accompagné  de  jeûne;  c'est-à-dire  que  tant  qu'il  durait,  ils  ne 
mangeaient  point  du  tout,  ou  ils  ne  mangeaient  qu'après  le 
soleil  couché,  et  des  aliments  fort  communs,  comme  du  pain 
et  quelques  légumes,  et  ne  buvaient  que  de  l'eau  ^  »  Même 
dans  la  vie  publique  le  jeûne  et  la  douleur  étaient  associés  ^. 
D'Orient  en  Grèce,  ces  coutumes  ne  sont  point  passées  sans 
changement  ni  atténuation  ;  mais  nous  les  retrouvons.  Péné- 
lope, affligée  du  départ  de  son  fils,  ne  voudra  prendre  ni  mets 
ni  breuvage.  Achille,  outré  en  tout,  se  condamne  à  un  jeûne 
rigoureux  et  veut  y  condamner  les  autres,  non  seulement  par 
hâte  de  combattre,  mais  encore  pour  associer  à  son  deuil  toute 
l'armée  et  rendre  ainsi  à  Patrocle,  conformément  aux  idées  de 
l'âge  héroïque,  un  hommage  plus  éclatant. 

Les  cérémonies  funèbres  chez  les  anciens  avaient  un  triple 
objet  ;  elles  permettaient  à  la  douleur  de  se  satisfaire  pleine- 
ment ;  elles  assuraient  au  défunt  un  séjour  régulier  parmi  les 
morts  ;  en  honorant  sa  mémoire  elles  tendaient  à  la  faire  vivre 
dans  le  souvenir  des  hommes  au  delà  du  tombeau.  De  là  trois 
sortes  de  scènes  ;  des  lamentations,  comme  celles  que  nous 
venons  d'analyser,  des  funérailles  conformes  à  tous  les  rites, 
dçs  honneurs  proportionnés  au  mérite  des  héros  et  à  l'affection 
de  ceux  qui  le  pleurent.  Naturellement  ces  trois  sortes  de 
scènes  participent  aux  caractères  les  unes  des  autres  ;  elles  se 
succèdent  cependant  dans  un  ordre  à  peu  près  régulier  et  se 


1)  Mœurs  des  Israélites,  ch.  xiv. 

2)  Ibid.,  ch.  XVII. 
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distinguent  entre  elles  :  Achille  a  donné  tout  d'abord  un  libre 
cours  à  sa  douleur  ;  il  lui  reste  à  ensevelir  Patrocle  suivant 
toutes  les  formes  et  à  lui  décerner  les  honneurs  qui  l'em- 
pêchent d'être  oublié. 

Achille  est  revenu  du  combat  dans  lequel  il  a  tué  Hector; 
il  trouve  derrière  son  char  le  cadavre  de  son  ennemi.  Il  n'est 
pas  donné  un  seul  moment  à  la  joie  d'une  victoire  qui  assure 
non  seulement  la  vengeance  de  Patrocle,  mais  encore  le  salut 
des  Achéens;  tant  il  est  vrai  qu'Achille  s'est  armé  bien  plus 
pour  satisfaire  l'ombre  de  Patrocle  et  lui-même  en  même 
temps,  que  par  compassion  pour  l'armée  grecque.  Le  héros 
reprend  alors,  avec  un  nouvel  appareil,  les  scènes  de  désola- 
tion qui  ont  précédé  le  combat.  Dans  son  impatience  d'honorer 
Patrocle,  et  aussi  pour  l'honorer  avec  plus  d'éclat,  il  ne  laisse 
pas  délier  les  chevaux  ;  Achille  et  les  Myrmidons  sur  leurs 
chars  tournent  trois  fois  autour  du  cadavre.  Tous  pleurent,  à 
l'imitation  de  leur  chef;  et  comme  ici  le  poète  ne  peut  pas 
dire,  comme  des  captives  troyennes  et  des  généraux  grecs,  que 
le  sentiment  de  leur  propre  infortune  est  pour  beaucoup  dans 
leur  douleur,  c'est  Thétis  qui  «  irrite  leur  désir  de  pleurer  ^  » 
Thétis  veut  en  effet  que  son  fils  soit  content,  et  il  ne  peut  l'être 
que  si  les  larmes  «  baignent  les  armes  et  arrosent  les  sables 
du  rivage.  »  Achille  renouvelle  alors  les  promesses  faites  à 
Patrocle  :  Hector  sera  jeté  aux  chiens  et  douze  Troyens  seront 
immolés  sur  le  bûcher.  Le  repas  funèbre  a  lieu,  il  est  remar- 
quable parle  n'ombre  des  animaux  égorgés.  «  Autour  du  cada- 
vre, le  sang  coulant  à  flots  aurait  pu  être  puisé  à  pleine 
coupe  -.  »  Invité  à  laver  le  sang  et  la  poussière  du  combat, 
Achille  s'y  refuse,  comme  il  s'était  refusé  à  manger  ;  épuisé 
de  fatigue,  il  s'endort,  au  milieu  des  Myrmidons,  en  un  lieu 
laissé  libre,  près  du  rivage  battu  par  les  flots  *.   On  le  voit,  la 

1)  XXIII,  14. 
2;  xxiii,  S4. 
3)  XXIII,  60-1. 
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douleur  d'Achille  se  présente  ici  avec  quelques  nuances  ;  elle 
ne  s'épanche  pas  en  regrets  mélancoliques  comme  pendant  la 
première  nuit  ;  elle  n'est  plus  mêlée  aux  sentiments  de  la  ven- 
geance, comme  avant  le  combat  ;  elle  est  entière  toutefois  ; 
mais  elle  est  entrée,  pour  ainsi  dire,  dans  sa  période  d'action  ; 
elle  s'occupe  de  ses  devoirs  ;  elle  veut  s'entourer  de  pompe  et 
d'éclat;  elle  se  combine,  non  avec  l'abattement  ou  la  tristesse, 
mais  avec  une  rare  énergie  de  volonté.  Achille  ne  saurait  faire 
autrement,  semble-t-il;  c'est  là  le  plus  bel  éloge  que  l'on 
puisse  faire  du  poète.  D'un  autre  côté,  les  images  sont  partout 
d'une  parfaite  netteté  ;  Achille  se  détache  vivement  sur  le 
groupe  des  Myrmidons  et  des  autres  Achéens,  ici  par  son  rôle, 
là  par  l'endroit  même  qu'il  choisit  pour  s'y  reposer. 

Achille  endormi  revoit  Patrocle.  Que  ce  songe  est  naturel, 
il  est  à  peine  besoin  de  le  remarquer.  Achille  a  l'esprit  et  le 
cœur  pleins  du  souvenir  de  Patrocle  ;  il  a  cédé  au  sommeil 
avant  d'avoir  tenu  toutes  ses  promesses,  malgré  lui  par  consé- 
quent ;  c'est  un  remords  qui  l'agite  ;  aussi  les  premières  paro- 
les de  Patrocle  sont-elles  des  reproches  :  «  Tu  dors,  Achille,  et 
tu  m'oublies  ;  vivant,  j'occupais  ta  pensée  ;  mort,  tu  me  négli- 
ges. »  Nous  qui  savons  tout  ce  qu'Achille  a  fait,  tout  ce  qu'il 
se  propose  de  faire  pour  honorer  Patrocle,  nous  pouvons  être 
surpris  de  ce  langage  qui  prouverait,  de  la  part  du  héros  mort, 
une  rare  exigence  et  une  impatience  singulière  :  mais  en  réa- 
lité, ces  sentiments  sont  ceux  d'Achille  ;  c'est  lui-même  qui 
parle  ;  c'est  sa  conscience  qu'il  entend.  «  Sois  content  de  moi, 
Patrocle  \  »  avait  dit  Achille,  à  son  retour  du  champ  de  ba- 
taille, et  il  est  probable  que  le  doux  Patrocle  était  content  en 
effet.  C'est  Achille  qui  ne  saurait  être  satisfait  et  qui  prête  à 
l'ombre  de  son  ami  son  propre  mécontentement.  Si  ce  début 
est  naturel,  ainsi  compris,  le  reste  ne  l'est  pas  moins.  C'est 
là  une  entrevue,  une  dernière  entrevue  entre  Patrocle  et 

1)  XXIII,  18. 
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Achille  ;  Patrocle  ne  peut  revenir  sur  la  terre,  et  une  fois  des- 
cendu dans  le  royaume  d'Hadès,  il  ne  reviendra  plus  même  en 
songe.  Cette  pensée  augmente  les  regrets  d'Achille  qui  croit 
entendre  son  ami  lui  dire  :  «  Nous  n'irons  plus  comme  autre- 
fois, pendant  ma  vie,  nous  asseoira  l'écart  de  nos  compagnons, 
et  former  ensemble  des  projets  ^  j  Voilà  bien  indiqué,  en 
quelques  mots,  le  vrai  charme  de  l'amitié  ;  s'isoler  et  se  com- 
prendre. Cette  délicatesse  de  sentiments,  chez  des  hommes 
d'action  comme  Patrocle  et  Achille,  et  dans  un  temps  rude, 
comme  l'âge  héroïque,  a  quelque  chose  de  surprenant,  tout  à 
l'éloge  de  la  race  grecque,  qui  eut  pour  ainsi  dire  le  cœur  ci- 
vilisé avant  les  mœurs.  Peut-être  après  tout  faut-il  voir  ici  un 
effet  de  cette  douce  influence  ionienne  qui,  au  temps  d'Ho- 
mère, devait  avoir  déjà  agi  fortement  sur  les  caractères  et  les 
esprits,  et  dont  le  poète,  par  un  anachronisme  inévitable,  fai- 
sait bénéficier  un  âge  antérieur.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  contraste, 
qui  se  retrouve  ailleurs  et  même  un  peu  partout  dans  l'Iliade 
et  l'Odyssée,  est  certainement  pour  nous  un  des  attraits  de  la 
poésie  homérique.  Dans  ce  même  songe,  Patrocle  dit  à  Achille: 
«  Et  toi  aussi,  Achille  semblable  aux  dieux,  ton  sort  est  de 
mourir  sous  les  murs  illustres  des  Troyens  ^.  »  Hector  mourant 
a  aussi  rappelé  à  Achille  qu'il  ne  retournerait  pas  dans  sa 
patrie.  D'où  vient  que  l'ennemi  et  l'ami  tiennent  à  peu  près  le 
même  langage?  Hector  se  venge  déjà,  en  prédisant  la  mort  de 
son  meurtrier;  mais  pourquoi  Patrocle  fait-il  allusion  à  la  des- 
tinée cruelle  d'Achille?  C'est  qu'ici,  comme  plus  haut,  c'est 
moins  Patrocle  qui  parle,  qu'Achille  lui-même.  Cette  idée 
mélancolique  d'une  mort  prochaine  qu'il  a  déjà  exprimée  au 
ix«  chant,  en  répondant  aux  ambassadeurs  d'Agamemnon,  de- 
vient de  plus  en  plus  présente  et  pressante,  à  mesure  que  les 
événements  marchent  ;  au  milieu  de  l'appareil  lugubre  dans 
lequel  se  complaît  à  ce  moment  Achille,  elle  revient  avec  plus 

1)  xxiii,  77-8. 

2)  xxm.  81 
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de  vivacité  que  jamais.  D'ailleurs,  comme  il  y  a,  comme  il  y  a 
eu  une  intimité  parfaite  entre  Achille  et  Patrocle,  comme  cette 
intimité  est  même  rappelée  par  Patrocle,  il  est  naturel  que  Pa- 
trocle exprime  ce  que  pense  Achille  ;  les  deux  héros,  même 
après  la  mort,  ne  font  qu'un.  Un  souhait  touchant,  et  qui  ré- 
pond encore  au  désir  d'Achille  termine  le  discours  de  Patro- 
cle :  «  Je  te  dirai  et  te  recommanderai  une  autre  chose,  si  tu 
veux  te  laisser  persuader,  Achille.  Ne  permets  pas  que  mes  osse- 
ments soient  à  l'écart,  loin  des  tiens  ;  élevés  ensemble  dans  tes 
demeures,  restons  ensemble  après  la  mort  * .  »  Puis  le  héros 
évoque  le  souvenir  toujours  cher  à  l'homme  de  la  première 
adolescence  et  des  premières  amitiés.  Tout  est  dit.  Patrocle  a 
exprimé  un  souhait  ;  il  en  a  donné  la  raison.  Un  autre  poète 
peut-être  se  serait  arrêté  là.  Homère  revenant  sur  ce  souhait 
de  Patrocle  le  précise  ;  à  la  force  du  sentiment  il  ajoute  la 
gi'âce  de  l'imagination  :  «  Qu'une  même  urne  reçoive  nos  cen- 
dres^ cette  urne  d'or  que  t'a  donnée  ta  mère  vénérable  ^.  » 
Qu'on  veuille  bien  maintenant  se  rappeler  la  prière  d'Achille  en- 
voyant Patrocle  au  secours  des  Achéens  :  «  Plût  au  ciel,  ô 
Zeuspère  suprême,  Athènèet  Apollon,  qu'aucun  des  Troyens 
n'échappât  à  la  mort,  si  nombreux  qu'ils  soient,  ni  aucun  des 
Argiens;  que  nous  deux  seuls  nous  fussions  épargnés  afin  de 
détruire  seuls  les  remparts  sacrés  dllios  ^!  »  Quelle  différence 
entre  les  désirs  de  l'homme  et  la  réalité  !  Patrocle  et  Achille 
rêvaient  les  joies  à  deux  de  la  victoire,  si  l'on  peut  dire  ;  le  seul 
souhait  qu'il  leur  est  permis  de  former  maintenant,  c'est  de 
n'être  pas  séparés  dans  la  mort  !  Homère  a-t-il  cherché  cet  effet 

1)  xxni,  82-4. 

2)  xxiu,  91-92.  Le  vers  92,  où  il  est  question  de  l'urne  d'or,  donnée 
par  Thétis,  était  rejeté  par  Aristarque  comme  formé  avec  passage 
de  l'Odyssée  (xxiY,  73-4),  et  ajouté  après  coup  dans  l'Iliade.  Cela  est 
d'aulant  plus  vraisemblable  que  le  vers  manquait  aux  anciens  textes  de 
l'Iliade.  Toutefois  cette  interpolation,  si  c'en  est  une,  ne  dépare  pas  le 
souhait  de  Patrocle. 

3;  XYi,  97  etsv, 
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de  contraste  que  nous  relevons,  à  sept  chants  de  distance  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas  ;  mais  ce  qu'il  est  vrai  de  dire,  c'est  que 
ce  contraste  était  renfermé  dans  sa  conception,  comme  la 
plante  dans  la  graine  ;  ici  et  là,  Achille  etPatrocle  sont  fidèles 
à  leur  caractère;  ils  mettent  tout  en  commun,  peines  et  plai- 
sirs ;  de  plus,  pour  Achille,  irrité,  isolé,  les  seuls  plaisirs 
sont  ceux  qu'il  partage  et  qu'il  ne  partage  qu'avec  Pa- 
trocle^ 

Achille  veut  retenir  son  ami  et  l'embrasser.  L'ombre  échappe 
à  ses  mains  et  rentre  sous  terre  ',  Achille  se  réveille  ;  ce  sera 
pour  accomplir  les  ordres  de  Patrocle  qui  sont  en  réalité  ceux 
qu'il  se  donne  à  lui-même.  Mais  Homère  lui  met  dans  la 
bouche  des  réflexions  bien  dignes  de  remarque  :  «  0  Dieux, 
les  morts  ont  donc  dans  le  royaume  d'Hadès  une  âme  et  une 
image,  mais  non  une  véritable  vie^  !  ï>  Ici  ce  n'est  pas 
Achille  qui  parle  plus  qu'un  homme  quelconque,  c'est  la  ré- 
flexion qui  devait  venir  naturellement  à  l'esprit  des  hommes 
d'alors  au  sortir  d'un  songe  ;  cette  ombre  ne  saurait  être  une 
simple  conception  de  notre  intelligence  ;  elle  répond  à  quelque 
chose  de  réel  ;  elle  apporte  avec  elle  une  notion  de  l'au-delà  ; 
hôte  d'un  monde  invisible,  elle  en  témoigne  par  sa  présence  ; 
intangible  et  vaporeuse,  mais  visible,  elle  laisse  entrevoir  ce 
que  devient  l'homme  après  la  mort.  Si  grande  est  notre  pré- 
occupation à  cet  égard  qu'elle  peut  un  moment  se  substituer  à 
la  douleur  particulière  qui  nous  domine  ;  c'est  le  cas  d'Achille. 
Homère  l'a  vu-  et  compris  avec  ce  sens  d'un  grand  poète  qui,  à 
travers  les  sentiments  appropriés  à  la  circonstance,  devine  les 
instincts  propres  à  l'humanité  tout  entière. 

1)  On  voit  combien  on  a  tort  de  vouloir  retrancher  la  prière  qui 
ternaine  le  discours  d'Achille  au  xvie  chant. 

2)  L'ombre  de  Patrocle  avait  dit  à  Achille  :  «  Donne-moi  la  main,  je 
t'en  conjure.  »  Patrocle  devait  pourtant  savoir,  dit  la  critique,  que  cette 
main  ne  pouvait  être  prise  ni  saisie  ;  soit  ;  mais  il  est  touchant  de  le 
voir  oublier  ici  ce  qu'il  devait  si  bien  savoir. 

3)  XXIII,  103-4. 
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Les  apprêts  de  la  cérémonie  funèbre  et  cette  cérémonie 
elle-même  avec  les  jeux  qui  en  font  partie,  remplissent  le 
jour  suivant. 

Le  bois,  nécessaire  pour  élever  le  bûcher,  a  été  coupé  sur  le 
mont  Ida.  Les  Myrmidons,  la  tête  rasée  (ils  ont  couvert  Pa- 
trocle  de  leur  chevelure),  transportent  le  corps  de  la  tente  au 
rivage.  Achille  lui-même  a  coupé  sa  chevelure,  consacrée  ce- 
pendant au  fleuve  Sperchios,  et  l'a  placée  entre  les  mains  de 
son  compagnon,  après  en  avoir  demandé  pardon  à  la  divinité 
du  fleuve  ;  puis  il  renvoie  l'armée.  Pour  rendre  les  derniers 
devoirs  à  Patrocle,  il  ne  veut  être  assisté  que  des  chefs.  Le 
bûcher  est  dressé,  arrosé  du  sang  de  nombreuses  victimes  ; 
Achille  égorge  alors,  suivant  sa  promesse,  les  douze  captifs 
Troyens.  C'est  là  un  acte  cruel,  qui  émeut  le  poète,  comme 
l'ont  déjà  ému  les  traitements  infligés  au  cadavre  d'Hector.  La 
pensée  d'Homère  ne  semble  pas  douteuse*  ;  dans  toute  cette  fin 
du  poème,  jusqu'au  moment  de  la  rançon  d'Hector,  Achille 
est  manifestement  coupable,  aux  yeux  du  poète,  comme  aux 
yeux  de  la  divinité,  parce  qu'il  excède  toute  mesure.  D'ailleurs 
les  deux  traits,  regorgement  des  victimes  humaines  et  les 
«  œuvres  indignes  »  accomplies  sur  le  cadavre  d'Hector, 
étaient  sans  doute  indiqués  et  imposés  au  poète  par  la  tradi- 
tion, et  la  tradition  elle-même,  en  prêtant  de  tels  actes  à 
Achille,  prétendait  sans  doute  montrer  qu'Achille,  loin  de  se 
conformer  aux  usages,  s'en  écartait  pour  rendre  sa  vengeance 
plus  éclatante  et  plus  extraordinaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ex- 
cuse d'Achille  est  dans  sa  colère  et  sa  douleur.  Enée  aussi, 
dans  Virgile,  immolera  des  captifs  sur  le  bûcher  dePallante  2, 
mais  Enée  est  de  sang-froid  ;  Enée  n'a  point  perdu  un  ami  ; 
Enée  unit  la  pitié  à  la  piété  ;  ailleurs  il  voudrait   rappeler  les 

1)  Voir  page  114,  note  1.  Si  le  blâme  n'est  pas  forcément  dans  les  mots 
(xaxà,  âiaéa),  il  est  dans  le  fond  du  récit. 

2)  ^n.,  XI,  81. 
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morts  à  la  vie,  tandis  qu'Achille  massacrerait  volontiers  tous  les 
Troyens,  Quelle  différence!  Par  la  vérité,  comme  par  le  sen- 
timent moral,  Homère  est  ici  bien  supérieur  à  Virgile. 

Le  feu  est  mis  au  bûcher  qui  tarde  à  s'enflammer.  A  la 
prière  d'Achille,  Borée  et  Zéphyre,  traversant  les  mers,  se 
jettent  sur  la  flamme  et  l'attisent.  Toute  la  nuit  Achille  puise  le 
vin  à  pleines  coupes,  et  le  répand  à  terre  en  appelant  l'âme  du 
malheureux  Patrocle.  Les  funérailles  alors  s'achèvent  par  les 
soins  des  Myrmidons;  le  bûcher  est  éteint  avec  des  flots  de 
vin  ;  les  ossements  de  Patrocle  sont  recueillis,  déposés  dans 
une  urne  d'or,  recouverts  d'un  voile  léger  et  portés  ainsi  dans 
la  tente  d'Achille.  Enfin  les  Achéens  creusent  autour  du  bû- 
cher une  fosse  dont  la  terre,  rejetée  et  soutenue  par  des 
pierres,  formera  un  tombeau. 

Ce  tableau  des  funérailles,  en  accumulant  les  détails,  en 
montrant  de  quels  honneurs  et  de  quels  soins  extraordinaires 
les  restes  de  Patrocle  sont  entourés,  témoigne  avec  éclat  de 
la  douleur  et  de  l'afl'ection  d'Achille.  Les  sentiments  du  héros 
s'expriment  d'ailleurs  avec  netteté  dans  des  discours,  ou  sont 
expliqués  par  le  poètedui-même.  Comme  précédemment  Achille 
mêle  à  ses  regrets  la  tristesse  que  lui  inspire  la  connaissance 
de  son  propre  sort  ;  s'il  ofi^re  à  Patrocle  sa  chevelure  consacrée 
à  Sperchios,  c'est  qu'il  ne  reverra  plus  ni  le  fleuve  ni  Pelée  qui 
s'est  engagé  envers  le  fleuve  parce  vœu.  En  donnant  ses  ordres 
pour  le  tombeau  de  Patrocle,  Achille  marque  aussi  le  lieu  de 
sa  sépulture; -il  recommande  aux  Achéens,  qui  doivent  lui 
survivre,  de  lui  élever  un  vaste  et  grand  tombeau.  Ces  deux 
sentiments  de  vive  douleur  et  de  mélancolie,  partout  confondus, 
ne  rendent  pas  seulement  Achille  plus  touchant  ;  ils  font  de 
lui  un  personnage  plus  vrai,  plus  vivant,  en  le  rapprochant  de 
la  nature  qui  est  toujours  complexe. 

Si  Achille  fait  retour  sur  lui-même,  il  sait  aussi  s'oublier. 
Le  poète  nous  le  montre  pendant  la  nuit,  se  traînant  et  comme 
rampant  le  long  du  bûcher,  se  lamentant  comme  un  père  qui 
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a  perdu  un  fils,  nouvellement  fiancé  ' .  La  comparaison  paraîtra 
un  peu  forte,  mais  elle  est  d'accord  avec  les  traits  précédents. 
Achille  pleurant  Patrocle  comme  un  fils  est  bien  l'homme  qui 
s'est  écrié  plus  haut  que  la  mort  de  Néoptolème  ou  de  Pelée 
ne  lui  aurait  pas  causé  une  plus  grande  douleur. 

Les  jeux,  dès  l'âge  héroïque,  faisaient  partie  des  funérailles  : 
Homère  compare  Achille  et  Hector  courant  l'un  après  l'autre 
à  des  chevaux  engagés,  après  la  mort  d'un  héros,  dans  une 
course  dont  le  prix  est  une  femme  ou  un  trépied  2.  Ailleurs  il 
rappelle  les  jeux  qui  ont  eu  lieu  sur  le  tombeau  d'Œdipe  ^.  Les 
funérailles  de  Patrocle  doivent  être  mémorables;  Achille  veut 
qu'elles  puissent  lutter  d'éclat  avec  les  plus  solennelles;  il  est 
donc  dans  son  rôle  lorsqu'il  célèbre  des  jeux  en  l'honneur  de 
son  ami.  La  douleur  d'Achille  s'est  montrée  soucieuse  d'ob- 
server tous  les  usages  et  sans  doute  d'y  ajouter;  il  en  reste  un, 
le  mieux  fait  pour  lutter  contre  l'oubli  qui  atteint  si  vite  les 
morts  :  comment  l'aurait-il  négligé  ■*  ? 

Bien  que  ces  jeux  soient  célébrés  en  signe  de  deuil,  la  dou- 
leur d'Achille  et  des  Achéens  semblera  comme  suspendue  tout 
le  temps  qu'ils  dureront.  Cet  efl'et  est  éans  la  nature  ;  chez 
les  acteurs,  la  préoccupation  de  la  victoire  ;  chez  les  specta- 
teurs, l'intérêt  même  de  la  lutte  sont  des  sentiments  trop 
exclusifs  pour  se,  rencontrer  à  la  fois  dans  l'âme  avec  une 
vive  affliction.  Achille  toutefois,  mais  Achille  seul,  en  raison 


1)  xiiii,  222-3. 

2)  XXII,  V.  162  et  sv. 

3)  XXIII,  678,  sv. 

4)  C'est  faute  d'avoir  considéré  la  question  à  ce  point  de  vue,  c'est-à- 
dire  au  point  de  vue  antique,  que  Lamartine  a  pu  dire  :  «  Des  jeux,  très 
déplacés  selon  nous  en  ce  moment  dans  l'économie  du  poème,  remplis- 
sent de  courses  de  chars,  de  luttes  et  de  pugilats  le  reste  de  ce  chant. 
Cela  est  beau  d'exécution,  mais  inopportun  et  fastidieux.  »  Cours  de  lit- 
térature, y,  p.  143.  Qu'aurait-il  dit  des  jeux  qu'Enée  célèbre  sur  la  tombe 
d'Anchise?  Anchise  est  mort  depuis  un  an  ;  c'est  à  peine  si  son  fils  l'a 
pleuré  ;  il  n'a  joué  aucun  rôle  important,  et  n'a  que  le  mérite  d'être  le 
père  d'Enée.  Le  hors-d'œuvre  est  dans  Virgile,  non  dans  Homère. 
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de  sa  profonde  douleur  et  par  cela  même  que  président  et 
juge  des  jeux,  il  ne  partage  pas  les  passions  des  autres  specta- 
teurs ni  des  concurrents,  laissera  échapper  quelques  paroles  en 
harmonie  avec  le  caractère  funèbre  de  la  fête.  C'est  ainsi,  en- 
tre autres  traits,  qu'il  dira,  en  offrant  à  Nestor  une  coupe  à 
deux  anses  *  :  «  Reçois  ce  présent,  vieillard,  conserve-le 
comme  un  objet  précieux,  comme  un  souvenir  des  funérailles 
de  Patrocle  ;  car  tu  ne  le  reverras  plus  au  milieu  des  Ar- 
giens.  »  C'est  ainsi  encore  que,  parmi  les  objets  proposés  en 
prix,  il  en  est  qui  ont  appartenu  à  Patrocle,  par  exemple  un 
beau  cratère  en  argent,  œuvre  des  Sidoniens  ^,  et  des  armes 
ravies  par  le  héros  à  Sarpédon  ».  On  peut  s'étonner  qu'Achille 
ne  garde  pas  pieusement  ces  objets,  en  souvenir  de  son  ami  ; 
mais  outre  qu'à  cet  égard  Achille  pouvait  bien  ne  pas  se 
dépouiller  tout  à  fait;  son  intention  était  surtout  de  faire  revi- 
vre Patrocle  dans  la  mémoire  des  hommes  et  rien  n'y  pouvait 
mieux  contribuer  que  ces  sortes  de  présents  et  d'enjeux. 

Les  jeux  célébrés  en  l'honneur  de  Patrocle  sont  au  nombre 
de  neuf,  ce  sont  la  course  des  chars,  le  pugilat,  la  lutte,  la 
course  à  pied,  le  combat  à  la  lance,  le  jet  du  disque,  le  tir  à 
Tare,  le  javelot. 

Dans  ces  sortes  de  récits,  l'intérêt  tient  à  la  passion  des 
acteurs  luttant  pour  le  prix,  à  la  curiosité  attentive  et 
inquiète  des  spectateurs,  aux  accidents  qui  changent  sou- 
dainement la  face  des  choses,  trompant  l'ambition  des  uns 
et  l'attente  des  autres.  Les  accidents  peuvent  varier  beau- 
coup suivant  les  jeux;  mais  le  sentiment  qu'y  apportent 
acteurs  et  spectateurs  est  presque  toujours  le  même.  Cette 
uniformité  inhérente  aux  choses  et  l'espèce  de  lassitude 
qu'elle  engendre  est  peut-être  la  cause  pour  laquelle  le  poète 
a  développé  si  amplement  le  récit  de  la  course  des  chars,  et  de 

1)  XXIII,  616,  àpçp'iSeToç  cpiâX*),  Voir  Helbig,  D.  H.  Ep.,  p.  265  et  8V. 

2)  XXIII,  741  et  av. 

3)  Id.  800. 
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moins  en  moins  les  récits  des  autres  jeux.  La  progression, 
sans  être  tout  à  fait  régulière,  est  pourtant  si  marquée  que  la 
dernière  des  épreuves,  celle  du  javelot,  tient  en  quelques  vers 
et  n'est  pas  même  un  concours  ;  en  effet  à  peine  les  deux 
rivaux,  Agamemnon  et  Mèrionès,  se  sont-ils  présentés  qu'A- 
chille, sans  les  mettre  aux  prises,  leur  distribue  les  enjeux. 
C'est  qu'Homère  n'est  pas  un  poète  qui  cherche  à  remplir  un 
cadre  tracé  d'avance;  il  est  spectateur  comme  les  Grecs  con- 
voqués par  Achille  ;  ce  qui  n'intéresse  plus  ceux-ci  cesse  aussi 
de  l'intéresser;  si  leur  curiosité  languit,  il  ne  cherche  pas  à  la 
ranimer  par  des  moyens  factices.  Cette  impatience  qui  saisit  la 
foule  après  un  spectacle  trop  long  et  forcément  monotone,  qui 
de  la  foule  passe  aux  chefs,  il  la  ressent.  En  un  mot  sa  préoc- 
cupation même  est  ici  une  convenance  de  plus. 

L'adresse,  le  hasard,  le  jeu  des  forces  naturelles,  ce  sont  là 
les  éléments  qui  entrent  dans  tout  concours  et  qui  en  font  l'in- 
térêt. Homère,  dans  la  course  des  chars,  les  met  en  complet 
relief.  Tout  d'abord  Nestor  donne  des  conseils  à  son  fils  An- 
tiloque ;  conseils  de  prudence  et  de  bon  sens  que  chacun  pour- 
rait, il  est  vrai,  se  donner  à  soi-même.  Mais  Nestor  aime  à 
parler  et  Antiloque  n'a  pas  une  longue  expérience  ;  puis  il  est 
si  aisé,  en  ces  sortes  de  luttes,  dans  les  moments  critiques,  d'ou- 
blier ce  que  l'on  sait  le  mieux  !  Un  jeune  homme  ou  dédaigne 
les  avis  des  vieillards,  ou  les  dépasse  en  voulant  les  suivre  :  ce 
dernier  cas  est  précisément  celui  d' Antiloque  ;  il  ne  sera  pas 
seulement  adroit,  mais  rusé  ;  il  passera  non  loin  de  la  borne, 
suivant  le  conseil  qu'il  a  reçu,  mais  dans  de  telles  conditions 
de  danger  qu'en  réalité  c'est  être  là  plutôt  infidèle  que  docile 
aux  recommandations  paternelles.  En  effet  il  atteint  Ménélas 
au  moment  où  celui-ci  va  tourner  la  borne  ;  le  chemin  était 
trop  étroit  pour  deux  chars;  Antiloque  s'engage  néan- 
moins, malgré  les  exhortations  de  Ménélas,  au  risque  de  briser 
le  char  de  ce  dernier  ou  d'être  précipité  lui-même  dans  les 
fossés  voisins  de  la  route.  Ménélas,  comprenant  le  danger, 
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retient  ses  chevaux  et  est  ainsi  dépassé  par  Antiloque  qui  doit 
son  succès  à  sa  témérité.  On  ne  peut  trop  admirer  combien 
dans  toute  cette  peinture  Homère  s'est  attaché  à  la  vraisem- 
blance ;  Nestor  prévoit  un  cas  qui,  comme  dans  la  vie,  ne 
se  présente  pas  absolument  tel  qu'il  l'avait  prévu  ;  Antiloque 
n'a  pris  dans  les  conseils  de  Nestor  que  ce  qui  était  com- 
patible avec  sa  fougue  juvénile  et  un  désir  immodéré  de  la 
victoire. 

Le  hasard  joue  aussi  son  rôle.  Dioraède  sur  le  point  de  dé- 
passer les  cavales  d'Eumèlos  perd  son  fouet  ;  mais  bientôt  le 
char  d'Eumèlos  a  son  timon  et  son  joug  rompus.  Seulement  le 
hasard  n'a  point  de  nom  dans  Tlliade  ;  comme  il  se  présente 
toujours  sous  la  figure  d'une  divinité,  c'est  Phœbos  Apollon 
qui  arrache  le  fouet  aux  mains  de  Diomède,  c'est  Athènè 
qui  brise  le  joug  et  le  timon  d'Eumèlos. 

Les  forces  naturelles  mises  en  jeu  ont  aussi  leur  attrait  pro- 
pre et  qu'un  poète  ne  saurait  dédaigner.  Pour  cette  raison, 
Homère  décrit  lés  tourbillons  de  poussière,  les  crinières  flot- 
tantes, les  fouets  levés,  les  chars  bondissants,  les  conducteurs 
fermes  sur  leurs  sièges  ;  les  chevaux  échauffant  de  leur 
souffle  le  dos  et  les  épaules  du  conducteur  qui  les  précède  ; 
les  roues  à  peine  imprimées  dans  la  poussière,  les  flots  de 
sueur  qui  coulent  de  la  tète  et  du  poitrail  des  chevaux. 

Quant  aux  sentiments,  le  poète  nous  fait  connaître  ceux  des 
acteurs  par  le  débat  qui  s'élève  entre  Ménélas  et  Antiloque, 
ceux  des  spectateurs  par  la  querelle  entre  Ajax  et  Idoméneus. 

Le  premier  incident  est  heureusement  imaginé.  Antiloque 
est  un  jeune  homme  ;  Ménélas  un  homme  dans  la  maturité  de 
l'âge,  un  prince  respecté.  De  là  des  conséquences  toutes  sim- 
ples et  pourtant  fort  intéressantes.  Antiloque  devancera  Méné- 
las au  risque  de  se  perdre  lui-même  et  de  perdre  son  concur- 
rent. C'est  un  acte  de  témérité,  non  de  déloyauté.  Cependant 
Ménélas  se  prétend  lésé  :  Antiloque  ne  l'a  emporté  sur  lui  que 
par  la  ruse  ;  il  le  croit,  il  le  dit,  et  entend  en  obtenir  l'aveu 
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d'Anliloque.  Est-ce  le  langage  de  l'amour-propre  qui  change 
le  véritable  nom  des  choses  pour  n'avoir  pas  à  se  reprocher 
un  échec?  On  le  dirait;  toutefois, ,  suivant  Homère,  le  senti- 
ment de  Ménélas  est  partagé  par  toute  l'armée.  Les  Grecs  pen- 
sent donc  qu'un  défaut  de  prudence  change  injustement  les 
conditions  de  la  lutte  ;  ils  ont  déjà  la  subtilité  des  temps  futurs, 
mais  ils  la  mettent  encore  au  service  de  la  délicatesse  morale. 
Le  discours  de  Ménélas  est  extrêmement  curieux  ;  il  prend  les 
Achéens  pour  juges;  puis  il  dit  qu'il  jugera  lui-même  ;  il  ne 
veut  point  qu'on  ait  égard  à  sa  puissance;  cependant  il  a  reçu 
de  la  main  du  héraut  le  sceptre,  insigne  de  la  royauté,  et  il 
prétend  bien  n'être  blâmé  par  aucun  Achéen.  Le  serment  qu'il 
défère  à  Antiloque  est  en  quelque  sorte  un  acte  d'autorité  ;  ce 
sont  les  faits  qu'il  faudrait  ce  semble  exposer,  et  soumettre  à 
l'assemblée  des  Grecs.  On  croit  généralement  qu'Homère  a 
peint  des  sentiments  très  simples  ;  ceux  de  Ménélas,  il  faut  le 
reconnaître,  sont  assez  complexes  ;  rien  de  plus  naturel  d'ail- 
leurs que  cette  complexité.  L'homme  ment  quand  il  affecte  de 
renoncer  aux  avantages  de  son  rang,  dans  un  intérêt  de  jus- 
tice ;  Homère  l'a  bien  compris  et  voilà  pourquoi  il  fait  tenir  à 
Ménélas  un  langage  légèrement  contradictoire  d'abord  avec 
lui-même  et  ensuite  avec  l'attitude  du  prince.  Antiloque  se  sent- 
il  condamné  d'avance?  Comprend-il  la  redoutable  influence 
de  son  rival?  cède-t-il  seulement,  par  générosité  d'âme, 
au  regret  d'avoir  offensé  un  des  chefs  de  l'armée?  Tous  ces 
motifs  seraient  dans  la  nature  :  Homère  semble  n'en  indiquer 
qu'un,  le  dernier,  et  par  là  il  grandit  son  héros,  ou  pour 
mieux  dire,  ses  deux  héros,  Antiloque  et  Ménélas.  Antiloque 
devient  l'idéal  du  jeune  homme  ;  il  est  téméraire,  mais  plein 
de  déférence  pour  l'âge  et  le  pouvoir.  En  un  autre  temps  et 
dans  une  autre  société,  sa  coadescendance  aurait  pu  passer  pour 
de  la  faiblesse  ;  mais  le  point  d'honneur  qui  contraint  souvent 
de  soutenir  une  faute  par  une  autre  n'était  point  connu  des 
Grecs.  D'ailleurs  Homère,  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur 
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le  caractère  d'Antiloque,  le  montre  tout  prêt  à  s'irriter  contre 
Achille  qui  veut  lui  enlever  le  second  prix  pour  le  donner  à 
Eumèlos.  Cette  attitude,  ce  contraste  avec  son  respect  pour 
Ménélas  le  constitue,  pour  ainsi  dire,  en  un  parfait  équilibre; 
une  noble  fierté  et  le  sentiment  du  devoir  se  font  contre-poids 
dans  l'âme  d'Antiloque.  Les  paroles  flatteuses  d'Antiloque 
ont  un  effet  infaillible  ;  elles  guérissent  chez  Ménélas  les  bles- 
sures d'amour-propre.  Homère  décrit  excellemment  la  satis- 
faction du  héros.  «  Son  cœur  s'épanouit  j  aussi  bienfaisante 
est  la  rosée  pour  les  épis,  quand  la  moisson  grandit  et  se 
hérisse  dans  les  campagnes*.  »  Cette  joie  lui  tient  lieu  du 
prix  qu'il  abandonne  à  Antiloque.  Ménélas  pardonne  ;  il 
ajoute  au  pardon  une  leçon  pour  l'avenir  ;  il  prend  plaisir 
à  rappeler  les  titres  de  Nestor  et  àe  son  fils  à  sa  reconnais- 
sance ;  il  se  défend  d'avoir  eu  jamais  le  cœur  orgueilleux 
et  dur.  Voilà  bien  l'homme  que  l'expérience  a  rendu  clément  ; 
qui  est  heureux  de  pouvoir  concilier  son  amour-propre  avec 
ses  intérêts  ;  voilà  bien  le  prince  héroïque  qui  respecte  l'opi- 
nion des  Achéens. 

L'épisode  de  la  querelle  entre  Ajax  et  Idoméneus  est  loin 
d'avoir  le  même  intérêt.  Il  n'est  cependant  pas  sans  mérite  ; 
il  donne  un  rôle  aux  spectateurs  ;  il  rend  sensible  l'intervalle 
qui  s'écoule  entre  le  départ  et  le  retour  des  chars  ;  il  permet  à 
Achille  d'intervenir.  Son  attitude  est  parfaitement  digne. 
«  Vous  vous  irriteriez,  dit-il,  contre  tout  autre  qui  en  ferait 
autant  ^.  »  C'est  leur  rendre  la  raison  ;  c'est  leur  permettre 
de  se  juger  eux-mêmes  ;  on  ne  saurait  être  plus  adroit. 

Eumèlos  qui  a  eu  son  char  fracassé  est  arrivé  le  dernier, 
bien  qu'il  ait  tenu  longtemps  la  tête.  Achille  veut  lui  donner  le 
second  prix  au  préjudice  d'Antiloque  et  avec  l'assentiment  de 
l'armée.  Cette  résolution  est  bien  faite  pour  nous  étonner.  Nous 


1)  xxm,  898  etsv. 

2)  494. 
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avons  là,  croyons-nous,  un  témoignage  précieux  de  l'état  moral 
des  Grecs  dans  l'âge  héroïque  ;  ils  considèrent  moins  le  droit  que 
l'équité  absolue.  Eumèlos  habile  à  conduire  un  char,  Eumèlos, 
qui  aurait  remporté  la  victoire  sans  un  accident,  mérite  un 
prix  ;  ainsi  seulement  seront  réparées  les  injustices  du  sort. 
A  la  rigueur  c'est  le  premier  prix  qu'il  faudrait  lui  décerner  ; 
mais  d'un  côté,  si  Eumèlos  avait  continué  la  lutte,  peut-être 
aurait-il  été  dépassé  par  Diomède  qui  conduisait  les  chevaux 
de  Trôs,  et  au  moment  de  l'accident,  le  touchait  de  près;  de 
l'autre  la  violation  du  droit  serait  trop  flagrante.  D'ailleurs 
Antiloque  est  un  jeune  homme;  le  refus  du  prix  lui  fera  moins 
de  tort  qu'à  Eumèlos.  Enfin  il  a  eu  recours  à  la  ruse.  Ces  rai- 
sons diverses  dictent  à  Achille  un  compromis,  image  et  pre- 
mier exemple  des  compromis  qu'admettent  souvent  les  con- 
cours de  toute  nature.  Antiloque  proteste  toutefois  ;  pour  se 
défendre,  il  ne  fait  pas  valoir  les  arguments  que  sa  cause  nous 
paraîtrait  comporter  ;  il  n'invoque  pas  les  règles  de  la  course, 
ni  l'équité.  Eumèlos  a  échoué  parce  qu'il  n'a  point  supplié 
les  dieux  ;  c'est  de  cet  oubli  qu'il  doit  porter  la  peine  et  non 
de  son  échec.  Antiloque  admet  d'ailleurs  qu'il  lui  soit  donné 
une  compensation  ;  il  la  demande  même,  comme  s'il  craignait 
que,  la  compensation  venant  à  manquer,  Achille  persistât  à 
vouloir  lui  remettre  le  premier  prix.  Et  de  fait  Achille  ne 
revient  pas  sur  son  premier  avis  par  une  appréciation  plus 
exacte  des  droits  de  chacun  ;  il  sourit  et  approuve  le  langage 
d' Antiloque,  parce  que,  dit  le  poète,  Antiloque  était  son  com- 
pagnon chéri  ^  Cette  altitude  est  donc  fort  curieuse,  d'abord 
parce  qu'elle  témoigne  d'une  conception  de  la  justice  différente 
de  la  nôtre,  et  ensuite  parce  que  l'affection  et  le  désir  de  satis- 
faire tous  les  chefs  y  ont  autant  et  plus  de  part  que  le  sentiment 
de  l'équité  ^. 

1)  XXIII,  556. 

2)  Enée  dans  les  jeux  en  l'honneur  d'Anchise  est  loin  de  vouloir  don- 
ner le  second  prix  à  Ségeôte;  il  le  félicite  d'avoir  sauvé  ses  compagnons, 
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Un  cinquième  prix  reste  vacant.  Achille  le  présente  à  Nestor 
comme  un  souvenir  de  Patrocle,  comme  un  hommage  dû  à  la 
vieillesse,  pour  ainsi  dire  comme  une  compensation  du  tort 
que  l'âge  fait  au  héros.  «.  Je  te  donne  cet  enjeu,  sans  épreuve  ; 
car  tu  ne  prendras  part  ni  au  pugilat  ni  à  la  lutte,  ni  au  jet  du 
javelot,  ni  à  la  course,  atteint  comme  tu  l'es  déjà  par  la 
pénible  vieillesse  ' .  »  La  pensée  est  certainement  noble  et 
touchante  ;  l'allusion  à  la  vieillesse  de  Nestor  pourra  paraître 
manquer  de  délicatesse.  Mais  la  société  héroïque  ne  connaît,  à 
cet  égard,  ni  nos  susceptibilités,  ni  par  suite  nos  ménagements. 
Nestor  n'a  honte  ni  peur  de  son  âge  ;  c'est  encore  là  une  espèce 
d'héroïsme  qui  s'affaiblit,  comme  tout  autre,  avec  les  progrès 
de  la  civilisation.  Nestor  reçoit  le  présent  avec  une  joie  sans 
mélange  ;  loin  d'être  péniblement  aff'ecté  par  la  réflexion  d'A- 
chille, il  déplore  lui-même  la  perte  de  ses  forces.  Il  est  vrai 
qu'il  s'offre  à  lui-même  une  large  compensation  en  rappelant 
avec  complaisance  ses  anciennes  victoires.  Ici  Nestor  ressemble 
aux  vieillards  de  tous  les  temps.  Achille,  devenu  patient, 
l'écoute  jusqu'au  bout,  comme  avait  fait  le  «  doux  »  Patrocle. 
En  cela  consiste  sa  délicatesse,  la  seule  que  nous  puissions 
exiger  de  lui. 

Le  récit  des  autres  jeux  ne  se  distingue  pas  par  la  même 
fertilité  d'invention  ;  toutefois  les  tableaux  du  poète  ont  à  peu 
près  partout  le  même  éclat  et  la  même  vérité.  Euryale,  frappé 
d'un  coup  de  ceste  à  la  joue,  s'affaisse,  et  rebondit  pour  retom- 
ber, comme  le  poisson  qui  saute  hors  de  l'eau  pour  y  rentrer  ^. 

et  le  récompense  autant  à  ce  titre  que  parce  qu'il  a  promis  une  récom- 
pense à  tous  les  concurrents.  Le  trait  est  délicat  ;  il  est  parfaitement 
compatible  avec  le  sentiment  le  plus  pur  de  la  justice,  et  il  montre  le 
chef  d'une  nation  ménager  de  la  vie  des  siens.  Virgile  n'imite  pas  tou- 
jours Homère  avec  le  même  bonheur. 

1)  XXIII,  620. 

2)  691  et  sv.  ùïTiôpiTrc  désigne  un  mouvement  tout  différent  de  àvé- 
iraXTo  (y.  694).  Les  commentateurs  ne  nous  paraissent  pas  assez  précis 
sur  ce  point. 

18 
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Relevé  et  emmené,  il  se  traîne  avec  peine,  il  crache  un  sang 
épais,  sa  tête  penche  toute  d'un  côté,  il  a  perdu  le  sentiment. 
Ajax  et  Ulysse  luttant,  s'arc-boutant  l'un  contre  l'autre,  res- 
semblent à  deux  poutres  unies  au  sommet  d'une  maison  par 
un  habile  charpentier  pour  résister  à  la  violence  du  vent'. 
D'ailleurs  point  de  ces  accidents  bizarres  et  imprévus  que 
raconteront  plus  tard  les  annales  de  la  palestre  ;  point  de  ces 
poses  savantes  et  de  ces  enlacements  harmonieux  que  la  pein- 
ture et  la  sculpture  aimeront  plus  tard  à  reproduire  ;  point 
même  de  ces  stratagèmes  indiquant  un  art  porté  à  son  dernier 
degré  de  raffinement.  C'est  une  ruse  toute  simple,  une  ruse 
cependant  qu'emploie  Ulysse  ;  se  laissant  enlever  par  son 
adversaire,  il  le  frappe  du  pied  sur  le  jarret  et  tombe  avec  lui. 
Dans  la  course,  il  est  aussi  proche  d'Ajax  que  la  navette  du 
sein  de  la  femme  assise  devant  son  métier  ;  Ajax  glisse  et 
tombe  dans  le  sang  des  taureaux  tués  par  Achille  ;  sa  bouche 
et  ses  narines  se  remplissent  d'un  mélange  de  sang  et  de  boue  ^. 
Le  disque  jeté  par  l^olypétès  franchit  autant  d'espace  que  le  bâ- 
ton lancé  par  le  bouvier,  de  la  queue  à  la  tète  du  troupeau  ' .  Le  tir 
à  l'arc  offre  deux  incidents  curieux  et  pittoresques  ;  un  des  con- 
currents coupe  le  lien  qui  retient  la  colombe  j  l'autre  blesse 
l'oiseau  sous  l'aile  au  milieu  des  airs.  La  flèche  perce  l'oiseau 
de  part  en  part  et  revient  s'enfoncer  dans  le  sable  aux  pieds 
de  Mèrionès.  «  L'oiseau  se  pose  un  moment  sur  le  mât,  puis 
la  tête  pendante,  les  ailes  repliées,  corps  inerte,  il  tombe  loin 
de  Mèrionès  ' .  » 

1)  xxni,  712. 
5!)  xxm,  777. 

3)  XXIII,  845. 

4)  On  a  contesté  la  vérité  de  la  description.  On  ne  peut  comprendre, 
dit-on,  que  Mèrionès  ait  pu  atteindre  la  colombe  sous  l'aile  et  au  mi- 
lieu du  corps,  à  moins  de  supposer  qu'il  ail  tiré  de  côté  ;  mais  cette  sup- 
position ne  peut  être  faite,  puisque  la  flèche  retombe  à  ses  pieds.  D'un 
autre  côté  comment  la  colombe,  percée  d'une  flèche,  peut-elle  se  poser 
sur  le  mât,  qui,  d'après  le  vers  853,  est  assez  loin  des  tireurs.  Ces  objec- 
tions ne  nous  paraissent  pas  sans  réplique.  La  colombe  est  blessée  à  l'at- 
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Les  setitiments  des  acteurs  ou  des  spectateurs  pendant  les 
derniers  jeux  sont  à  peine  indiqués  ;  quelques  traits  cependant 
se  font  remarquer  par  la  générosité  ou  Tingénuité  dont  ils 
témoignent.  Epeios,  habile  au  combat  du  ceste,  est  fier  et  pro- 
vocant; toutefois,  craignant  de  déplaire,  il  trouve  le  moyen  de 
s'abaisser  en  s'exaltant  ;  s'il  prétend  à  la  supériorité  des  forces 
physiques,  il  renonce  à  la  supériorité  du  courage  dans  les 
combats.  C'est  bien  l'athlète.  On  sait  en  effet  que  les  pugilistes 
n'étaient  pas  d'excellents  soldats  ^ .  Dans  le  combat  à  la  lance 
les  Achéens,  craignant  pour  Ajax,  font  cesser  le  combat  et 
demandent  des  prix  égaux  pour  les  deux  concurrents 2. 

Un  trait  plus  singulier,  en  apparence  tout  au  moins,  c'est  la 
naïve  satisfaction  que  témoigne  Achille,  lorsque  Antiloque  le 
déclare  supérieur  pour  la  légèreté  à  Ulysse  lui-même,  le  vain- 
queur dans  la  course.  Loin  d'atténuer  l'éloge,  Achille  l'accepte 
tout  entier  et  le  récompense.  «  Antiloque,  tu  ne  m'auras  pas 
loué  en  vain  :  au  demi-talent  d'or  que  tu  as  mérité  j'en  ajou- 
terai un  second.  »  Si  Achille  donnait  tant  pour  un  court 
éloge,  de  quel  prix  aurait-il  payé  l'immortalité  qu'il  doit  à  son 
poète  ?  et  qui  sait  si  par  de  telles  paroles  Homère  n'a  point 
voulu  encourager  ou  réveiller  la  générosité  des  familles  dont 
il  célébrait  la  gloire,  peut-être  même  des  descendants  d'Achille  ? 
Homère  aurait  au  moins  le  mérite  d'être  plus  discret  et  délicat 
que  plusieurs  des  grands  poètes  grecs,  solliciteurs  manifestes 
et  hardis.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  trait  n'est  pas  déplacé  dans  la 
bouche  d'Achille.  La  naïveté  est  une  vertu  des  temps  héroï- 
ques comme  une  qualité  des  enfants  ;  ce  qui  la  refoule,  ce  qui 
la  supprime,  c'est  moins  le  doute  par  rapport  à  soi-même  que 

tache  de  l'aile  {^Ktacnv  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre)  ;  l'oiseau  vit  en- 
core un  moment,  peut  voler  dans  la  direction  du  mât,  et  s'y  poser.  Les 
obscurités  de  ce  passage  et  des  passages  précédents  tiennent  eu  grande 
partie  à  la  rapidité  du  récit. 

1)  Groteenfait  la  remarque  (xiii, p.  170  del'édit.  franc.),  ù  propos  d'un 
passage  de  VAnabase  (y,  8). 

2)  XXUl,  795-6. 
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le  doute  par  rapport  à  la  confiance  des  autres  ;  c'est  la  crainte 
d'être  confondu  avec  les  fanfarons  et  de  s'exposer  comme  eux 
à  la  raillerie  ;  si  bien  que  pour  se  louer  soi-même  aujourd'hui 
ou  se  montrer  extrêmement  sensible  à  l'éloge,  il  faut  commen- 
cer par  se  placer  au-dessus  de  la  jalousie  et  de  la  malveil- 
lance K  Achille  n'avait  point  cet  effort  à  faire.  Ce  que  dit  An- 
tiloque, tous  les  Grecs  le  pensent  ;  ce  que  fait  Achille,  tous  les 
Grecs  l'eussent  fait  en  pareil  cas. 

De  retour  près  des  vaisseaux,  seul  et  dans  le  silence  de  la 
tente,  Achille  s'abandonne  de  nouveau  à  tous  les  transports 
de  la  douleur.  Il  n'est  point  saisi  par  le  sommeil  qui  dompte 
tout,  et  qui,  en  ce  moment  même,  s'est  répandu  sur  toute 
l'armée.  Il  s'agite,  il  se  tourne  çà  et  là  ;  il  regrette  Patrocle, 
sa  vigueur,  sa  vaillance  ;  il  se  rappelle  les  travaux  accomplis, 
les  maux  soufferts  en  commun,  tant  dans  les  batailles  que  sur 
la  mer,  pendant  les  pénibles  traversées  ^.  A  ce  souvenir,  il 
verse  des  larmes  ;  l'agitation  le  ressaisit  ;  il  est  tantôt  couché 
sur  le  côté,  tantôt  sur  le  dos,  tantôt  le  visage  contre  terre  ;  il 
se  lève  tout  droit,  erre  çà  et  là,  comme  hors  de  lui,  sur  le 
rivage.  L'aurore  venue,  il  attelle  son  char,  y  attache  le  cadavre 
d'Hector  et  fait  ainsi  trois  fois  le  tour  du  tombeau  de  Patrocle. 
Pendant  neuf  jours  tous  les  matins,  il  rendra  cet  hommage 

1)  Ce  sentiment  est  bien  marqué  dans  ces  paroles  de  La  Rochefou- 
cauld. «  Je  ne  manquerai  ni  d'assurance  pour  dire  librement  ce  que  je 
puis  avoir  de  bonnes  qualités,  ni  de  véracité  pour  avouer  franchement  ce 
que  j'ai  de  défauts.  »  {Portrait  de  la  Rochefoucauld  par  lui-même.) 

2)  Les  vers  (6-9)  avaient  paru  suspects  à  une  partie  des  critiques  an- 
ciens. La  critique  allemande  les  rejette  presque  unanimement.  Elle  fait 
surtout  valoir  deux  raisons  :  1»  ces  vers  supprimés,  renchaînemeut  gram- 
matical et  logique  est  plus  rigoureux  ;  2»  le  vers  8,  àv^pwv  tc  TTroXc/uioyç, 
etc.  se  retrouve  trois  fois  dans  l'Odyssée  et  il  est  mieux  à  sa  place  qu'ici. 
Nous  ferons  remarquer  qu'Homère  ici  comme  souvent  revient  sur  lui- 
même  ;  des  vers  3  à  5,  il  a  peint  l'agitation  d'Achille  ;  de  6  à  9,  il  dé- 
crit son  état  moral;  avec  le  vers  10,  il  reprend  la  peinture  de  ses  agita- 
tions; cette  manière  de  composer  lui  est  familière;  2»  que  le  vers  8  est 
un  résumé,  pour  ainsi  dire,  de  la  vie  héroïque,  et  que  par  conséquent  il 
devait  aisément  revenir  à  l'esprit  du  poète  qui  chante  les  héros;  que 
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aux  mânes  de  son  ami  ^  Tous  ces  traits  paraissent  dansl'ordre. 
Des  deux  sentiments  qui  animent  Achille  pendant  l'Iliade,  le 
premier  ne  cède  ou  ne  faiblit  que  chassé  ou  recouvert,  si  l'on 
peut  dire,  par  le  second;  le  second,  aussi  tenace,  ne  consen- 
tira à  se  modérer  et  à  lâcher  sa  proie  que  sur  l'injonction  de 
la  divinité.  Mais  avant  d'examiner  cette  transformation,  nous 
devons  parler  des  scènes  de  douleur  auxquelles  donne  lieu  à 
Troie  la  mort  d'Hector.  Ces  différents  tableaux  se  répondent, 
se  complètent  ;  pris  dans  leur  ensemble,  ils  forment  la  pein- 
ture des  maux  que  la  guerre  entraîne  pour  les  deux  partis. 

La  mort  d'Hector  est  le  plus  grand  malheur  qui  puisse 
frapper  Troie  ;  aussi  les  Troyens  pleurent  et  hurlent  par  la 
ville.  «  On  eût  dit  que  la  merveilleuse  Ilios  tout  entière  s'abî- 
mait dans  les  flammes  ^.  »  Et  en  effet  si  Ilios  n'est  pas  prise, 
si  elle  ne  brûle  pas  encore,  tous  comprennent  que  ces  calamités 
sont  inévitables  et  prochaines;  les  alarmes  des  Troyens  répon- 
dent admirablement  aux  espérances  conçues  par  les  Achéens. 
Achille  non  seulement  fait  chanter  des  péans,  mais  a  un  mo- 
ment la  pensée  de  poursuivre  sa  victoire,  d'assiéger  et  d'em- 
porter Troie.  S'il  renonce  à  ce  projet,  c'est  uniquement  pour 
rendre  sans  retard  les  derniers  devoirs  à  Patrocle. 

Au  deuil  public  se  joignent  pour  les  personnes  de  la  famille 
royale  toutes  les  amertumes  d'un  deuil  privé,  A  la  vue  d'Hec- 
tor, traîné  par  les  chevaux  d'Achille,  Priam,  fou  de  douleur, 
veut  sortir  de  la  ville,  se  rendre  auprès  du  vainqueur,  tenter 
de  le  fléchir.  On  le  retient,  non  sans  peine.  Cette  lutte  entre 
Priam  et  ses  peuples  semble  ici  bien  conforme  à  la  nature  ; 

s'il  s'applique  mieux  à  Ulysse  qu'à  Patrocle  et  Achille,  on  ne  peut  pas 
dire  cepeûdant  qu'il  ne  leur  soit  pas  du  tout  applicable  ;  qu'il  est  natu- 
rel enfin  que  la  pensée  d'Achille  remonte  jusqu'au  début  de  l'expédition, 
jusqu'au  départ  et  à  la  traversée. 

1)  Ainsi  s'expliquent  l'emploi  de  la  forme  itérative  dans  les  vers  11  et 
sv.,  et  celte  durée  de  neuf  jours  donnée  par  Homère  à  la  querelle  des 
dieux  au  sujet  d'Hector  (v.  107). 

2)  ixu,  411. 
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« 

plus  la  douleur  est  vive,  moins  elle  se  rend  compte  de  ce  qui 
est  possible  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  de  plus  elle  est  pathé- 
tique :  Priam  est  obligé  de  renoncer,  au  moins  pour  un  temps, 
aux  espérances  qu'il  avait  conçues  ;  la  loi  de  la  nécessité  se 
montre  à  lui  et  aux  spectateurs  dans  toute  sa  dureté.  D'un 
autre  côté  cette  résolution  ainsi  contrariée  prépare  les  événe- 
ments du  xxiv^  chant  ;  car  le  vieillard  est  deux  fois  tenace, 
par  un  effet  de  l'âge  et  par  vivacité  d'affection.  En  outre  rien 
ne  grandit  autant  Hector  que  ce  désespoir  de  Priam  ;  il  a 
perdu  bien  des  fils  ;  aucun,  en  mourant,  ne  lui  a  causé  une 
telle  douleur.  11  le  dit  d'ailleurs  avec  la  naïVeté  propre  aux 
âges  primitifs.  On  ne  s'étonnera  pas  d'ailleurs  de  cette  préfé- 
rence paternelle  pour  Hector.  L'affection  du  père  pour  les 
enfants  se  mesure  naturellement  comme  toute  autre  aux  qua- 
lités qu'il  reconnaît  ou  croit  reconnaître  chez  eux  ;  l'égalité  en 
pareille  matière  n'est  peut-être  jamais  qu'une  fiction  ou  encore 
un  résultat  poursuivi  et  imposé  au  cœur  par  la  volonté.  Dans 
les  grandes  circonstances  la  vérité  éclate,  s'il  y  a  eu  feinte  ; 
l'équilibre  se  rompt,  s'il  était  artificiel.  A  plus  forte  raison, 
n'attendons-nous  pas  cette  égalité  et  cette  impartialité  d'affec- 
tion d'un  homme  de  l'âge  héroïque,  peu  habitué,  même  en 
temps  ordinaire,  à  la  dissimulation  et  aux  contraintes  K 

Deux  sentiments,  l'un  commun  à  toutes  les  mères  qui  pleu- 
rent un  fils  tendrement  aimé,  l'autre  conforme  à  la  situation 
et  au  mérite  extraordinaire  d'Hector,  éclatent  dans  les  plaintes 
d'Hécube.  Toute  mère  en  effet,  dans  une  pareille  circonstance, 


1)  Voltaire  cite  une  mère  qui,  assise  au  lit  de  sa  fille  agonisante  s'é- 
cria :  «  Mon  Dieu,  rendez-la-moi  et  prenez  tous  les  autres.  »  Cette  anecdote 
est  surtout  connue  à  cause  de  la  suite  :  un  de  ses  beaux-fils  s'avance  et 
lui  demande  gravement  :  «  Madame,  vos  gendres  eu  sont-ils?  »  Cette  de- 
mande fit  rire  les  spectateurs,  la  mère  et  la  fille  mourante  elle-même, 
qui  dès  lors  alla  de  mieux  en  mieux.  Mais  on  voit  par  là,  d'un  côté  que 
le  sentiment  de  Priam  n'est  pas  sans  exemple  chez  les  modernes,  de 
l'autre  que  l'expression  de  ce  sentiment  parait  toujours  brutale  et  cho- 
quante chez  nous,  ce  qui  n'avait  pas  lieu  sans  doute  au  temps  d'Homère. 
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trouve  la  vie  un  lourd  fardeau  ;  suivant  le  caractère,  elle 
appellera  la  mort  ou  s'étonnera  d'être  encore  vivante  ou  re- 
grettera de  n'être  pas  morte  plus  tôt.  Dans  Virgile  la  mère 
d'Euryale  demandera  la  mort  comme  une  grâce  aux  ennemis 
qui  portent  la  tête  de  son  fils  à  l'extrémité  d'une  pique  ;  la 
reine  Marguerite  dans  Shakespeare  adressera  la  même  prière 
aux  meurtriers  de  son  fils  et  les  insultera  d'abord  pour  se  sou- 
lager elle-même,  ensuite  pour  recevoir  comme  un  châtiment 
ce  qu'elle  considère  comme  un  bienfait.  Menacée  de  perdre 
son  fils,  l'Andromaque  de  Racine  songe  déjà  à  mourir  : 

El  peut-être  après  tout,  eu  l'état  où  je  suis, 
La  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis; 
Je  prolongeais  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère. 
Mais  enfin  sur  ses  pas  j'irai  revoir  son  père  '. 

Le  cri  d'Hécube  :  «  Malheureuse  que  je  suis  !  ô  mon  fils, 
comment  puis-je  vivre  encore,  après  avoir  tant  souffert,  après 
l'avoir  perdu  ^  !»  n^est  que  l'expression  la  plus  simple  et  la 
plus  naturelle  de  ce  même  sentiment.  Elle  ajoute  :  «  Toi  qui 
la  nuit  et  le  jour  étais  l'orgueil  de  ta  mère,  et  le  salut  de  tous, 
toi  que  les  Troyens  et  les  Troyennes  recevaient  comme  un 
dieu,  avec  raison  ;  car  tu  fus  pour  eux  une  grande  gloire,  tant 
que  tu  as  vécu  ;  mais  aujourd'hui  la  mort  et  la  destinée  t'ont 
frappé.  »  On  le  voit  Hécube  est  fière  de  son  fils  ;  l'admiration 
se  mêle  à  l'affection  maternelle  pour  l'accroître  et  pour  l'enno- 
blir encore,  s'il  est  possible.  Hécube  rappelant  ses  souvenirs 
ne  revoit  pas  seulement  dans  Hector  le  fils  sorti  de  ses  en- 
trailles, mais  l'idole  du  peuple,  le  rempart  de  toute  une  ville. 
C'est  bien  ainsi  qu'Hector  méritait  d'être  pleuré,  même  par  sa 
mère.  Virgile,  tout  en  imitant  Homère,  a  bien  tenu  compte 
de  la  différence  d'abord  entre  Hécube  et  la  mère  obscure 
d'Euryale  —  elle  n'est  même  pas  désignée  par  son  nom,  — 
puis  entre  Hector  et  Euryale  héros  épisodique  sans  influence 

1)  Acte  I,  se.  IV. 

2)  xxu,  431. 
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sur  les  destinées  de  l'armée.  A  quoi  pense  en  effet  la  mère 
d'Euryale  dans  l'excès  de  sa  douleur?  à  l'abandon  auquel  sa 
vieillesse  est  condamnée,  à  un  vêtement  qu'elle  tissait  encore 
pour  son  fils.  Les  deux  poètes  sont  vrais  tous  les  deux  :  Ho- 
mère n-a  d'autre  avantage  sur  Virgile  que  celui  qu'il  tient  de 
la  gravité  de  la  situation  et  de  la  noblesse  des  personnages.  Cet 
avantage  ne  laisse  pas,  il  est  vrai,  d'être  considérable. 

Andromaque,  après  avoir  quitté  Hector,  s'est  retirée  dans 
ses  demeures.  Elle  s'est  remise  à  son  ouvrage  de  femme  ;  elle 
tisse  une  toile  double,  à  ornements  variés,  sur  fond  de 
pourpre  '  ;  mais  elle  ne  cesse  de  penser  à  Hector,  et  dans  l'es- 
pérance de  le  voir  bientôt  de  retour,  elle  fait  préparer  un  bain. 
«  L'insensée,  »  dit  le  poète,  elle  ignorait  que  loin  de  tout  bain 
Athènè,  aux  yeux  clairs,  avait  tué  Hector  par  les  mains  d'A- 
chille .»  Les  cris,  les  lamentations  poussés  sur  les  remparts 
lui  apportent  le  pressentiment  d'un  grand  malheur.  Elle 
court  vers  les  murs,  semblable  à  une  ménade,  et  le  cœur 
palpitant,  à  la  vue  d'Hector,  elle  tombe  évanouie.  On  remar- 
quera que  le  poète  n'a  pas  prêté  cette  défaillance  à  Hécube  ;  ce 
n'est  pas  que  la  mère  d'Hector  n'eût  pu  s'affaisser  sur  elle- 
même,  en  assistant  à  la  mort  de  son  fils  ;  mais  c'était  là  un 
effet  pathétique  encore  plus  vraisemblable  chez  Andromaque 
qui  n'avait  point  suivi  des  yeux  les  événements,  qui  n'était 
point  passée  par  toutes  les  phases  de  la  crainte  avant  d'arriver 
au  désespoir,  qui  tout  d'un  coup  apprenait  et  voyait  son 
malheur. 

Andromaque  reprend  ses  esprits.  La  destinée  qui  l'attend 
est  des  plus  sombres  ;  elle  le  sait  ;  elle  le  dira  ;  mais  tout  d'a- 
bord, par  un  sentiment  des  plus  délicats,  elle  ne  se  sépare 
point,  dans  sa  pensée  et  ses  lamentations,  de  son  époux.  Ce 

1)  xxn,  441.  Cf.  Helbig,  das  homerische  Epos,  p.  149.  Nous  laissons, 
ainsi  que  le  veut  Helbig,  le  sens  de  ôpôva  indéterminé  ;  cependant  le 
mot  était  resté  dans  la  langue  et  signifiait  fleurs.  M.  Helbig  se  fie  peut- 
être  trop  aux  inductions  tirées  de  l'archéologie. 
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qui  l'émeut,  ce  n'est  pas  seulement  son  infortune,  c'est  la  com- 
munauté d'infortune  entre  elle  et  Hector.  «  Nous  sommes  nés 
pour  une  même  destinée,  toi  à  Ilios,  dans  la  demeure  dePriam, 
moi  à  Thèbes...  »  Peu  à  peu  cependant,  et  par  une  progres- 
sion insensible,  Andromaque  se  voit  seule  et  désolée  en  ses  de- 
meures. Mais  ici  encore,  tout  en  s'apitoyant  sur  elle-même, 
elle  garde  une  certaine  mesure  ;  elle  n'énumère  pas  les  maux 
que  son  imagination  pourrait  entrevoir,  que  celle  d'Hector  a 
entrevus  pour  elle,  au  moment  des  adieux.  Son  âme,  en  effet, 
s'est  ouverte  à  d'autres  préoccupations  qui  la  remplissent. 
Comme  épouse,  elle  ne  pleure  pas  sur  elle-même  sans  pleurer 
sur  son  époux  ;  comme  mère,  elle  cesse  de  pleurer  sur  elle 
pour  ne  plus  penser  qu'à  son  fils.  Sa  douleur  s'épanche  alors 
un  peu  plus  longuement.  La  mère  se  fait  un  tableau  circon- 
stancié du  sort  réservé  à  un  orphelin.  «  Dût-il  être  épargné 
par  cette  guerre  lamentable,  il  n'échappera  ni  aux  souffrances 
ni  aux  peines  ;  de  plus  forts  lui  prendront  ses  champs.  Le 
jour  qui  fait  un  enfant  orphelin  lui  enlève  tous  ses  jeunes 
compagnons;  il  baisse  tristement  la  tête,  ses  joues  sont  bai- 
gnées de  larmes.  Dénué  de  tout,  il  se  rend  auprès  des  amis 
de  son  père,  prend  l'un  par  son  manteau,  l'autre  par  sa  tu- 
nique. L'un  d'entre  eux,  par  pitié,  lui  tendra  bien  un  moment 
la  coupe;  il  y  plongera  ses  lèvres,  mais  son  palais  restera  sec. 
Un  autre,  riche  et  florissant,  le  repoussera  loin  de  la  salle  du 
festin,  en  le  frappant  de  la  main,  en  l'accablant  d'injures  : 
«  Va-t-en  tel  que  tu  es  venu  ;  ton  père  n'est  pas  assis  au 
festin  avec  nous.  »  La  peinture  est-elle  assombrie?  est-il  pos- 
sible que  le  fils  d'Hector,  le  petit-fils  du  souverain  de  Troie, 
soit  réduit  un  jour  à  une  si  lamentable  condition?  Il  y  a  sans 
doute  dans  les  craintes  d' Andromaque  une  part  d'exagération  ; 
veuve  d'Hector,  Andromaque  se  considère  comme  déchue  de 
son  rang;  son  fils  également  n'est  plus  un  prince  ;  c'est  un  or- 
phelin ;  entre  les  orphelins  il  n'y  a  pas  de  distinction.  Mais  on 
peut  croire  aussi  qu'Homère  nous  fait  ici  un  tableau  fidèle  de 
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son  temps  ;  le  droit  du  plus  fort,  tempéré  par  quelques  notions 
de  justice  et  par  une  crainte  intermittente  de  la  divinité,  c'est 
là  toute  la  loi  de  la  société  héroïque  ;  le  vieillard  sans  fils,  la 
femme  sans  mari  sont  exposés  à  la  violence,  comme  le  prouvent 
les  inquiétudes  d'Achille  au  sujet  de  Pelée,  la  conduite  des 
prétendants  dans  le  palais  d'Ulysse.  L'enfant  qui  n'a  plus  de 
père  ne  devait  pas  être  plus  à  l'abri  de  l'injure,  de  l'abus  delà 
force,  et  par  suite,  de  la  misère.  Si  Télémaque,  dans  l'Odyssée, 
peut  encore  quelquefois  parler  en  maître,  c'est  que  les  préten- 
dants le  ménagent,  à  cause  de  sa  mère  qu'ils  ne  veulent  pas 
irriter,  à  cause  de  son  père  qu'ils  craignent  encore;  et 
parce  qu'il  possède  encore  une  partie  de  ses  biens;  que  l'œuvre 
des  prétendants  dure  quelque  temps,  et  tous  les  maux  qu'An- 
dromaque  redoute  pour  Astyanax,  Télémaque  aurait  pu  les 
connaître.  Enfin  un  trait  rend  encore  les  craintes  d'Androma- 
que  plus  vraisemblables;  c'est  par  les  jeunes  gens  qu' Astyanax 
est  exposé  surtout,  dans  sa  pensée,  à  être  maltraité  ;  en  effet, 
si  les  pères  peuvent  être  cruels  et  injustes  par  oubli,  que  se- 
ront les  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  tous,  comme  Antiloque  ou 
Achille  même,  le  respect  des  vieillards  et  qui  souvent  igno- 
rent ou  veulent  ignorer  le  passé?  Tout  ce  tableau  est  donc 
vrai  ou  fort  approchant  de  la  vérité  ;  et  les  traits  les  plus  forts 
y  sont  ménagés  de  telle  sorte  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  les 
admettre,  si  les  premiers  ont  été  reconnus  pour  vraisembla- 
bles. Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien 
ces  appréhensions  d'Andromaque  sont  pathétiques.  Toutefois 
elles  émeuvent  peut-être  plus  encore  parles  réflexions  qu'elles 
suggèrent  que  par  les  images  qu'elles  évoquent  ;  en  effet,  si 
les  jeunes  gens  et  les  hommes  mûrs  doivent  ainsi  repousser 
Astyanax,  que  devient  le  prix  des  services  rendus  par  une  fa- 
mille et  par  un  père  illustre?  que  devient  cette  gloire  que 
chante  le  poète  et  sur  laquelle  les  héros  comptent  comme  sur  l'u- 
nique récompense  de  leur  valeur?  Elle  est  impuissante,  après 
quelques  années,  à  préserver  leur  fils  de  la  misère  et  de  l'outrage. 
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F^ntre  l'avenir,  tel  que  se  le  représente  Andromaque  et  le 
passé  dont  elle  se  souvient,  quelle  différence  !  Elle-même  ali- 
mente sa  douleur  par  ce  contraste  :  «  Astyanax,  qui  autrefois 
mangeait  sur  les  genoux  de  son  père  la  moelle  et  la  jçraisse 
succulente  des  brebis  ;  qui,  le  sommeil  venant  et  avec  lui  la 
fin  du  jeu,  dormait  rassasié  et  content  entre  les  bras  de  sa 
nourrice,  sur  une  couche  délicate  ;  Astyanax  maintenant  souf- 
frira mille  maux,  privé  comme  il  est  de  son  père.  »  On  le  voit, 
la  poésie  homérique  ne  craint  pas  de  s'apitoyer  et  de  s'abaisser 
aux  petits  détails  ;  elle  a  tous  les  accents,  les  plus  tendres 
comme  les  plus  fiers  ;  elle  peint  avec  largeur  et  aussi  avec  de 
menus  traits.  Il  n'est  pas  jusqu'au  nom  d'Astyanax  dont  le 
poète  ne  tire  parti  pour  exciter  la  pitié  :  en  donnant  au  fils 
d'Andromaque,  au  petit  Scamandrios  le  surnom  de  Maître  de 
la  ville,  les  Troyens  lui  faisaient  un  honneur  qui  revenait  à 
Hector  ;  plus  tard,  le  respect  auquel  il  aurait  droit  comme  fils 
d'Hector  lui  sera  refusé.  On  lui  accorde  aujourd'hui  plus  qu'on 
ne  devrait  ;  plus  tard  on  violera  même  la  justice  et  l'humanité 
à  son  égard. 

La  dernière  pensée  d'Andromaque,  au  milieu  de  ces  lamen- 
tations, est  pour  Hector.  Hector  n'est  pas  enseveli  ;  Hector  ne 
le  sera  pas,  du  moins  dans  la  pensée  d'Andromaque  et  selon 
toute  vraisemblance  ;  voilà  le  malheur,  l'affreux  malheur  qu'il 
faut  surtout  pleurer  pour  le  moment  et  réparer  autant  que 
possible.  Aussi  dit-elle  :  «  Tu  avais  en  tes  demeures  des  vête- 
ments fins  et  précieux,  tissés  par  d'habiles  ouvrières;  la  flamme 
ardente  les  consumera  tous  ;  puisqu'ils  ne  doivent  pas  servir 
de  linceul  à  ton  corps,  ils  te  feront  honneur  du  moins,  aux 
yeux  des  Troyens  et  des  Troyennes.  »  Ces  paroles  marquent 
un  apaisement.  D'elle-même  Andromaque  met  une  fin  à  ses 
larmes  et  à  ses  plaintes  pour  s'occuper  de  ses  devoirs  ;  ne 
pouvant  remplir  tous  ceux  que  la  mort  d'un  mari  impose  d'or- 
dinaire à  la  femme,  elle  donnera  du  moins  le  change  à  ses 
sentiments  par  un  simulacre  de  cérémonie  funèbre.  Que   de 
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phases  diverses  depuis  l'évanouissement,  dans  sa  douleur,  et 
comme  toutes  procèdent  d'une  observation  aussi  fine  que 
juste  ! 

L'entrevue  de  Cependant  le  temps  s'est  écoulé  ;  Achille  a  rendu  les  der- 
•hîue*  ^'  ^'^'  ^^^^^  honneurs  à  Patrocle  ;  il  a  outragé  le  cadavre  d'Hector, 
Dans  un  conseil  des  dieux,  il  a  été  résolu  qu'Hector  serait 
rendu  à  Priam  ;  Thétis  prépare  Achille  à  l'obéissance  ;  Iris 
porte  à  Priam  la  nouvelle  de  la  décision  divine.  De  là  trois 
scènes  principales,  le  départ  de  Priam,  l'entrevue  de  Priam  et 
d'Achille,  les  lamentations  funèbres  des  Troyens  et  des 
Troyennes  sur  le  cadavre  d'Hector.  Nous  passons  ainsi  de 
Troie  dans  le  camp  des  Achéens,  du  palais  de  Priam  dans  la 
tente  d'Achille,  et  nous  trouvons  partout  le  deuil  et  les  larmes  ; 
rien  de  plus  pathétique  que  cette  uniformité,  que  cette  égalité 
des  assiégés  et  des  assiégeants  dans  le  malheur. 

La  partie  descriptive  de  ces  différentes  scènes,  par  exemple 
le  deuil  de  Priam  enveloppé  dans  son  manteau  et  se  roulant  à 
terre,  l'énumération  des  présents  qui  composent  la  rançon 
d'Hector,  les  apprêts  du  départ,  l'apparition  d'un  aigle  noir, 
dont  l'envergure  égale  la  large  porte  d'une  chambre  au  plafond 
élevé,  dans  la  demeure  d'un  homme  opulent,  ne  nous  arrêtera 
pas  ;  ce  sont  là  des  détails  accessoires  qui  varient  la  narration 
et  amusent  l'esprit,  mais  qui  n'égalent  point  en  intérêt  la  pein- 
ture des  sentiments. 

Priam  consulte  Hécube  * .  On  croirait  à  l'entendre  qu'il 
demande  sincèrement  un  avis.  Il  n'en  est  rien  cependant. 
Priam  est  comme  tous  les  hommes  parfaitement  résolus  ;  il 
consulte  pour  s'affermir  lui-même  dans  sa  résolution  en  réfu- 
tant les  objections  qui  lui  viendraient  d'autrui.  Hécube  le  dis- 
suade ;  il  lui  dit  :  «  Ne  me  retiens  pas  alors  que  je  veux  partir, 
et  ne  sois  pas  dans  mon  palais  un  oiseau  de  sinistre  augure.  » 
Qu'est  devenue  la  déférence  qu'il  semblait   témoigner  tout 

1)  XXIV,  194. 
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d'abord  àHécube?  ou  qu'a  dit  Hécube  pour  n'en  être  plus 
digne  ?  elle  a  simplement  trouvé  inutile  et  dangereuse  la  dé- 
marche du  vieillard.  Il  ajoute  :  «  J'ai  entendu  une  déesse,  je 
l'ai  vue  face  à  face  ;  j'irai  donc  ;  sa  parole  ne  sera  pas  vaine.  » 
Voilà  une  raison,  mais  c'est  précisément  cette  raison  qui  l'a 
amené  dans  la  chambre  d'Hécube  ;  elle  n'est  pas  nouvelle,  elle 
a  seulement  un  poids  nouveau,  parce  qu'Hécube  n'en  a  pas 
tenu  compte.  Priam  poursuit  :  «  Si  ma  destinée  est  de  mourir 
près  des  navires  achéens,  qu'il  soit  fait  ainsi  ;  Achille  me 
tuera,  mais  du  moins  j'aurai  pris  mon  fils  entre  mes  bras  et  je 
me  serai  rassasié  de  gémissements.  »  Ici  c'est  une  raison  nou- 
velle et  qui  lui  a  été  imposée  par  les  réflexions  mêmes  d'Hé- 
cube ;  tant  il  est  vrai  que  tout  confirme  nos  sentiments  bien 
arrêtés,  et  peut-être  surtout  ce  qui  nous  est  dit  pour  les  com- 
battre <  ! 

La  conduite  de  Priam  à  l'égard  des  Troyens  et  de  ses  fils 
peut  sembler  surprenante.  Il  chasse  les  premiers,  avec  injures, 
loin  du  portique.  Il  traite  encore  plus  durement  les  derniers, 
les  appelant  des  lâches,  de  viles  femmelettes  *,  des  menteurs, 
des  danseurs  excellents,  des  voleurs  publics  d'agneaux  et  de 
brebis.  D'où  vient  ce  courroux  subit  et  sans  cause  apparente? 
D'où  vient  cet  esprit  de  malédiction  qui  s'est  emparé  du  vieil- 
lard ?  sans  nul  doute  de  l'excès  de  sa  douleur.  Priam,  en  per- 
dant Hector,  croit  avoir  tout  perdu  ;  loin  de  chercher  à  se  ras- 
surer en  appréciant  ses  fils  plus  qu'ils  ne  valent,  il  les  déprécie 

1)  On  se  rappelle  la  réflexion  de  La  Rochefoucauld  :  «  Rien  n'est  plus 
divertissant  que  de  voir  deux  hommes  assemblés,  l'un  pour  demander 
conseil  et  l'autre  pour  le  donner.  L'un  paraît  avec  une  déférence  res- 
pectueuse, et  dit  qu'il  vient  recevoir  des  instructions  pour  sa  conduite, 
et  sou  dessein  le  plus  souvent  est  de  faire  approuver  ses  sentiments  et 
de  rendre  celui  qu'il  vient  consulter  garant  de  l'affaire  qu'il  lui  pro- 
pose... etc.  »  La  Rochefoucauld  parle  d'un  homme  froid,  cherchant  son 
propre  intérêt  ;  mettez  à  la  place  un  homme  passionné,  consultant  sur 
un  projet  conforme  à  ses  désirs  plus  qu'à  ses  intérêts,  vous  aurez  le 
langage  de  Priam  dans  le  passage  d'Homère. 

2)  xxni,  253,  xaTtif  6vtç. 
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plus  que  de  raison.  Il  pense  en  outre  comme  Achille,  comme 
les  Grecs,  comme  les  Troyens  eux-mêmes,  que  Troie  privée 
d'Hector  est  à  la  veille  de  sa  ruine  ;  comme  souverain,  c'est  une 
pensée  qu'il  devrait  refouler  ;  c'est  un  sentiment  qu'Ulysse  se 
garderait  d'exprimer.  Mais  son  désespoir  ne  lui  permet  pas  d'être 
prudent  ;  il  semble  qu'il  prenne  plaisir  à  exalter  Hector  au  dé- 
triment même  de  sa  propre  sûreté  et  du  salut  de  ses  peuples. 
«  Vous  aussi,  dit-il  aux  Troyens  comme  s'il  attribuait  leur  pré- 
sence autour  de  lui  plus  à  leur  curiosité  qu'à  leur  sympathie 
et  au  sentiment  de  leur  propre  détresse,  vous  aussi  vous  com- 
prendrez ce  que  vous  avez  perdu  ;  car  vous  serez  pour  les 
Achéens  des  victimes  plus  aisées  à  égorger.  »  Ce  rôle  serait 
presque  odieux  à  force  de  dureté  s'il  n'était  inspiré  par  l'é- 
motion de  Priam,  et  si  l'intérêt  pour  ceux  qu'il  menace  ne  se 
trahissait  encore  dans  les  dernières  paroles  du  monarque  : 
«  Pour  moi,  puissé-je,  avant  de  voir  de  mes  yeux  la  ville  dé- 
truite et  saccagée,  descendre  dans  les  demeures  d'Hadès  !  » 

L'irritation  de  Priam  tombe  d'ailleurs  quand  il  se  voit  com- 
pris et  obéi.  Hécube  lui  a  présenté  la  coupe  des  libations;  elle 
lui  conseille  d'interroger  la  divinité,  en  demandant  un  pré- 
sage. Le  vieillard,  qui  est  pieux,  n'hésite  pas  à  suivre  le  con- 
seil ;  toutefois  on  peut  se  demander  s'il  accepte  le  conseil  de 
tous  points.  11  répond  en  effet  :  «  0  femme,  je  ne  me  refuse- 
rai pas  à  ce  que  tu  désires  ;  il  est  bon  de  tendre  vers  Zeus  des 
mains  suppliantes,  »  On  dirait  qu'il  n'entend  pas  renoncer  à 
sa  démarche,  quel  que  soit  le  résultat  de  sa  prière  ;  il  tient  pour 
certain  le  premier  avis  des  dieux  ;  sa  résolution  reste  entière, 
malgré  sa  concession. 

Hécube,  dans  toute  cette  scène,  s'effraie,  puis  se  résigne. 
Elle  croit  Achille  impitoyable  pour  les  siens  ;  s'il  a  tué  tant  de 
ses  fils,  ce  n'est  pas  uniquement  parce  que  les  hasards  de  la 
guerre  les  ont  jetés  devant  Achille,  c'est  parce  que  Achille  a 
juré  d'exterminer  la  maison  de  Priam.  Peu  raisonnable  en 
soi,    ce   sentiment   semble  naturel  ;  Hécube,   en    véritable 
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femme,  juge  d'après  les  seuls  résultats,  et  ne  tient  pas  compte 
des  causes  qui  les  ont  amenés.  De  plus  c'est  pour  elle  un  spec- 
tacle odieux,  même  en  imagination,  que  celui  d'un  époux  aux 
pieds  d'un  homme  qui  lui  a  tué  tant  de  fils  !  Elle  s'évanoui- 
rait en  prenant  la  posture  de  suppliante  ;  elle  ne  comprend 
pas  qu'un  homme  puisse  avoir  un  pareil  courage,  et  ce  courage 
lui  paraît  de  la  dureté.  «  Sans  doute  ton  cœur  est  de  fer.  » 
Quoi  donc?  il  faut  donc  que  Priam  et  elle  renoncent  à  ravoir 
le  cadavre  d'Hector  !  C'est  un  arrêt  du  destin,  suivant  Hécube, 
presque  heureuse  de  pouvoir  considérer  comme  impossible 
une  tentative  qu'elle  juge  funeste  et  odieuse.  Cette  résignation 
du  reste  n'est  qu'apparente  ;  Hécube  cherche  à  se  donner  le 
change  à  elle  et  à  Priam  ;  aussi  sa  colère  contre  Achille  éclate- 
t-elle  avec  d'autant  plus  de  violence  que  le  mal  qu'il  lui  a  fait 
lui  semble  plus  irréparable.  «  Que  ne  puis-je  fouiller  et  man- 
ger le  foie  de  cet  homme  !  »  C'est  là  sans  doute  un  vœu  féroce 
et  qu'un  reste  de  barbarie  peut  seul  expliquer  tout  à  fait  ;  ce- 
pendant il  y  a  là  une  part  d'exagération,  inspirée  d'un  côté  par 
le  désir  de  dissuader  Priam,  de  l'autre  par  l'image  qu'elle 
vient  d'évoquer,  celle  de  son  fils  à  jamais  privé  de  sépulture. 
La  mère,  en  parlant  de  son  fils,  ne  peut  oublier  ses  mérites  ; 
aussi  ce  qu'elle  dirait,  si  le  corps  d'Hector  lui  était  rendu,  ce 
qu'elle  dira  plus  tard,  elle  le  dit  déjà  ;  elle  l'honore  d'un  der- 
nier éloge  qui  était  parmi  les  choses  dues  aux  morts  et  surtout 
dues  à  celui-là  :  «  Alors  seraient  expiés  les  traitements  infli- 
gés à  mon  fils,  traitements  indignes,  car  il  n'est  point  mort  en 
lâche,  mais  debout  en  avant  des  Troyens  et  des  Troyennes, 
l'âme  toujours  intrépide  et  le  pied  ferme.  »  Ce  discours  d'Hé- 
cube  est  un  vrai  chef-d'œuvre  oratoire,  non  pas  tant  à  cause 
des  raisons  alléguées  par  Hécube  que  par  la  nature  de  l'im- 
pression qu'elle  veut  faire  sur  le  cœur  de  Priam  ;  si  Achille  est 
en  horreur  au  père  d'Hector,  la  démarche  n'aura  pas  lieu.  Du 
reste  pas  l'ombre  de  calcul  chez  Hécube  :  ce  qu'elle  dit  elle 
le  pense  et  le  sent  profondément.  Toutefois,  malgré  son  élo- 
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quence,  elle  ne  peut  convaincre  Priam  ;  c'est  qu'elle  exprime 
encore  plus  ses  propres  sentiments  que  ceux  de  Priam,  c'est 
que  chez  le  monarque  le  sentiment  d'un  devoir  à  remplir  ne 
saurait  céder  à  des  raisons  de  sentiment  ni  à  des  considéra- 
tions de  danger. 

L'entrevue  de  Priam  et  d'Achille  était  une  suite  naturelle 
du  sujet  choisi  par  le  poète  et  de  tous  les  événements  qui  pré- 
cèdent; aussi  faut-il  moins  admirer  le  poète  pour  l'avoir  in- 
ventée que  pour  l'avoir  traitée  avec  un  art  supérieur.  Toutefois 
il  y  a  lieu  de  remarquer  ici  combien  cette  entrevue  est  en 
elle-même  et  sans  tenir  compte  des  qualités  d'exécution,  une 
scène  des  plus  touchantes.  Un  vieillard  tombe  aux  pieds  d'un 
jeune  homme  ;  un  père  réclame  le  cadavre  de  son  fils  à 
l'homme  qui  l'a  tué  ;  entre  ces  deux  hommes  il  n'y  a  pas  seu- 
lement cette  opposition  d'intérêts  politiques,  cette  froide  hos- 
tilité d'ennemi  à  ennemi  qui  laissent  place  à  la  pitié  ;  il  y  a 
de  l'horreur,  de  la  haine  et  un  ardent  désir  de  vengeance. 

Voilà  le  sujet  dans  sa  simplicité  et  pour  ainsi  dire  dans  sa 
nudité  ;  il  est  déjà  beau  ainsi  ;  voyons  ce  qu'il  est  devenu  entre 
les  mains  du  poète. 

D'abord  cette  entrevue  demandait  à  être  préparée.  Si  le 
poète  avait  mis  Priam  en  présence  d'Achille  encore  frémis- 
sant de  colère,  toute  l'éloquence  du  monarque  troyen  n'aurait 
pas  suffi  pour  expliquer  le  subit  apaisement,  la  déférence  et 
la  commisération  du  héros  grec  ;  d'un  autre  côté  si  Priam 
n'eût  pas  ajourné  le  projet  qu'il  avait  déjà  conçu  au  moment 
de  la  mort  de  son  fils,  s'il  n'avait  eu,  en  partant,  presque  la 
certitude  <ie  réussir,  il  nous  aurait  paru  imprudent.  Le  poète 
a  donc  eu  recours  ici  à  son  moyen  ordinaire,  l'intervention  des 
dieux  ;  ce  sont  les  dieux  qui  ont  disposé  favorablement 
Achille  ;  ce  sont  les  dieux  qui  ont  inspiré  à  Priam  sa  résolution 
et  qui  l'ont  protégé  pendant  son  voyage.  Remarquons  d'ail- 
leurs que  si  Homère,  dans  un  intérêt  de  vraisemblance,  a 
déjà  calmé  Achille,  il  a,  au  contraire,  dans  l'intérêt  de  l'émo- 
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tion,  mis  en  relief,  par  les  reproches  d'Hécube  à  Priam, 
toute  la  répugnance,  tous  les  sentiments  de  malaise  et  de 
révolte  qu'une  pareille  démarche  doit  inspirer  au  père 
d'Hector. 

Toutes  choses  étant  ainsi  préparées,  Homère  met  brusque- 
ment en  présence  Priam  et  Achille  ;  Hermès,  en  effet,  a  fait 
pénétrer  Priam  jusque  dans  la  tente  du  héros  sans  éveiller 
d'attention  ni  des  Grecs,  ni  des  compagnons  d'Achille,  ni 
d'Achille  lui-même  ;  Achille  a  cessé  de  boire  et  de  manger  ; 
la  table  est  encore  devant  lui  ;  Priam  s'approchant  sans  être 
vu  entoure  de  ses  bras  les  genoux  d'Achille  et  baise  ses  mains 
terribles.  Cette  subite  apparition  de  Priam  concourt  au  but 
du  poète  ;  le  héros  ne  peut  réfléchir  ni  se  raviser  ;  voir  Priam 
et  avoir  pitié  de  lui,  c'est  une  seule  et  même  chose  pour  une 
âme  noble  comme  celle  d'Achille.  En  même  temps  le  groupe 
de  Priam  et  d'Achille,  qui  se  forme,  pour  ainsi  dire,  instanta- 
nément, se  détache  mieux  des  scènes  qui  précèdent  et  prend 
comme  un  caractère  plastique.  La  surprise  d'Achille,  bien 
peinte  par  le  poète,  vient  encore  en  aide  à  cet  effet  :  «  Qu'un 
homme,  qui  a  cédé  à  un  égarement  fatal,  qui  a  tué  un  autre 
homme  en  sa  patrie,  arrive  chez  un  peuple  étranger,  pénètre 
dans  la  maison  d'un  riche  :  la  stupeur  saisit  tous  ceux  qui  le 
voient.  De  même  Achille  reste  stupéfait  à  la  vue  du  divin 
Priam  ;  également  stupéfaits,  ses  compagnons  se  regardaient 
les  uns  les  autres.  »  Cette  comparaison  nous  avertit  toutefois 
que  l'art  employé  ici  par  Homère  ne  lui  appartient  pas  tout  à 
fait  en  propre  ;  les  suppliants  dans  l'antiquité  héroïque,  comme 
on  le  voit  par  les  conseils  de  Nausicaa  et  l'exemple  d'Ulysse, 
et  même  dans  les  temps  historiques,  comme  en  témoigne  la 
conduite  de  Thémistocle  chez  Admète,  cherchaient,  par  une 
soudaine  apparition,  à  bénéficier  de  ce  premier  mouvement  de 
pitié  et  d'intérêt  qu'ils  espéraient  exciter.  Cet  art  que  nous  ad- 
mirons ici  chez  le  poète  était  donc  un  art  pour  ainsi  dire  à 
l'usage  même  de  la  vie  ;  un  art  que  l'instinct  et  l'expérience 
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avaient  déjà  révélé,  et  dont  le  poète,  en  habile  observateur, 

tire  parti  pour  un  cas  particulier. 

Le  discours  de  Priam  est  dans  toutes  les  mémoires.  Le 
moyen  de  toucher  Achille  s'offrait  de  lui-même  et  tout  poète 
sans  doute  l'eût  trouvé  comme  Homère  ;  il  consistait,  pour 
Priam,  à  faire  un  tableau  fidèle  de  ses  malheurs.  Il  avait  eu 
cinquante  fils  dont  dix-neuf  nés  de  la  même  femme;  la  plu- 
part avaient  péri,  tous  même,  dit  le  vieillard  qui  dans  son  déses- 
poir de  la  mort  d'Hector  ne  semble  plus  vouloir  compter  les 
survivants.  Mais  ce  qui  appartient  en  propre  à  Homère,  c'est  la 
manière  habile  dont  ce  tableau  est  présenté.  Entre  un  vieil- 
lard et  un  jeune  homme  la  sympathie  est  lente  à  s'éveiller; 
pour  être  touché,  il  faut  se  mettre  à  la  place  des  personnes 
qui  vous  supplient  :  or  quel  espoir  que  le  fougueux  et  l'impi- 
toyable Achille  puisse  jamais  comprendre  tout  ce  qu'éprouve 
Priam?  Il  le  sentira  par  analogie  ;  il  sera  éclairé  par  sa  propre 
affection  filiale.  Achille  a  un  vieux  père  qui  l'attend,  qui 
pleure  en  l'attendant,  qui  est  malheureux  peut-être  ;  s'il  peut 
se  représenter  vivement  la  condition  de  Pelée,  il  le  plaindra, 
et  par  suite  il  plaindra  Priam,  plus  misérable  que  Pelée. 
Voilà  pourquoi  le  discours  de  Priam  commence  par  ces  mots 
célèbres  :  «  Souviens-toi  de  ton  père,  Achille  semblable  aux 
dieux  *.  »  D'un  autre  côté,  un  des  malheurs  de  Priam,  le  plus 
grand  peut-être,  c'est  d'avoir  à  supplier  le  meurtrier  de  ses 
fils.  Ce  sera  aussi  le  dernier  mot  de  son  discours  :  «  J'ai  pu  ce 
qu'aucun  homme  n'a  encore  fait  sur  la  terre,  étendre  ma 
main  vers  la  bouche  de  celui  qui  a  tué  mes  enfants.  » 
Cette  image,  gardée  pour  la  fin,  peint  avec  une  admirable  jus- 
tesse et  une  parfaite  netteté  la  situation  elle-même.  L'âme  de 
Priam  est  mise  à  nu  ;  nous  voyons  ce  qu'il  souffre  et  nous 
souffrons  avec  lui.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  remar- 
quer que  Priam,  souverain  d'un  grand  royaume,  se  tait  sur  la 

1)  XXIV,  486. 
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ruine  de  son  peuple  ;  c'est  le  père  qui  parle  ;  un  seul  malheur 
le  touche  présentement;  cela  est  aussi  habile  que  vrai,  si  l'on 
peut  être  habile  sans  presque  s'en  douter  :  car  Priam,  comme 
monarque,  n'exciterait  sans  doute  pas  chez  Achille,  sur- 
tout s'il  en  marquait  l'intention,  la  même  pitié  que  comme 
père. 

Ému  profondément  par  les  douloureuses  réflexions  de 
Priam,  mais  frappé  surtout  par  ses  dernières  paroles,  Achille 
admire  le  courage  du  vieux  roi.  «  Ah!  malheureux  !  certes  tu 
as  supporté  de  nombreuses  afflictions  !  Gomment  as-tu  osé  ve- 
nir seul  vers  les  navires  des  Achéens,  et  soutenir  la  vue  d'un 
homme  qui  a  tué  tant  de  tes  braves  enfants  !  tu  as  un  cœur  de 
fer',  »  Il  cherche  à  le  consoler  et  comme  il  est  affligé  lui- 
même,  comme  il  confond  sa  douleur  avec  celle  de  son  hôte 
c'est  à  lui-même  qu'il  parle  aussi  bien  qu'à  Priam.  «  Mais 
prends  ce  siège,  et  laissons  la  douleur  reposer  au  fond  de  notre 
âme,  si  affligée  qu'elle  soit,  car  les  tristes  gémissements  ne 
nous  servent  de  rien.  Les  dieux  ont  voulu  que  les  malheu- 
reux mortels  vécussent  dans  la  douleur  ;  eux  seuls  n'ont  point 
de  soucis.  »  Ces  considérations  générales  sur  la  destinée  des 
hommes  sont  ici  d'autant  mieux  à  leur  place  que  des  deux  côtés, 
du  côté  de  la  victoire  comme  de  la  défaite,  il  y  a  le  deuil  et 
les  larmes.  Les  uns  commencent  par  le  bonheur  et  finissent 
par  le  malheur  ;  les  autres  sont  en  proie  au  malheur  pendant 
toute  leur  vie.  Cette  pensée  se  présente  à  Achille  sous  la 
forme  de  l'allégorie  :  Zeus  puise  dans  deux  tonneaux  remplis, 
l'un  des  biens,  l'autre  des  maux  ;  pour  les  uns  il  ne  prend  que 
dans  le  second,  pour  les  autres  dans  les  deux.    Cette  fable^ 

1)  Ces  paroles  ont  été  déjà  prononcées  par  Hécube  s'adressant  à  Priam. 
Des  critique»  prétendent  qu'elles  sont  ici  moins  à  leur  place.  Cependant, 
dites  par  Achille,  ne  sont-elles  pas  plus  fories?  L'étounement  d'Hécube 
n'a  rien  qui  surprenne  ;  plus  singulier,  l'étonnement  d'Achille  marque 
mieux  la  hardiesse  de  Priam.  Quant  à  l'enchaînement,  s'il  n'existe  pas 
dans  les  mots,  il  est  dans  la  pensée  :  tu  as  eu  de  nombreuses  afflictions, 
et  une  de  ces  afflictions,  la  plus  grande,  c'est  sans  doute  de  venir  ici. 
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Achille  l'applique  au  cas  présent  :  Pelée  fut  heureux,  il  ne 
l'est  plus  maintenant.  Achille  montre  Pelée  plus  malheureux 
encore  que  ne  l'a  dépeint  Priam  ;  en  effet,  le  malheur,  dont  il 
est  lui-même  menacé,  rejaillira  sur  Pelée.  Priam  avait  dit  : 
Pelée   du  moins  espère  revoir  son  fils  ;  Achille  lui  répond  : 
«  Pelée  n'a  eu  qu'un  fils,  et  ce  fils  doit  vivre  peu  ;  au  lieu  d'être 
auprès  de  lui,  pour  soigner  sa  vieillesse,  je  suis  campé  loin 
de  ma   patrie,  sous  les  rrîurs  de  Troie,  pour  ton  malheur  et 
celui  de  tes  enfants.  »  Ramené  ainsi  au  deuil   de  Priam,   il 
s'apitoie  sur  le  vieux  roi  plus  que  Priam  lui-même  ne  l'a  fait  ; 
il  ne  voit  pas  seulement  le  père  ;  il  considère  le  monarque. 
«  Et  toi  aussi,  vieillard,  nous  entendons  dire  qu'autrefois  tu 
fus  un  roi  fortuné  ;  que  dans  la  contrée  limitée  par  Lesbos,  le 
royaume  de  Makar,  la  Phrygie  au-dessus  de  toi  et  le  vaste 
Hellespont,  tu  brillais  entre  tous  par  l'éclat  de  la  richesse  et 
le  nombre  de  tes  fils.  »  La  sympathie  entre  les  deux  princes 
est  alors  complète;  Achille  est  tellement  entré  dans  la  pensée 
de  Priam  qu'il  la  commente  ;  il  est  tellement  ému  qu'il  dé- 
couvre de  nouveaux  motifs  de  s'émouvoir  au  sujet  du  vieux 
roi.  Remarquons  en  outre  combien  cette  image  de  l'ancienne 
puissance  de  Priam  est  bien  appropriée  à  la  nature,  au  des- 
sein d'un  poème  épique  ;  Priam  n'est  pas  seulement  un  père 
qui  pleure  ;  c'est  un  monarque  déchu  ;  il  ne  représente  pas  seu- 
lement sa  propre  douleur,  mais  celle  de  tout  un  peuple  ;   la 
réflexion  d'Achille  constate  le  résultat  de  la  guerre  de  Troie, 
la  fin  de  tout  un  royaume  florissant.  La  Grèce  est  victorieuse  ] 
elle  a  conscience  de  sa  force  et  on  peut  deviner  qu'elle  en  est 
fière,  même   lorsque  par  la  bouche  d'Achille  elle  déplore  le 
sort  d'Ilios.  Pleurer  sur  ses  ennemis,   c'est  encore  s'exalter 
soi-même. 

Achille  termine  son  discours  par  le  seul  conseil  qui  soit  à 
sa  place,  en  pareil  cas  :  «  Supporte  la  douleur  ;  ne  gémis  pas 
sans  mesure  en  ton  âme;  pleurer  ton  fils  ne  servirait  de  rien;  tu 
ne  le  feras  pas  revivre  ;  à  ton  premier  malheur  tu  en  ajouterais 
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plus  vite  un  autre  '.  »  Le  conseil  paraîtrait  dur  dans  la  bouche 
d'un  ennemi,  s'il  n'était  pas  précédé  par  des  marques  évi- 
dentes de  sympathie  ;  ainsi  amené,  ainsi  préparé,  il  ressemble 
au  langage  d'un  fils  à  un  père  malheureux  ;  il  est  un  témoi- 
gnage de  tendre  sollicitude. 

Achille  s'est  attendri  sur  le  sort  du  vieillard  ;  il  a  mieux 
fait  que  de  lui  répondre  favorablement  ;  mais  il  n'a  pas  répon- 
du à  sa  proposition  de  rançon.  C'est  que  tout  résolu  qu'il  est  à 
rendre  le  cadavre  d'Hector,  Achille  frémit  encore,  ou  frémi- 
rait à  la  pensée,  si  elle  lui  venait  en  ce  moment,  de  laisser  sa 
vengeance  incomplète;   la  pitié  l'emporte   sur  les  derniers 
mouvements  d'une  colère  mal  maîtrisée  ;  il  oublie  et  s'oublie. 
Quand  Priam,  corïime  il  était  naturel,  lui  rappelle  l'objet  de 
sa  démarche,  demande  à  voirpromptement  le  cadavre  d'Hector, 
Achille  sent  tressaillir  en  lui  les  restes  de  sa  fureur  ;  il  a  pres- 
que honte  de  sa  pitié,  et  le  voilà  qui  fait  honneur  de  ses  réso- 
lutions bienveillantes  non  à  lui-même,  mais  aux  dieux  ;  il  a 
même  presque  peur  de  lui-même,  ne  sachant  à  quelle  extré- 
mité sa  douleur  peut  l'emporter.  «  Tout  suppliant  que  tu  es 
dans  ma  tente,,  crains,  vieillard,  que  je  n'attente  à  ta  personne 
et  que  je  ne  viole  les  ordres  de  Zeus  !  »  Quelle  différence  de 
langage  !  Comme  cette  menace  paraît  sortir  d'une  âme  impi- 
toyable !  Ne  nous  y  trompons  pas  cependant;  elle  est  moins 
dure  qu'elle  ne  le  paraît  ;  elle  est  inspirée  à  Achille  par  un  es- 
prit de  précaution  contre  soi-même,  et  non  par  le  désir  d'ef- 
frayer un  suppliant  ;  elle  est  donc  encore  un  signe  de  sympa- 
thie et  de  commisération.  En  même  temps,  elle  peint  admira- 
blement cette  agitation  de  l'âme  d'Achille  que  se  disputent 
deux  passions  diverses,  la  vengeance  et  la  pilié  ! 
Achille  fait  enlever  la  rançon  d'Hector,  ordonne  aux  femmes 

1)  XXIV,  541.  Nous  ne  voyons  pas  une  menace  dans  les  mots  -irf\v  xat 
aXXo  7rà9Y)a6a.  C'est  une  façon  de  parler  pour  dire  qu'une  chose  est 
impossible;  littéralement  ce  que  tu  souhaites  étant  impossible,  tu  verras 
plutôt  s'accomplir  le  mal  que  tu  ne  souhaites  pas. 
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de  laver  et  de  parfumer  le  cadavre  qu'il  aide  lui-même  à  pla- 
cer sur  le  char.  Rentrant  alors  sous  sa  tente,  il  invite  le  vieil- 
lard à  prendre  de  la  nourriture.  Après  le  repas,  Priam  de- 
mande un  lit  qui  lui  est  préparé  hors  de  la  tente  d'Achille. 
Pendant  la  nuit,  Priam  réveillé  et  conduit  par  Hermès  quitte, 
à  l'insu  d'Achille,  le  camp  des  Grecs,  et  ramène  à  Troie  le 
corps  de  son  fils.  Tels  sont  les  faits  ;  en  eux-mêmes  ils  n'ont 
rien  qui  puisse  saisir  vivement  l'imagination  ;  mais  la  pein- 
ture des  sentiments  qu'ils  révèlent  ou  font  naître  achève  de 
donner  tout  son  prix  à  cette  partie  du  poème. 

Achille  accepte  franchement  et  pleinement  la  rançon  qui  lui 
est  offerte  ;  ce  sont  les  mœurs  de  Tàge  héroïque.  Il  y  aurait  eu 
sans  doute  plus  de  générosité  à  rendre  gratuitement  au  père 
le  cadavre  d'Hector  ;  mais  Achille  et  ses  comtemporains  se 
regardaient  comme  généreux  quand  ils  consentaient,  en 
échange  de  présents,  à  ne  pas  user  de  tous  les  droits  de  la 
guerre.  Achille,  en  véritable  Grec,  n'est  pas  exempt  d'une  cer- 
taine avidité  ;  Hermès,  quand  il  s'est  fait  passer  pour  le  ser- 
viteur d'Achille  et  que  Priam  lui  a  offert  une  coupe  sur  la 
rançon,  avait  répondu  sans  craindre  de  faire  tort  à  Achille  ou 
de  n'être  pas  cru  :  «  0  vieillard,  tu  veux,  mais  en  vain, 
éprouver  ma  jeunesse  en  m'offrant  des  présents  à  l'insu  d'A- 
chille ;  je  le  crains  et  le  respecte  trop  pour  le  dépouiller  ainsi: 
ce  serait  attirer  sur  moi  quelque  malheur*.  »  Il  est  bien  vrai 
que,  dans  une  autre  circonstance,  Achille  a  paru  faire  peu  de 
cas  des  présents  d'Agamemnon  :  «  Si  tu  les  veux,  envoie-les- 
moi,  comme  il  est  juste,  ou  garde-les;  tu  es  libre  ^.  »  Toute- 
fois, outre  qu'après  de  telles  paroles  la  liberté  d'Agamemnon 
ne  semble  pas  entière,  le  désintéressement  d'Achille  n'est  ici 
que  momentané  et  tout  d'occasion;  Achille  ne  respire  que  la 
vengeance;  il  a  refoulé  ou  ajourné  tout  autre  soin.  Agamem- 
non  d'ailleurs,  qui  connaît  bien  Achille  et  les  Grecs,  n'a  garde 

1)  XXIV,  A33-C. 

2)  XIX,  147-8. 
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de  profiter  de  la  permission  que  le  héros  lui  a  donnée,  ou  plutôt 
offerte  comme  par  épreuve  ;  il  fait  porter  les  présents  dans  sa 
tente.  Achille  n'a  pas  ici  les  mêmes  raisons  pour  être  ou  pour 
paraître  insensible  aux  présents  ;  renonçant  à  sa  vengeance,  il 
recouvre  sa  liberté  d'âme  et  d'esprit,  et  avec  elle  la  faculté  de 
sentir  le  prix  des  choses.  Toutefois  à  ce  trait  de  vérité  et  de 
nature,  l'habile  poète  en  a  su  joindre  un  autre  qui  ennoblit 
encore  Achille  ;  le  héros  en  effet  se  montre  discret  ;  sur  ce 
char  qu'il  allège  presque  joyeusement  de  son  riche  fardeau,  il 
laissera  deux  manteaux  et  une  tunique  bien  tissée,  pour  en- 
velopper le  cadavre. 

Au  moment  même  de  s'éloigner  de  sa  victime  et  par  consé- 
quent de  rompre  sans  espoir  de  retour  avec  tout  sentiment  de 
vengeance,  Achille  se  rappelle  la  promesse  faite  à  Patrocle  de 
livrer  aux  chiens  le  cadavre  d'Hector.  Cette  promesse,  il  n'a 
pu  la  tenir  ;  il  a  dû  céder  aux  ordres  formels  de  Zeus.  S'ex- 
cuser et  se  justifier  vis-à-vis  l'ombre  de  Patrocle,  est  donc 
une  pensée  toute  naturelle.  Il  le  fait  en  des  termes  qui  ont 
paru  singuliers  ;  il  supprime  en  effet  la  véritable  raison  et  en 
donne  une  qui  ne  saurait,  ce  semble,  la  remplacer.  «  Ne  sois 
pas  courroucé  contre  moi,  Patrocle,  si  tu  apprends  dans  l'Ha- 
dès  que  j'ai  rendu  Hector  à  son  père;  Priam  en  effet  m'a 
donné  une  rançon  qui  n'est  pas  méprisable  ;  d'ailleurs  je  t'en 
donnerai  la  part  qu'il  convient.  »  Toutefois  il  ne  faudrait  pas 
se  hâter  d'accuser  ici  Achille  d'inconséquence  ou  de  naïveté. 
D'un  côté,  quels  que  soient  les  ordres  de  la  divinité,  les  héros, 
tout  en  les  suivant,  ne  se  refusent  jamais  à  croire  qu'ils  obéis- 
sent à  des  considérations  purement  humaines  ;  c'est  là,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard,  un  trait  essentiel  des  mœurs  héroï- 
ques. De  plus,  Achille  ne  se  considère  pas  comme  beaucoup 
plus  lié  par  son  serment  envers  Patrocle  qu'envers  lui-même  ; 
renonçant  à  poursuivre  plus  loin  sa  vengeance,  il  trouve  juste 
que  Patrocle  se  résigne  lui-même  à  n'être  pas  mieux  vengé  ; 
comme  entre  les  vivants  et  les  morts,  toute  société  n'est  pas 
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rompue,  comme  la  religion  offre  des  moyens  à  peu  près  sûrs 
de  satisfaire  les  morts,  moyens  identiques  à  ceux  qui  seraient 
employés  à  l'égard  des  vivants,  Achille  ne  doute  pas  que  le 
partage  de  la  rançon  d'Hector  ne  soit  accepté  par  Patrocle  ;  il 
exposera  sous  sa  tente  ou  entassera  dans  ses  coffres  la  part 
qui  lui  revient  ;  il  brûlera  sans  doute  celle  de  son  ami  ;  et  l'un 
et  l'autre,  tous  les  deux  au  même  titre,  devront  regarder 
comme  payée  la  dette  des  Troyens  envers  Achille  et  la  dette 
d'Achille  envers  Patrocle.  Quand  donc  Achille,  suppliant  Pa- 
trocle de  ne  pas  s'irriter,  allègue  les  présents  de  Priam,  c'est 
moins  par  oubli  de  son  véritable  mobile,  ou  par  un  naïf  amour 
des  objets  précieux  que  par  un  excès  de  délicatesse  ;  il  lui  de- 
mande, pour  ainsi  dire,  une  permission  que,  dans  sa  pensée, 
Patrocle,  s'il  l'entendait,  ne  pourrait  ni  ne  voudrait  refuser. 

Selon  toute  vraisemblance,  Priam  est  parti  le  matin  de 
Troie  pour  le  camp  des  Grecs  ;  il  a  trouvé  Achille  et  ses  com- 
pagnons prenant  le  repos  du  milieu  du  jour.  Les  discours 
échangés,  l'enlèvement  de  la  rançon,  les  soins  donnés  au  ca- 
davre d'Hector,  ont  pris  sans  doute,  dans  la  pensée  du  poète, 
tout  le  reste  de  la  journée;  le  soir  viendra  bientôt,  puisque 
Priam  demande  à  dormir  et  que  les  serviteurs  d'Achille  dres- 
sent le  lit  à  la  lueur  des  flambeaux.  Priam  doit  donc  assister 
au  repas  du  soir  dans  la  tente  d'Achille.  Y  prendra-t-il  part? 
Pour  nous  autres  modernes,  ce  n'est  pas  sans  une  certaine 
souffrance  que  nous  voyons  Priam  et  Achille  assis  à  la  même 
table  ;  il  n'est  pas  sûr  que  ce  sentiment  de  malaise  ne  fût 
aussi  éprouvé  par  les  anciens  ;  mais  il  n'est  pas  sûr  non  plus 
que  le  poète  n'ait  pas  voulu  l'imposer  à  ses  auditeurs.  C'est 
une  nécessité  pour  Priam  d'accepter  l'hospitalité  d'Achille,  et 
cette  nécessité  fait  partie  de  sesmalheurs;si  le  poète  n'indique 
pas  expressément  tout  ce  qu'il  en  coûte  à  Priam  pour  recevoir 
d'Achille  «  sa  part  de  chair,  »  c'est  que  d'un  côté,  il  parle  rare- 
ment en  son  nom,  et  que  de  l'autre  il  ne  peut  mettre  aucune 
réflexion  ni  dans  la  bouche  d'Achille  ni  dans  celle  de  Priam  sur 
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la  cruauté  delà  situation.  Des  indices  légers  permettent  cepen- 
dant de  penser  qu'il  plaint  Priam  et  qu'il  veut  le  faire  plaindre; 
en  effet  Achille  craint  un  refus  de  Priam,  et  c'est  pour  ce  motif 
qu'avant  même  de  savoir  si  le  roi  troyen  accepte  sa  proposition 
de  se  mettre  à  table,  il  lui  raconte  l'histoire  de  Niobé.  D'un 
autre  côté  Priam  cède  à  l'invitation,  sans  répondre;  on  dirait 
qu'il  la  subit  plutôt  qu'il  ne  l'accepte.  Après  le  repas,  Achille 
considère  Priam  avec  admiration  et  Priam  coïitemple  Achille  ; 
tous  les  deux  réfléchissent  évidemment  sur  leur  situation  ré- 
ciproque. Cette  admiration  sans  doute  n'est  pas  tout  à  fait 
muette,  puisque,  d'après  le  poète,  Achille  écoute  avec  vénéra- 
tion les  paroles  de  Priam  ;  mais  si  Homère  n'a  pas  voulu  parler 
surtout  de  l'impression  faite  sur'l'esprit  d'Achille  par  l'entretien 
précédent,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  la  conversation  qu'il 
mentionne  ainsi,  sans  la  rapporter,  a  été  courte  et  réservée 
des  deux  parts. 

D'ailleurs,  comme  pour  justifier  Priam,  Homère  prête  à 
Achille  les  paroles  les  plus  engageantes  ;  au  père  malheureux, 
le  héros  cite  en  exemple  la  plus  malheureuse  des  mères, 
Niobé.  «  Niobé.  elle-même  se  souvint  de  manger,  même  après 
avoir  vu  mourir  ses  douze  enfants.  »  Puis  Achille  raconte 
toute  l'histoire  de  Niobé,  comment  elle  s'était  égalée  à  Lèto, 
comment  les  deux  enfants  de  Lèto  tuèrent  les  six  fils  et  les  six 
fdles  de  Niobé,  comment  pendant  neuf  jours  les  cadavres  res- 
tèrent couchés  dans  le  sang,  personne  n'osant  les  ensevelir  ; 
comment  les  dieux  eux-mêmes  prirent  ce  soin  le  dixième 
jour  ;  comment  enfin,  changée  en  pierre,  Niobé  se  dresse  sur 
le  Sipylos,  où  les  Nymphes  ont  leur  retraite  et  dansent  autour 
du  fleuve  Acheloos,  et  comment,  versant  des  larmes,  elle 
nourrit  encore  son  affliction,  par  la  volonté  des  dieux.  Tous 
ces  traits  sans  doute,  dont  les  uns  sont  tristes,  les  autres  gra- 
cieux, ne  concourent  pas  directement  à  la  fin  que  se  propose 
Achille  ;  mais  ne  sont-ils  pas  tous  de  nature  à  enlever  Priam, 
pour  un  moment,  au  sentiment  de  ses  maux  personnels? 
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N'ont-ils  pas  ce  charme  consolant  que  possède  tout  ce  qui 
amuse  et  met  en  mouvement  l'imagination?  Pour  ne  point 
aller  droit  au  but,  cette  éloquence,  qui  ne  le  néglige  ce- 
pendant pas,  est  des  plus  insinuantes  ;  elle  vaut  encore  mieux 
peut-être  par  ses  digressions  que  par  ses  arguments*. 

Le  lit  de  Priam  a  été  dressé  hors  de  la  tente.  Achille  lui- 
même  en  donne  la  raison  :  il  ne  faut  pas  qu'un  chef  achéen, 
venant  consulter  Achille  pendant  la  nuit,  aperçoive  Priam  ; 
il  avertirait  le  pasteur  des  peuples,  Agamemnon,  et  peut-être 
le  rachat  du  cadavre  en  serait-il  retardé.  Ce  motif  peut  pa- 
raître singulier  :  en  effet  Achille  est  le  vrai  maître  dans  l'ar- 
mée grecque  ;  lui-même  va  proposer  à  Priam  de  suspendre 
les  hostilités  pendant  tout  le  temps  que  les  Troyens  pleureront 
Hector.  D'un  autre  côté,  c'était  l'usage  de  dresser  les  lits  des 
hôtes  dans  les  cours,  sous  les  portiques.  Aussi  la  raison  allé- 
guée par  Achille  n'est-elle  qu'à  demi  sérieuse  ;  peut-être 
craint-il  d'être  interrogé,  mais  non  d'être  en  dissentiment 
avec  Agamemnon.  Toutefois  en  homme  sûr  de  voir  ses  volon- 
tés respectées,  il  prend  plaisir  à  se  faire  moins  puissant  qu'il 
ne  l'est  ;  par  une  feinte  humilité,  il  se  considère  comme  un 
chef  ordinaire  relevant  du  chef  suprême  de  l'armée.  C'est  en 
cela  que  consiste  la  raillerie  ou  l'ironie  qui,  d'après  le  poète, 
est  renfermée  dans  ces  paroles  d'Achille'^.  Si  Achille  plai- 
sante, c'est  que  toute  idée  de  vengeance  est  loin  de  son  esprit; 
sa  bonne  humeur  est  à  certains  égards  de  bon  augure  ;  tou- 
tefois, sa  plaisanterie  peut  être  mal  comprise  et  paraître  in- 
quiétante ;  il  en  a  conscience,  et  voilà  pourquoi  il  s'empresse 
de  donner  au  vieillard  un  nouveau  témoignage  de  bienveil- 


1)  Aussi  est-ce  bien  à  tort,  selon  nous,  que  des  critiques  anciens  et 
modernes  ont  voulu  retrancher,  comme  se  liant  peu  avec  le  sujet  du  dis- 
cours, les  vers  6U-617.  A  vrai  dire,  en  ce  qui  concerne  Niobé.les  vers 
602-604  seraient  seuls  utiles  ;  mais  celte  rigueur  n'est  ni  dans  les  habi- 
tudes d'Homère  ni  dans  Tesprit  du  passage. 

2)  649,  trraepTopÉwv. 
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lance  en  lui  promettant  une  longue  trêve  et  en  lui  serrant  la 
main  «  afin  qu'il  ne  craignit  plus  en  son  cœur.  » 

En  somme,  le  langage  d'Achille  a  cette  vertu  que  l'on  attri- 
buait à  sa  lance,  il  guérit  les  blessures  qu'il  a  faites  ;  il  in- 
quiète et  rassure  tour  à  tour.  Jeune  et  d'une  nature  spontanée, 
le  héros  sourit  aux  premières  idées  qui  se  présentent,  sauf  à 
corriger  ensuite  la  fâcheuse  impression  qu'il  a  pu  faire  sur 
l'esprit  des  autres.  On  remarquera  d'ailleurs  l'importance  de 
cette  plaisanterie  dans  l'économie  même  du  récit  homérique  ; 
en  effet  ce  germe  d'inquiétude,  déposé  pour  ainsi  dire  dans 
l'âme  de  Priam  par  Achille  lui-même,  va  se  développer  pen- 
dant la  nuit  ;  le  vieillard  se  réveillera  et  partira,  averti,  il  est 
vrai  et  conduit  par  Hermès,  mais  en  réalité  cédant  à  ses  pro- 
pres inspirations,  prenant  conseil  de  sa  propre  anxiété;  car 
ce  que  les  dieux  disent  à  l'oreille  des  hommes,  les  hommes 
l'ont  pensé  déjà  ou  le  pensent  au  moment  même. 

Les  scènes  suivantes  nous  transportent  de  nouveau  à  Troie  scènes  de  deui 
où  le  cadavre  d'Hector  est  reçu  par  le  peuple,  pleuré  et  ense-  '^^^' 

veli  suivant  les  rites. 

C'est  un  moment  tristement  solennel  que  celui  où  Priam 
rentre  dans  la  ville,  ramenant  son  fils.  Le  poète,  avec  son  art 
habituel,  l'a  mis  en  pleine  lumière.  Cassandre,  une  sœur 
d'Hector,  du  haut  de  la  citadelle,  aperçoit  la  première  Priam 
debout  sur  le  char,  le  héraut  et  le  cadavre  couché  sur  le  lit 
funèbre.  C'est  l'ordre  même  dans  lequel  elle  distingue  cha- 
que objet.  Aussitôt  elle  se  lamente,  elle  appelle  par  ses  cris 
les  Troyens  et  les  Troyennes.  Ici  se  présente  de  lui-même  un 
effet  de  contraste  bien  fait  pour  renouveler  la  douleur  des 
Troyens  :  «  Voyez,  s'écrie  Cassandre,  celui  qui  était  autrefois 
l'orgueil  de  la  ville  et  de  tout  le  peuple,  alors  qu'il  revenait 
du  combat,  plein  de  vie,  et  que  vous  fêtiez  son  retour  * .  »  C'est 
le  cri  d'Enée  dans  l'Enéide  :   «  Combien  peu  il  ressemblait  à 

1)  XXIV,  704-6. 
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cet  Hector,  qui  rentrait  chargé  des  dépouilles  d'Achille  ou  ve- 
nait de  lancer  les  torches  phrygiennes  sur  les  vaisseaux  des 
Grecs  !  »  On  remarquera  toutefois  la  différence.  Enée  voit 
Hector  en  songe  ;  c'est  son  esprit  troublé  qui  évoque  cette 
image  sanglante  ;  dans  Homère,  la  réalité  même  s'ofi"re, 
comme  un  spectacle  douloureux,  aux  yeux  des  Troyens  ;  le 
contraste  dans  Homère  s'établit  moins  entre  le  cadavre  et  le 
héros  vivant  qu'entre  la  situation  passée  et  la  situation  pré- 
sente; il  se  complique  en  outre  d'un  autre  contraste  entre  la 
joie  et  le  deuil  des  peuples.  Si  la  peinture  faite  par  Enée  est 
plus  frappante  pour  l'imagination,  le  cri  de  Cassandre  remue 
l'âme  plus  avant  ;  il  est  plus  gros,  si  l'on  peut  dire,  de  larmes 
et  de  tristesse.  Ajoutez  que  ce  trait  à  lui  seul  résume  toute  l'I- 
liade ;  ce  deuil,  qui  éclate  autour  d'Hector,  est  le  présage 
certain  de  la  ruine  d'Ilios.  La  gloire  en  revient  à  un  seul 
homme,  à  Achille,  le  héros  du  poème. 

Des  chanteurs  de  profession,  appelés  près  du  cadavre,  font 
entendre  des  gémissements  funèbres,  auxquels  répondent  les 
plaintes  des  femmes.  Quelques  critiques  ont  pensé  qu'Homère, 
en  mentionnant  ici  la  présence  des  aèdes,  avait  voulu  peindre 
les  mœurs  des  barbares  ;  mais  c'était  là,  selon  toute  vraisem- 
blance, un  usage  grec.  S'il  manque  aux  funérailles  de 
Patrocle,  c'est  que  les  chanteurs  funèbres  ne  suivaient  pas 
l'armée.  Hector,  ramené  dans  le  palais  de  son  père,  est  ense- 
veli selon  les  règles  '.  Il  faut  savoir  gré  à  Homère,  ce  sem- 
ble,  d'avoir    supprimé    les  chants    gagés   de    ces   aèdes    et 

1)  Ces  chanteurs,  qui  se  bornent  peut-être  à  chanter  sur  un  rythme 
lugubre  des  formules  cousacréss,  sont  les  ancêtres  de  ces  poètes  qui  plus 
tard  dans  les  jours  funèbres  lutteront  pour  le  prix  du  chant  (Hés.,  Op.  et  D., 
654  et  sv.),  et  de  ces  habiles  faiseurs  de  thrènes  qui,  suivant  Lucien 
{Le  Deuil,  §  20),  rassemblaient  dans  leurs  compositions  tous  les  malheurs 
de  l'antiquité  et  servaient  de  chorèges  aux  hommes  réunis  autour  d'un 
lit  de  mort. Cet  usage  remontait  évidemment  très  haut,  comme  leprouve 
la  présence  des  Muses  aux  funérailles  d'Achille,  dans  le  xxp  livre  de 
l'Odyssée.  Les  neuf  sœurs  tiennent  la  place  des  chanteurs  funèbres  ;  les 
Argiens  composent  le  chœur. 
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d'avoir  au  contraire  mis  en  scène  Andromaque,  Hécube  et 
Hélène. 

Andromaque  a  déjà  pleuré  Hector.  Le  premier  emporte- 
ment de  la  douleur  est  passé  :  Andromaque  obéit  ici  moitié  à 
la  coutume,  moitié  au  besoin  de  répandre  en  dehors  sa  dou- 
leur. De  plus  elle  a  recouvré  le  cadavre  d'Hector,  et  c'est  là 
une  consolation.  A  ces  légers  changements  dans  la  situation 
répondent  aussi  quelques  différences  dans  les  plaintes.  D'un 
côté  le  ton  est  plus  calme  ;  une  certaine  mélancolie,  résultat 
d'un  commencement  de  résignation  aux  maux  passés  et  fu- 
turs, se  mêle  à  ses  lamentations.  D'un  autre  la  ruine  de  Troie, 
dont  elle  avait  semblé  vouloir  écarter  l'idée,  s'est  présentée  à 
son  esprit,  comme  un  malheur  inévitable  et  imminent.  Elle  se 
voit  esclave  avec  son  fds  ;  elle  craint  même  pour  les  jours 
d'Astyanax  :  «  Un  des  Achéens,  mettant  la  main  sur  toi,  te 
jettera  du  haut  d'une  tour,  mort  affreuse,  et  te  fera  expier, 
dans  sa  colère,  la  mort  d'un  frère,  d'un  père  ou  d'un  fils,  tué 
par  Hector...  »  Ainsi,  les  titres  de  gloire  acquis  par  Hector 
sont  pour  sa  veuve  de  nouveaux  sujets  de  crainte.  Enfin,  par 
un  trait  bien  naturel  à  une  douleur  inconsolable,  cet  allége- 
ment tant  souhaité,  le  retour  du  cadavre,  la  laisse  en  appa- 
rence du  moins  comme  indifférente  ;  ce  qu'elle  regrette  au- 
jourd'hui, c'est  de  n'avoir  pas  vu  Hector  lui  tendre  les  bras 
en  mourant  ;  c'est  de  n'avoir  pas  recueilli  sur  sa  bouche  une 
de  ces  sages  paroles,  dont  une  veuve  se  souvient  jour  et  nuit 
en  versant  des  larmes.  Plutarque  remarque  que  l'on  se  plaint 
de  la  mort,  de  quelque  façon  qu'elle  arrive.  Un  homme  est-il 
mort  loin  de  son  pays,  on  s'écrie  en  pleurant  :  infortuné  !  un 
père,  une  mère  vénérée,  ne  fermeront  point  ses  yeux  !  S'il 
meurt  dans  sa  propre  patrie,  en  présence  de  ses  parents,  nous 
nous  plaignons  qu'il  nous  ait  été  enlevé  comme  des  mains,  et 
qu'il  nous  ait  pour  ainsi  dire  jeté  subitement  au  milieu  des 
larmes.  Est-il  mort  en  silence,  n'ayant  rien  dit  à  personne, 
nous  nous  écrions  en  pleurant  :  <(  Tu  n'as  point  prononcé  une 
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de  ces  sages  paroles  dont  je  pourrais  à  jamais  me  souvenir.  » 
Si  au  contraire  il  nous  a  adressé  quelques  paroles,  nous  les 
avons  toujours  présentes  à  la  mémoire  comme  pour  réchauffer 
notre  douleur  ^  On  a  reconnu  dans  la  citation  de  Plutarque 
le  vers  d'Homère  ;  Plutarque  aurait  pu  remarquer  en  outre 
qu'Adromaque  est  précisément,  à  elle  seule,  un  exemple 
frappant  de  notre  disposition  à  nourrir  notre  douleur  de  toutes 
les  circonstances,  quelles  qu'elles  soient.  En  effet,  plus  haut 
elle  s'affligeait  à  la  pensée  de  ne  pouvoir  ensevelir  Hector 
dans  ses  précieux  vêtements  ;  maintenant  que  cette  consola- 
lion  lui  est  donnée,  elle  regrette  de  n'avoir  pu  recueillir  ses 
dernières  paroles.  Ces  dernières  paroles,  elle  les  aurait  re- 
tenues, sans  doute,  pour  être  plus  sûre  d'être  fidèle  à  sa  dou- 
leur, mais  aussi,  et  c'est  là  un  trait  qui  ne  permet  point  de 
confondre  Andromaque  avec  toute  autre  femme,  pour  le  mé- 
diter comme  une  leçon  de  sagesse,  et  en  armer  son  courage. 
Déposé  sur  son  lit  funèbre,  le  cadavre  d'Hector,  quoique 
percé  de  coups  par  les  Grecs  et  traîné  par  Achille,  est  sem- 
blable à  un  homme  qu'Apollon  a  frappé  de  «  ses  douces  flè- 
ches. ))  Ce  prodige  était  bien  digne  d'être  chanté  et  admiré 
par  les  pleureuses,  d'abord  à  cause  du  spectacle,  puis  par  re- 
connaissance pour  les  dieux.  C'est  dans  la  bouche  d'Hécube 
qu'Homère  a  placé  l'expression  de  ces  sentiments.  En  cela  il  a 
été  guidé,  selon  nous,  par  son  tact  habituel.  Hécube  est  mère 
d'Hector  ;  elleTadmirait  pour  sa  vaillance  et  sa  beauté  ;  n'est-il 
pas  naturel  qu'en  ce  moment  elle  exalte  encore  ce  qui  reste 
des  mérites  de  son  fils  ?  La  beauté  d'Hector  a  survécu  ;  de  sa 
vaillance  il  ne  reste  plus  que  le  souvenir  ;  mais  comme  ce 
souvenir  est  cher  à  Hécube  !  elle  a  du  plaisir  à  songer  qu'il  a 
tué  Patrocle  et  désolé  Achille.  «  Il  t'a  arraché  l'âme,  dit-elle 
d'Achille,  avec  l'airain  aigu,  et  t'a  traîné  autour  du  tombeau 
de  son  compagnon  ;  mais  même  ainsi  il  ne  l'a  pas  fait  revi- 

1)  Cons.  ad.  Apoll.,  §  xxx. 
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vre  !  »  L'orgueil  maternel  se  mêle  dans  ce  cri  au  sentiment  de 
haine  et  de  vengeance  contre  le  vainqueur.  D'un  autre  côté, 
Hécube  est  pieuse  ;  c'est  elle  que  son  fils  avait  chargée  de.  sup- 
plier la  déesse  ;  c'est  elle  qui  donna  à  Priam  le  conseil  de  de- 
mander un  prodige  et  qui  lui  apporta  la  coupe  des  libations  ; 
n'est-il  pas  juste  qu'elle  songe  à  remercier  les  dieux  de  ce 
qu'elle  considère  comme  un  dernier  bienfait  ?  Sans  doute,  elle 
pourrait  leur  reprocher  son  infortune  imméritée  ;  mais  la  pi- 
tié ancienne  savait  déjà  absoudre  le  ciel,  non  comme  la  nôtre, 
par  confiance  dans  ses  desseins  cachés,  mais  en  rejetant  la 
faute  sur  le  destin.  Comme  on  le  voit,  les  plaintes  d'Hécube 
n'ont  pas  le  même  caractère  que  celles  d'Andromaque  ;  An- 
dromaque  se  représente  tout  ce  qui  peut  augmenter  son  trou- 
ble et  son  affliction  ;  Hécube,  tout  ce  qui  peut  l'aider  à  sup- 
porter son  malheur.  Cette  différence  est  naturelle;  Andromaque 
en  effet  commence,  pour  ainsi  dire,  la  série  de  ses  infortunes; 
elle  envisage  l'avenir;  Hécube  ne  saurait  être  plus  malheu- 
reuse ;  elle  le  croit  du  moins  ;  elle  se  tourne  vers  le  passé,  qui 
lui  offre  des  images  à  demi  consolantes.  Hécube  n'est  point 
encore  le  modèle  de  toutes  les  infortunes  humaines  que  nous 
montreront  les  tragiques  ;  elle  n'est  point  encore  la  personni- 
fication de  la  douleur  et  de  la  fureur  ;  elle  a  l'âme  virile  et 
royale  ;  un  seul  instant,  au  moment  même  du  danger  d'Hector, 
elle  a  paru  faiblir,  en  lui  donnant  le  conseil  dé  rentrer  dans 
les  murs  ;  encore  était-elle  inspirée  autant  par  la  pensée  du 
salut  commun  que  par  le  désir  de  sauver  son  fils  ;  mais  entre 
les  combats,  quand  elle  revoit  Hector,  mais  ici,  pendant  les 
lamentations  funèbres,  elle  se  montre  par  son  courage  la  digne 
mère  du  héros  qui  jusqu'à  ce  jour  a  protégé  Troie. 

Hélène  continue  le  deuil.  Hélène  est  la  cause  de  la  guerre 
et  par  conséquent  la  cause  de  la  mort  d'Hector  ;  c'est  précisé- 
ment pour  ce  motif,  ce  semble,  qu'elle  doit  le  pleurer  autant 
et  plus  qu'un  autre.  Que  ses  lamentations  aient  pu  paraître 
importunes  aux  autres  personnes  de  la  famille  d'Hector,  il 
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est  permis  de  le  penser  ;  mais  si  elle  s'était  abstenue,  n'aurait- 
elle  pas  encouru  le  reproche  contraire?  D'ailleurs  le  poète 
n'a  fait  sans  doute  ici  que  se  conformer  à  l'usage,  d'après 
lequel  toutes  les  femmes  de  la  maison  prenaient  part  aux 
plaintes  funèbres.  Les  paroles  d'Hélène  laissent  Hélène  à  sa 
place  de  personnage  épisodique  ;  elles  peignent  en  effet  moins 
Hélène  elle-même  qu'Hector,  comme  cela  devait  être  dans  la 
circonstance,  et  de  plus  nous  montrent  dans  Hector,  non  le 
héros,  mais  l'homme  même  ;  c'était  là  un  point  essentiel,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  oraison  funèbre,  et  qui,  sans  l'interven- 
tion d'Hélène,  n'aurait  pu  être  indiqué.  «  Voilà,  dit  Hélène, 
la  vingtième  année  que  je  suis  venue  de  loin,  abandonnant 
ma  patrie  ;  je  n'ai  jamais  entendu  dire  de  toi  une  parole  dure 
et  blessante  ;  si  quelqu'un  dans  le  palais,  soit  un  de  mes 
beaux-frères,  soit  une  de  mes  belles-sœurs,  sœur  d'Hector  ou 
de  ses  frères,  soit  ma  belle-mère  —  car  Priam  eut  toujours 
pour  moi  une  bonté  paternelle  —  m'injuriait,  tu  les  répriman- 
dais et  les  apaisais,  et  tu  me  consolais  par  de  douces  paroles  *.  » 
On  aime  à  voir  qu'Homère  attache  un  grand  prix  à  la  bonté 
chez  le  héros  comme  l'orateur  chrétien  qui  a  dit  :  «  Loin  de 
nous  les  héros  sans  humanité  !  »  On  peut  même  trouver  que  la 
preuve  donnée  par  Hélène  de  la  bonté  d'Hector  est  plus  frap- 
pante que  tous  les  exemples  de  la  même  vertu  chez  le  prince 
de  Gondé.  En  effet  n'est-il  pas  touchant  de  voir  Hélène  se 
mettre  pour  ainsi  dire  sous  la  protection  de  l'ombre  d'Hector  ? 
«  C'est  pour  cela  que  je  pleure  et  sur  toi  et  sur  moi,  dans  mon 
malheur  et  mon  affliction  ;  car  personne  autre  dans  la  vaste 
Ilios  n'est  bon  pour  moi  ni  ne  m'aime  :  tous  frémissent  à 
ma  vue.  »  Et  Paris,  dira-t-on  ?  Mais  Paris  est  comme  Hélène 
en  butte  aux  injures  et  aux  reproches  ;  mais  Paris  qui  reçoit 
en  baissant  la  tète  les  reproches  de  sa  femme  n'est  pas  capable 
de  la  défendre  contre  les  outrages  des  autres  ;  le  seul  homme 

1)  770-2.  Levers  772  est  suspect;  il  est  pourtant  nécessaire;  Hector 
ne  se  borne  pas  à  défendre  Hélène,  il  la  console. 


SCÈNES   ÉPISODIQUES  305 

qui  pût  rendre  du  cœur  à  Paris,  c'était  Hector.  Hélène  ne  se 
trompe  pas  ;  la  perte  d'Hector  est  pour  elle  le  plus  grand  des 
malheurs. 

Homère  décrit  brièvement  les  funérailles  d'Hector,  sans  doute 
parce  qu'elles  ressemblaient  beaucoup  à  celles  de  Patrocle  et 
aussi  parce  que  la  situation  de  Troie  ne  comportait  pas  la 
pompe  et  la  variété  des  cérémonies  dans  lesquelles  s'était 
complu  la  douleur  d'Hector.  Quelques  traits  diffèrent  de  ceux 
que  nous  connaissons  déjà  ;  mais  ils  ne  sont  ni  assez  nom- 
breux ni  assez  importants  pour  nous  permettre  de  conclure 
que  pour  Homère  tout  au  moins,  les  deux  peuples  n'eussent 
pas  les  mêmes  mœurs  et  les  mêmes  usages. 

En  résumé,  ces  épisodes  sont  au  nombre  de  six  principaux  : 
la  conversation  entre  Priam  et  Hélène  sur  une  tour  d'Ilios, 
l'entretien  de  Paris  et  d'Hélène,  le  séjour  momentané  d'Hector 
à  Troie,  le  message  de  Patrocle,  la  douleur  d'Achille,  les  la- 
mentations sur  la  mort  d'Hector,  au  moment  de  cette  mort, 
puis  autour  du  cadavre.  Ils  se  composent  chacun  de  plusieurs 
tableaux  qui  se  complètent  les  uns  les  autres  ;  ils  ont  de  l'am- 
pleur et  de  la  variété.  Ils  font  diversion  aux  scènes  belli- 
queuses, et  toutefois  achèvent  la  peinture  de  la  guerre,  en 
montrant  comment  elle  frappe  ceux  qui,  retenus  par  l'âge,  ou 
le  sexe,  ou  la  volonté,  ne  paraissent  point  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Ils  dévoilent,  par  instants,  les  conséquences  lointaines 
de  la  guerre  et  renferment  des  traits,  habilement  amenés,  mais 
sans  affectation,  qui  mettent  en  pleine  lumière  la  gloire  et  la 
puissance  des  Achéens.  Mais  ce  qui  donne  un  vif  intérêt  à  ces 
épisodes,  ce  qui  a  gravé  quelques-uns  d'entre  eux  dans  toutes  les 
mémoires,  c'est  la  finesse  de  tact  et  l'admirablejustesse  appor- 
tées par  le  poète  dans  l'observation  morale.  Les  caractères  ne 
sont  pas  complexes  commodes  caractères  de  romans  ;  ils  ne  sont 
pas  simples  non  plus;  ils  offrent  à  l'analysedesnuances  délicates 
mais  sensibles.  Cette  variété  n'est  pas  précisément  savante,  en 
ce  sens  qu'elle  ne  paraît  pas  cherchée,  ni  composée  à  loisir, 
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par  accumulation  de  traits  divers  ou  analogues  ;  mais  elle  est 
réelle  ;  elle  se  manifeste  peu  à  peu,  avec  ordre,  suivant  les  né- 
cessités du  récit  ;  elle  fait  toujours  l'effet  d'être  juste  ce  qu'elle 
doit  être,  sans  surcharge  ni  omission.  Entre  eux,  les  caractères 
sont  distincts,  mais  non  tranchés  comme  des  types  :  un  fond 
commun  seretrouve  partout  avec  des  nuances  qui  le  diversifient. 
Les  sentiments  suivent  une  progression  ascendante  ou  descen- 
dante, suivant  le  cas,  ce  qui  semble  un  garant  de  vérité  ;  quelques 
exagérations  ou  incohérences,  signalées  par  une  critique  étroite 
ou  intéressée  par  esprit  de  système  à  découvrir  ces  sortes  de 
défauts,  nous  ont  paru  aisées  à  expliquer  et  à  justifier.  Si  la  mar- 
che des  sentiments  est  en  général  régulière,  le  poète  sait  aussi 
que  les  irrégularités  sont  dans  la  nature  ;  de  là  des  fluctuations, 
des  oscillations,  des  soubresauts,  le  calme  à  la  surface  avec  des 
agitations  au  fond  de  l'âme.  Les  sentiments  restent  généraux, 
c'est-à-dire  qu'ils  ne  participent  pas  à  un  état  d'esprit  local  ou 
national  ;  cependant  ils  se  distinguent  quelquefois  par  une  cer- 
taine naïveté,  imputable  en  partie  à  l'époque  héroïque,  en 
partie  peut-être  à  cette  clairvoyance  et  à  cette  spontanéité  du 
poète,  qui,  apercevant  les  vrais  mobiles,  n'hésite  pas  à  les  lais- 
ser se  produire  sans  fard  ni  contrainte.  Enfin  une  harmonie 
souveraine  est  répandue  sur  toutes  ces  peintures  ;  là  où  quel- 
ques traits,  par  suite  des  convenances  épiques,  sont  agrandis, 
les  autres  croissent  dans  les  mêmes  proportions  ;  cela  est  sur- 
tout vrai  d'Achille  qui  dépasse  un  peu  en  tout  la  mesure 
humaine  et  qui  ne  paraît  cependant  l'excéder  qu'à  la  réflexion, 
précisément  à  cause  de  cette  unité  de  couleur. 


CHAPITRE  VI 


LA  PAIX 


La  guerre  et  dans  la  guerre  un  épisode  particulier,  tel  est 
le  sujet  de  l'Iliade  ;  néanmoins  le  poème  fait  une  place  à  la 
peinture  des  travaux  et  des  amusements  de  la  paix.  Nous  ne 
nous  proposons  pas  de  reconstituer  le  tableau  de  la  société  histo- 
rique pendant  la  paix,  en  réunissant  ici  des  détails  épars  ;  c'est 
là  une  œuvre  d'historien  et  d'archéologue  ;  mais  nous  devons 
étudier  les  scènes  et  les  traits  qui  nous  offrent  un  moyen  de 
reconnaître  chez  le  poète  les  dons  de  l'imagination  et  l'esprit 
d'observation. 

C'est  le  bouclier  d'Achille  qui  nous  fournira  les  éléments 
les  plus  précieux  de  cette  étude. 

La  description  du  bouclier  d'Achille  est  sortie  de  l'imagina- 
tion du  poète,  aidée  par  les  procédés  et  les  habitudes  de  l'art 
contemporain. 

Outre  la  représentation  du  ciel,  de  la  terre  et  de  la  mer, 
mentionnée  par  le  poète  en  premier  lieu,  celle  de  l'océan, 
mentionnée  en  dernier,  les  motifs  principaux  paraissent  avoir 
été  au  nombre  de  dix  ;  deux  pour  la  ville  en  temps  de  paix  : 
un  mariage  et  une  séance  d'un  tribunal  public  ;  deux  pour  la 
ville  assiégée  :  la  ville  elle-même  avec  ses  défenseurs  et  les 
deux  armées  qui  l'investissent,  un  combat  autour  d'un  convoi 
de  bœufs  ;  cinq  motifs  relatifs  à  la  vie  agricole  ou  pastorale  : 
le  labour,  la  moisson,  la  vendange,  un  troupeau  attaqué  par 
deux  lions  ;  un  pâturage  ;  enfin  une  danse.  Ces  dix  motifs  pou- 
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vaient-ils  tenir  sur  la  surface  d'un  bouclier?  oui,  sans  aucun 
doute,  même  si  quelques-uns  d'entre  eux  se  divisaient  en  plu- 
sieurs scènes'.  Les  personnages  sont  nombreux,  il  est  vrai; 
mais,  outre  que  l'art  de  tous  les  temps  et  surtout  dans  l'anti- 
quité a  représenté  une  foule,  une  armée  par  quelques  indivi- 
dus, un  bouclier  qui  couvrait  tout  un  homme  devait  offrir  une 
vaste  surface,  et  l'art  de  la  ciselure,  tenue  d'exécuter  avec 
soin  tous  les  détails,  donne  ordinairement  une  petite  taille  à 
ses  personnages,  ce  qui  lui  permet  de  les  multiplier.  Ces 
scènes  pouvaient-elles  se  répartir  sur  le  bouclier  d'une  ma- 
nière harmonieuse  ?  A  défaut  d'indications  expresses  du  poète, 
deux  ordonnances  principales  ont  été  proposées.  Toutes  les  deux 
admettent  l'existence  d'un  médaillon  central  et  de  quatre  zones 
concentriques,  attribuant  le  médaillon  à  l'image  du  ciel,  de  la 
terre  et  de  la  mer,  et  la  dernière  zone,  la  plus  voisine  du  bord 
de  l'Océan.  Restent  les  trois  zones  intermédiaires.  D'après 
les  uns,rune  des  zones  aurait  été  occupée  par  la  représentation 
des  deux  villes  ;  une  autre  aurait  été  consacrée  aux  saisons, 
la  troisième  à  la  vie  pastorale  et  à  la  danse  ;  d'après  les  autres, 
parmi  lesquels  il  y  a  lieu  de  nommer  M.  Helbig  et  Murray,  à 
cause  de  leur  compétence  en  matière  archéologique  ;  l'une  des 
zones  aurait  été  affectée  aux  deux  villes,  mais  les  saisons  et 
les  deux  scènes  de  la  vie  pastorale  auraient  trouvé  place  dans 
la  même  zone,  et  dans  la  troisième  se  serait  déroulée  une 
longue  file  de  danseurs  se  tenant  par  la  main  ^.  Quelque  or- 
donnance que  l'on  adopte,  les  différentes  séries  de  motifs  et 

1)  Le  mélange,  toujours  possible,  chez  un  poète,  du  récit  et  de  la 
description,  empêche  de  distinguer  sûrement  les  scènes  entre  elles  ;  il 
faut  se  rappeler  d'ailleurs  que  l'art  antique  reproduit  volontiers  les  mê- 
mes acteurs  dans  deux  ou  trois  actions  successives  et  différentes.  Voir  à 
ce  sujet  notre  étude  sur  Philostrate,  Une  Galerie  de  tableaux  antiques, 
p.  97  et  sv. 

2)  Cette  zone  de  la  danse  est  la  1«  après  le  médaillon  central,  dans 
Murray  {History.  of.  greek  sculpture),  la  3'  dans  Helbig,  disposition  plus 
vraisemblable  puisqu'elle  est  d'accord  avec  l'ordre  suivi  dans  la  des- 
cription. 
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de  scènes  s'opposent  assez  bien  les  unes  aux  autres,  et  les  con- 
ditions de  symétrie,  au  moins  de  symétrie  matérielle,  semblent 
remplies  à  peu  près  à  souhait.  En  effet  dans  le  premier  sys- 
tème, la  première  zone  nous  retient  à  la  ville  ou  dans  les  envi- 
rons de  la  ville  ;  la  seconde  et  la  troisième  nous  transportent 
à  la  campagne,  mais  diffèrent  entre  elles,  en  nous  montrant 
l'une  la  vie  des  laboureurs,  l'autre  celle  des  pâtres.  La  troi- 
sième zone,  il  est  vrai,  semble  nous  ramener  à  la  ville,avec  la 
danse  Cretoise  ;  en  tout  cas  elle  ne  nous  laisse  pas  au  milieu 
des  bouviers  et  des  troupeaux  ;  mais  on  peut  concevoir  cette 
scène  de  danse  comme  encadrée  par  les  deux  autres  ;  ce  troi- 
sième motif,  unique  de  son  espèce,  se  détacherait  aussi  des 
autres  par  sa  place  centrale,  ce  qui  paraît  être  un  procédé  na- 
turel et  familier  à  l'art  de  tous  les  temps.  Dans  l'ordonnance 
préférée  par  M.  Helbig,  les  travaux  des  champs  et  la  vie  des 
pâtres,  réunis  dans  la  même  zone,  se  trouvent  ainsi  opposés 
au  tableau  de  la  vie  civile  et  militaire  de  la  ville  ;  rien  de  plus 
naturel  que  ce  contraste  ;  on  pourrait  même  supposer  que  les 
trois  saisons  se  trouvent  encadrées  par  les  deux  scènes  rela- 
tives à  la  vie  pastorale.  Il  est  vrai  que  la  première  zone  com- 
prend quatre  motifs  et  la  seconde  cinq  ;  mais  cette  violation  de 
symétrie  ne  saurait  être  un  argument  contre  l'hypothèse  de 
M.  Helbig,  ni  contre  toute  autre  ordonnance  qui  répartirait 
inégalement  les  motifs  dans  les  zones,  attendu  que  dans  ces 
sortes  de  représentations  par  zones  les  anciens  ne  laissaient 
pas  d'intervalle  entre  les  motifs  ;  l'œil  n'était  donc  blessé  ni 
par  l'inégalité  en  nombre  des  sujets,  ni  même  par  l'inégalité 
d'espace  qu'ils  pouvaient  occuper.  La  troisième  zone,  remplie 
par  une  chaîne  de  danseurs  que  l'on  peut  se  représenter  exécutée 
dans  le  style  archaïque,  c'est-à-dire  avec  des  attitudes  raides 
et  parallèles,  aurait,  toujours  dans  ce  système,  formé  une  pre- 
mière bordure,  moins  animée  et  d'un  mouvement  plus  rythmé 
que  les  scènes  des  zones  précédentes,  moins  tranquille  que  la 
bordure  extrême,  faite  du  fleuve  Océan,  image  du  repos  ou 
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tout  au  moins  d'un  mouvement  toujours  le  même.  Cette  dis- 
position par  zones  concentriques  ne  se  retrouve  pas  sur  les 
boucliers  que  nous  connaissons,  soit  d'après  les  monuments 
soit  d'après  les  textes  ;  mais  l'art  phénicien  en  faisait  déjà,  vers 
l'époque  d'Homère  un  emploi  fréquent  pour  les  coupes,  pour 
les  patères,  pour  les  plats  et  disques*.  Nous  aurions  donc  à 
constater  ici  chez  le  poète  le  résultat  d'une  heureuse  transpo- 
sition :  le  bouclier  d'Achille  est  un  ouvrage  merveilleux,  di- 
vin ;  Homère  ne  peut  se  contenter  d'y  faire  figurer  comme  sur 
le  bouclier  d'Agamemnon  une  tête  de  Gorgone,  ou,  comme  sur 
d'autres  boucliers  du  même  temps,  quelque  figure  symbolique 
ou  encore  une  petite  scène  belliqueuse,  à  deux  ou  trois  person- 
nages ;  il  demandera  donc  à  un  autre  art,  moins  économe  de 
ses  éléments  décoratifs,  en  raison  même  de  ses  procédés  ou 
de  son  objet,  sa  richesse,  sa  variété,  sa  fécondité  ;  il  n'est  point 
arrêté  par  la  considération  qui  sans  doute  contenait  la  verve 
des  artistes  ciseleurs,  à  savoir  qu'un  bouclier  doit  être  vu  de 
loin  et  que  de  petites  figures  conviennent  uniquement  à  un 
bouclier  de  fantaisie,  à  un  bouclier  d'apparat;  il  est  poète  et 
en  cette  qualité  il  n'a  pas  à  tenir  compte  d'un  pareil  inconvé- 
nient ;  il  saura  bien  faire  voir  à  ses  auditeurs,  et  de  manière  à 
les  captiver,  des  détails  que  l'œil  du  spectateur  n'aurait  pas  dé- 
mêlés sans  fatigue  ;  des  critiques  pourront  demander  si  le 
poète  a  respecté  les  proportions  présumées  d'un. bouclier,  à 
usage  d'un  homme,  voire  d'un  héros  comme  Achille  ;  il  sait 
bien  que  ce  ne  seront  pas  ses  auditeurs  qui  lui  feront  cette 
question. 

A  lire  les  descriptions  du  poète,  on  se  représenterait  aisé- 
ment les  scènes  exécutées  à  peu  près  comme  les  portes  du 
baptistère  de  Florence,  tout  au  moins  comme  les  bas-reliefs 
de  l'époque  romaine  ;  les  personnages  sont  nombreux  ;  ils  se 

1)  On  en  trouve  un  certain  nombre  d'exemples  dans  l'Histoire  de  l'Art 
de  M.  Perrot,  tome  III,  la  Phénicie,  fig.  543  (coupe  de  Prénesle),  f.  547 
(Patère  d'Amathonte),  f.  544  (plat  d'argent  découvert  à  Caeré),  etc. 
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groupent  les  uns  avec  les  autres  ;  ils  semblent  répartis  sur 
plusieurs  plans  :  comment  en  effet  expliquer  autrement  que 
tant  de  figures  prennent  part  à  une  même  action  ?  Or,  nulle 
part,  dans  les  monuments  de  l'âge  archaïque  ou  même  de  l'âge 
classique,  une  pareille  disposition  n'est  usitée;  les  person- 
nages sont  toujours  placés  à  la  suite  les  uns  des  autres,  et 
naturellement  en  petit  nombre  pour  une  même  scène.  La 
peinture  ne  diffère  guère  beaucoup  en  cela  du  bas-relief  ;  la 
peinture  murale,  même  pendant  la  période  hellénique,  même  à 
Herculanum  et  Pompéi,  ne  s'enhardit  pas  au  point  de  multi- 
plier beaucoup  les  plans  ni  les  figures.  Qu'en  conclure?  c'est 
que  l'imagination  du  poètd  s'est  donné  ici  pleine  carrière.  Les 
scènes  qu'il  décrit,  il  les  a  peut-  être  remarquées  sur  quelque 
coupe  ou  quelque  plat  d'argent  ;  mais,  il  ne  laisse  pas  de  les 
voir,  au  moment  où  il  les  décrit,  comme  si  elles  appartenaient 
au  monde  réel,  comme  si  elles  se  passaient  véritablement  sous 
ses  yeux.  Il  les  a  peut-être  conçues  d'abord  comme  aurait  pu 
les  concevoir  un  artiste  de  son  temps  ;  mais  il  les  conçoit 
ensuite  comme  poète,  ou  mêle  sans  scrupule  les  deux  con- 
ceptions. 

Ainsi  s'explique  également  le  mouvement  et  la  vie  qui  ré- 
gnent dans  ses  compositions  et  que  l'archaïsme  ne  connaît 
guère.  N'a-t-on  pas  quelque  effort  à  faire  pour  se  représenter 
par  exemple  cette  danse  crétoise,  qui  évoque  à  l'esprit  du  poète 
tant  d'images  gracieuses,  sous  l'aspect  de  la  danse  aux  allures 
raides  et  symétriques,  que  M.  Helbig,  guidé  par  son  tact  d'ar- 
chéologue, imagine  pour  remplir  l'avant-dernière  zone  ? 
S'il  n'est  pas  tout  à  fait  nécessaire  de  transformer  cette  danse 
en  un  motif  d'ornement  presque  géométrique,  on  peut  être 
sûr  du  moins  que  toutes  les  danses  représentées  par  l'art  au 
temps  d'Homère  étaient  loin  d'être  remarquables  par  la  grâce. 
Homère  embellit  donc  son  modèle,  s'il  en  a  eu,  et  s'il  n'en  a 
pas  eu,  il  prêle  à  l'art  des  qualités  que  la  poésie  possédait,  té- 
moin les  vers  d'Homère,  mais  que  l'art  n'avait  pas  encore  dé- 
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robées  à  la  poésie,  bien  qu'Homère  fasse  de  Gharis  l'épouse 
d'Hèphœstos. 

Les  mêmes  remarques  s'appliquent  à  la  beauté.  Ares  et 
Athènè  sont  beaux  et  grands  ;  les  jeunes  époux  et  les  jeunes 
fiancés,  les  danseurs  et  les  danseuses,  les  laboureurs,  moison- 
neurs  et  vendangeurs,  l'enfant  qui  chantait  d'une  manière  si 
délicieuse,  les  pâtres  mêmes,  tous  ces  personnages,  bien  que 
le  poète  ne  le  dise  pas,  sans  doute  par  une  omission  toute  for- 
tuite, étaient  beaux  à  ses  yeux,  nous  pouvons  en  être  sûrs.  Ici 
encore  le  poète  voyait  moins  les  personnages  tels  que  l'art  les 
représentait  que  tels  qu'il  aurait  pu  les  représenter.  Rien 
d'étonnant  à  cela,  si  l'on  songe  que  les  artistes  eux-mêmes  ne 
différaient  pas  du  poète  à  cet  égard,  devant  leurs  propres  œu- 
vres ;  que  de  fois,  dans  la  peinture  de  vases,  le  mot  beau  se 
trouve  inscrit  à  côté  de  figures  qui  ne  sont  rien  moins  que 
belles  !  C'est  que  l'artiste  a  voulu  les  faire  belles  ;  c'est  qu'il 
comptait  aussi  sur  l'imagination  du  spectateur.  L'art  à  ce  mo- 
ment était  plutôt  un  signe  qu'une  transcription  complète, 
qu'une  imitation  digne  de  ce  nom  ;  Homère,  comme  l'artiste, 
comme  le  spectateur  voyait  plus  loin  que  l'œuvre,  à  travers 
l'œuvre.  Ses  qualités  mêmes  de  poète  contribuaient  sans 
doute  à  rendre  son  illusion  plus  forte.  D'un  art  qui  n'était  pas 
même  capable  de  copier  la  nature,  il  en  faisait  aisément  un 
art  supérieur  à  la  nature. 

Dans  certains  cas  mêmes,  le  poète  semble  oublier  les  limites 
des  arts  plastiques.  Le  tableau  de  la  ville  assiégée  nous  paraît 
en  offrir  un  curieux  exemple.  Deux  armées  sont  campées  de- 
vant les  murs  ;  l'une  de  ces  deux  armées  veut  emporter  la 
ville  d'assaut  et  la  détruire  ;  l'autre  veut  lui  proposer,  avant 
d'en  venir  à  cette  extrémité,  le  partage  entre  assiégés  et  assié- 
geants de  tous  les  biens  que  renferme  la  place.  Cependant  les 
assiégés  ne  sont  pas  disposés  à  écouter  ces  propositions;  ils 
placent  une  embuscade  sur  le  passage  d'un  convoi  de  bœufs 
que  des  bouviers  amènent  aux  ennemis  ;  le  convoi  est  attaqué  j 
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le  bruit  parvient  jusqu'à  l'assemblée  des  assiégeants  qui  cou- 
rent à  la  défense  du  troupeau  et  de  ses  conducteurs.  Les  dif- 
ficultés qu'aurait  rencontrées  un  artiste,  s'il  avait  choisi  un 
tel  sujet,  sautent  aux  yeux  ;  comment  aurait-il  rendu  sen- 
sible le  dissentiment  entre  deux  armées  ou  deux  fractions  de 
l'armée?  Comment  et  à  quels  signes  le  spectateur  aurait-il 
deviné  l'objet  de  la  discussion  ?  Qui  lui  aurait  dit  que  les  dé- 
fenseurs du  troupeau  et  les  guerriers  présents  dans  l'agora, 
devant  la  ville,  sont  les  mêmes  personnages?  Il  est  impossible 
de  songer  à  une  inscription,  semblable  à  celles  qui  figuraient 
sur  les  boucliers  des  sept  chefs,  dans  Eschyle  :  en  supposant 
l'usage  de  l'écriture  déjà  répandue  au  temps  d'Homère,  ce  qui 
est  loin,  on  sait,  d'être  la  doctrine  admise,  Homère  comme 
Eschyle  aurait  sans  doute  fait  mention  de  ce  détail.  On  pour- 
rait prétendre,  il  est  vrai,  que  le  poète  a  mal  interprété  la 
composition  de  l'artiste,  que  l'artiste  avait  procédé  pour  ce 
côté  du  tableau  à  peu  près  comme  pour  l'autre  côté,  où  il  avait 
représenté  deux  scènes  bien  distinctes,  un  mariage  et  un  pro- 
cès ;  que  la  corrélation  entre  les  deux  scènes,  la  corrélation 
seulement  a  été  imaginée  par  le  poète.  Mais  il  resterait  tou- 
jours à  expliquer  comment,  à  moins  de  vouloir  représenter 
un  fait  légendaire  bien  connu  et  déjà  traité  par  la  poésie  (et 
dans  ce  cas  Homère  aurait  nommé  la  ville  et  les  assiégeants), 
l'artiste  avait  pu  choisir  pour  motif  une  délibération  dont  la 
nature  et  le  sens  échappaient  nécessairement  à  l'intelligence 
du  spectateur.  Tout  s'explique,  au  contraire,  si  nous  suppo- 
sons que  le  poète  a  imaginé  l'histoire  de  toutes  pièces  et  l'a 
répartie  entre  deux  scènes  étroitement  liées  ensemble  ;  s'il 
est  si  bien  informé,  c'est  qu'il  est  l'inventeur  ' . 

l)  M.  Helbig  pense  au  contraire  que  le  poète  avait  un  modèle  devant 
les  yeux  ou  dans  la  mémoiie,  et  il  en  donne  la  raison  suivante  :  le  poète, 
sans  parler  d'une  réunion  dans  l'agora,  dit  que  les  deux  armées  n'étaient 
par  d'accord;  vingt  vers  plus  loin,  il  dit  que  les  guerriers  abandonnent 
i'agora  pour  défendre  les  troupeaux.  Comment  les  auditeurs  pourraient- 
ils  comprendre  qu'il  s'agit  de  l'agora  où  les  deux  armées  délibéraient  ? 
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Certains  traits  comme  la  présence  des  divinités  et  des 
figures  allégoriques  sur  le  champ  de  bataille  sont  communs  à 
la  poésie  et  à  l'art.  Il  semble  donc  à  première  vue  qu'on  ne 
puisse  les  considérer  comme  des  emprunts  faits  à  l'un  plutôt 
qu'à  l'autre.  Cependant,  dans  les  récits  de  l'Iliade,  les  person- 
nages allégoriques  ont  une  consistance  moins  individuelle,  des 
fonctions  moins  déterminées  ;  ils  soufflent  aux  combattants  la 
passion  qu'ils  représentent  ;  mais  on  ne  voit  pas  la  Kèr  tirer 
par  les  pieds  un  cadavre  et  un  blessé.  De  même  poètes  et  ar- 
tistes représentent  les  dieux  plus  grands  que  les  hommes; 
mais  le  poète  en  fait  des  géants  lorsqu'il  raconte  ;  Eris  élève 
sa  tête  jusque  dans  le  ciel  ;  Ares  couvre  dix  plèthres  de  son 
corps  ;  sur  le  bouclier,  Ares  et  Athènè  ont  une  taille  seule- 
ment un  peu  supérieure  à  celle  des  autres  personnages.  C'est 
bien  le  parti  adopté  par  l'art. 

L'emploi  de  la  dorure  et  des  difi'érents  métaux  en  orfèvrerie, 
des   incrustations  d'or,  d'argent,   d'émail   même,   remonte, 

Il  n'y  a  donc  pas  de  rapport  entre  la  menlton  de  cette  agora  et  l'indi- 
cation des  dissentiments  des  deux  parties  de  l'armée;  le  poète  ne  cher- 
che pas  à  expliquer,  par  ce  rapport,  comment  les  assiégés  profitent  du 
moment  où  les  ennemis  sont  occupés  pour  attaquer  les  troupeaux.  Dès 
lors  les  deux  scènes  peuvent  être  considérées  comme  indépendantes; 
d'un  côté  la  ville  assiégée,  de  l'autre  l'embuscade  et  le  combat  autour 
des  bœufs.  Nous  rentrons  dans  les  conditions  de  l'art.  Si  Homère  a  dit 
que  les  deux  armées  n'étaient  pas  d'accord,  c'est  qu'il  a  vu,  comme  sur 
la  coupe  d'Amathoute,  deux  files  de  guerriers  à  droite  et  à  gauche  d'une 
ville  assiégée.  Nous  croyons  que  M.  Helbig  cède  trop  ici,  comme  sou- 
vent, au  désir  de  signaler  une  analogie  entre  Homère  et  quelque  mo- 
nument archaïque.  1°  Jamais  un  poète  qui  aurait  eu  sous  les  yeux  la 
coupe  d'Amathonte  n'aurait  eu  l'idée  de  croire  que  la  ville  était  assié- 
gée par  deux  armées  différentes  et  que  ces  deux  armées  ne  s'enten- 
daient pas  ;  des  deux  côtés  l'ennemi  pose  des  échelles  et  tente  l'esca- 
lade; 2°  ce  rapport  entre  l'agora  mentionnée  au  vers  511  et  le  dissenti- 
ment dont  il  question  aux  vers  511-512  paraît  certain,  et  ne  devait  pas, 
quoi  qu'en  dise  M.  Helbig,  échapper  à  l'auditeur;  en  tous  cas,  s'il  était 
un  peu  obscur  pour  l'auditeur,  il  était  clair  pour  le  poète  qui  se  repré- 
sentait les  deux  scènes  par  l'imagination;  il  arrive  à  Homère  de  com- 
pléter et  d'éclarcir  son  récit,  chemin  faisant.  C'est  un  peu  le  fait  de 
tous  ceux  qui  improvisent  plus  ou  moins. 
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comme  on  sait,  à  la  plus  haute  antiquité,  et  se  laisse  surtout 
reconnaître  sur  des  objets  de  provenance  ég7ptienne  ou  phé- 
nicienne '.  Rien  d'étonnant  donc  si  dans  Homère  Ares  et 
Athènè  sont  en  or  et  revêtues  de  vêtements  d'or  ;  si  l'or  a 
été  employé  pour  représenter  une  vigne;  si  le  mélange  adroit 
de  l'or  et  du  bronze  permet  au  poète  de  dire  que  la  terre,  quoi- 
que dorée,  noircit  derrière  la  charrue  ;  si  les  appuis  de  la  vigne 
sont  d'argent  ;  si  le  fossé  tracé  autour  de  la  vigne  est  fait 
d'émail  ^.  Toutefois,  parmi  ces  traits  il  en  est,  comme  l'emploi 
de  l'étain,  par  exemple  (si  l'étain  est  désigné  par  le  mot  cassi- 
teros)  ^  pour  lesquels  on  peut  conjecturer,  mais  non  assurer 
que  le  poète  reste  fidèle  à  la  technique  de  l'art;  il  en  est  d'au- 
tres qui  semblent  sortir  uniquement  de  son  imagination,  par 
exemple  le  manteau  •sanglant  d'Iris,  et  les  tuniques  luisantes 
des  jeunes  gens. 

La  description  du  bouclier  d'Achille,  sous  quelque  aspect 
qu'on  le  considère,  offre  donc  un  caractère  mixte  ;  elle  s'ins- 
pire partout  de  l'art  ;  partout  aussi  ou  presque  partout  elle  en 
sort,  si  l'on  peut  dire.  Le  poète  s'est  mis  à  la  place  de  l'ar- 
tiste ;  mais  il  n'y  est  pas  resté  ;  il  n'a  nulle  part  renoncé  à  son 
rôle  de  poète  qui  est  de  voir  les  choses  elles-mêmes,  de  les 

1)  Voir,  dans  les  comptes-rendus  de  l'Acadénaie  des  inscriptions, 
séance  du  25  juillet  1884,  une  discussion  sur  deux  lames  de  poignards, 
trouvées  dans  une  sépulture  de  Mycènes.  Ces  deux  lames  sont  repro- 
duites en  couleur,  avec  trois  autres,  dans  le  Bulletin  de  correspondance 
hellénique,  188C,  mai-nov.  où  M.  Georges  Perrot  en  analyse  la  techni- 
que. Le  travail  tient  de  l'inscrustation  et  de  la  damasquinure.  Les  orne- 
ments sont  tantôt  en  saillie,  tantôt  posés  à  plat.  Les  métaux  employés 
sont,  outre  le  bronze  dont  la  lame  est  faite,  l'or  avec  des  tons  diffé- 
rents, jaune  pâle,  jaune  vif,  rouge,  et  Vélectron  mélangé  d'or  et  d'argent, 
qui  donne  une  teinte  grise. 

2)  Kiiavoç,  l'acier,  traduction  habituelle.  Nous  suivons  Helbig;  sur  l'in- 
crustation de  l'émail  dans  le  bronze,  voir  Mariette,  Notice  du  Musée  de 
Boulaq,  p.  69,  cité  par  M.  Perrot,  Hist.  de  VArt.  t.  I,  p.  826. 

3)  Voir  Helbig,  das.  Hom.  Epos,  19B.  Il  semble  bieu  qu'Homère  réu- 
nisse pour  le  bouclier  d'Achille  tous  les  métaux  précieux  qu'il  connaît, 
sans  trop  s'inquiéter  de  savoir  si  l'art  les  employait  ainsi. 
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faire  voir,  et  d'inventer,  même  à  propos  des  inventions  d'au- 
trui. 

D'un  autre  côté,  cette  même  description  montre  bien  la  na- 
ture et  la  mesure  de  l'intérêt  que  les  œuvres  d'art  inspirent 
au  poète.  Dans  l'œuvre  d'art,  ce  qu'il  estime  avant  tout,  c'est 
la  fécondité  de  l'imagination,  c'est  le  mouvement,  l'apparence 
de  la  vie,  la  beauté  des  figures  ;  c'est  la  richesse  et  l'éclat  ;  il 
est  d'ailleurs  attentif  aux  procédés  de  l'art  et  ne  semble 
en  rien  surpris  de  l'emploi  arbitraire  que  l'art  fait,  par 
exemple,  de  divers  métaux,  ce  qui  marque  une  certaine  expé- 
rience en  ces  matières.  Les  différents  passages  du  poème  re- 
latifs à  des  œuvres  d'art  autorisent  des  conclusions  toutes 
semblables.  En  fait  d'architecture,  Homère  ne  décrit  ni  en- 
tièrement ni  dans  le  dessein  d'en  faire  admirer  les  propor- 
tions ou  la  disposition,  les  temples  ou  palais  qu'il  mentionne  ; 
mais  son  imagination  est  vivement  frappée  par  le  poli  des 
pierres  %  par  l'éclat  des  matériaux,  or,  argent,  bronze,  cyanos 
(émail  bleu?)  qui  entrent  dans  la  construction  ou  la  décora- 
tion ;  s'il  faut  en  croire  les  archéologues  2,  l'architecture  avec 
application  de  feuilles  de  métal  ou  d'ivoire,  avec  incrustation 
d'ambre  et  de  smalt,  en  usage  alors,  aurait  suggéré  au  poète 
l'idée  de  ses  murs,  de  ses  seuils,  de  ses  plmichers  de  bronze, 
de  ses  palais  tout  resplendissants  d'un  éclat  métallique,  étoiles  ; 
le  poète  n'aurait  rien  innové,  si  ce  n'est  en  considérant 
comme  massif  ce  qui  était  un  simple  revêtement.  Pour  la 
sculpture,  le  poète  ne  mentionne  qu'une  seule  statue,  celle 
d'Athènè,  qui  était  sans  doute  assise  ;  mais  il  connaît  d'autres 
œuvres,  comme  semblent  l'attester  les  jeunes  servantes  qui 
soutiennent  le  dieu  boiteux,  Hèphajstos  ;  si  le  poète  les  dit 
semblables  à  des  jeunes  filles  vivantes,  c'est  sans  doute  parce 
que  le  dernier  effort  de  l'art  humain  étant  à  ses  yeux  de  donner 


1)  VI,  243-4  elpassim. 

2)  Helbig;  Schliemann  [Tirynthe). 


LA  PAIX  317 

aux  statues  l'apparence  de  la  vie,  il  ne  reste  plus  à  l'artiste  divin, 
en  dehors  de  la  création,  qu'à  animer  le  métal  au  sens  propre. 
La  coupe  de  Nestor,  comme  le  montre  la  découverte  d'une 
coupe  semblable  à  Mycènes,  n'est  pas  tout  entière  une  œuvre 
de  fantaisie,  mais  le  poète  l'a  peut-être  embellie  en  multi- 
pliant les  colombes  et  les  anses  ;  les  colombes  ont  l'aspect  de 
la  vie  ;  Homère  les  voit  picorant  sur  le  bord  du  vase.  La  cui- 
rasse d'Agamemnon,  outre  sa  richesse,  se  distingue  par  la 
disposition  savante  des  bandes  de  métal  et  des  ornements.  La 
peinture  est  oubliée  par  Homère;  s'il  estvrai,  comme  semblent 
le  prouver  les  fouilles  de  Tirynthe,  que  la  peinture  murale 
était  alors  connue,  on  voit  que  du  silence  du  poète  on  ne  sau- 
rait faire  un  argument  pour  prétendre  que  tel  élément  man- 
quait à  la  civilisation  homérique.  Dans  les  objets  de  pur  or- 
nement, le  mélange  habile  des  couleurs  est  un  charme  pour 
le  poète  ;  aussi  s'arrête-t-il  à  décrire  l'ivoire  teint  en  rouge  par 
quelque  femme  de  Sidon.  La  tapisserie  l'intéresse  par  son 
ornementation  complexe,  à  fleurs  ou  à  compartiments  géomé- 
triques' .  Les  sujets  belliqueux  ont  pour  lui  tant  d'attrait  qu'il 
nous  montre  Hélène  occupée  à  une  tapisserie  qui  représente 
les  combats  livrés  pour  elle  dans  la  plaine  de  Troie.  Un  tel 
soin  n'est  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  les  sentiments  d'Hélène 
au  troisième  chant  ;  mais  outre  qu'Hélène  peut  être  tour  à  tour 
honteuse  et  glorieuse  de  son  rôle,  comme  ce  motif  est  bien 
d'accord  avec  la  préoccupation  du  poète  !  Mais  de  tous  les 
traits  relatifs  à  l'art  dans  l'Iliade  nul  ne  nous  paraît  plus  signi- 
ficatif que  le  rôle  donné  par  le  poète  à  Gharis.  Charis  au  bril- 
lant credemnon  est  la  femme  d'Hèphaestos,  qui  est  à  la  fois 
un  forgeron  et  un  orfèvre.  Là-dessus,  les  commentateurs 
d'être  fort  embarrassés.  Qu'est-ce  que  cette  Charis?  est-ce  un 
nom  propre  ?  mais  d'après  Homère  lui-même,  il  y  a  plusieurs 
Charités  :  Homère   désigne-t-il  par  ce  mot  une  des  Charités  ? 


1)  Il ,  m,  V.  125;  voir  Helbig,  D.  h.  E.,  p.  150. 
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D'un  autre  côté  comment  concilier  ce  mythe  avec  celui  qui 
donnera  Aphrodite  pour  épouse  à  Hèphœstos  ?  L'un,  comme 
Bothe,  affirme  qu'Hèphsestos  était  bigame  ;  tel  autre  qu'il  y 
avait  eu  divorce,  et  en  effet  Aphrodite  devient  plus  tard  l'é- 
pouse d'Ares,  son  complice.  Ce  sont  là  des  subtilités.  Le  ré- 
cit de  la  fable  est  pour  nous  très  clair.  La  Grâce  est  la  femme 
d'Hèphœstos  parce  qu'Hèphaestos  est  un  artiste,  et  que  les  ou- 
vrages d'art  sans  la  grâce  ont  quelque  chose  d'incomplet,  sont 
pour  ainsi  dire  mal  venus  ;  Hèphsestos  représente  l'activité  ; 
le  labeur  pénible  ;  Gharis,  dans  le  ménage  divin,  est  chargée 
de  rendre  charmante  l'œuvre  qui  a  coûté  tant  de  peine, 
et  qui  ne  le  serait  pas  si  elle  ne  paraissait  pas  n'avoir  rien 
coûté. 

Pour  revenir  au  bouclier,  considérons  maintenant  en 
elles-mêmes,  et  non  plus  dans  leur  rapport  avec  l'art,  les 
scènes  qui  en  décoraient  la  surface,  surtout  les  scènes 
relatives  à  la  paix.  On  peut  s'étonner  d'abord  que  le  poète 
ait  précisément  choisi  un  bouclier  pour  deè  scènes  d'un 
tel  caractère.  Toutefois  on  doit  remarquer  d'abord  que 
les  scènes  de  guerre,  nous  l'avons  vu,  ne  sont  pas  complète- 
ment absentes,  ensuite  que  l'intention  du  poète  a  été  évidem- 
ment de  présenter  aux  regards  comme  une  image,  non  de  la 
paix  en  particulier,  mais  du  monde  même  ;  c'est  pour  ce  motif 
que  l'Océan,  fleuve  qui  dans  les  idées  du  poète  entoure  la 
terre,  court  ici  tout  autour  du  bouclier.  Le  même  génie  ca- 
pable et  jaloux  d'embrasser  de  vastes  ensembles  se  retrouve 
ici  comme  dans  la  conception  du  poème  tout  entier.  D'ailleurs 
aucune  convenance  ne  paraît  violée  ;  les  scènes  pacifiques 
sont  à  leur  place  sur  le  bouclier  qui  en  protégeant  le  corps  de 
l'homme  sur  le  champ  de  bataille  protège  aussi  les  travaux  de 
la  ville  et  de  la  campagne. 

Des  traits,  peu  nombreux,  mais  bien  choisis,  composent  le 
tableau  du  mariage.  Les  épouses  (il  y  avait  donc  deux  ma- 
riages au  moins)  sont  conduites  de  chez  elles  chez  leurs  époux. 
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à  la  lueur  des  flambeaux  ;  le  chant  d'hyménée  retentit;  des 
jeunes  gens  dansent  en  cercle  (le  cortège  sans  doute  s'est 
arrêté)  pendant  qu'au  milieu  d'eux  résonnent  la  flûte  et  la 
phorminx;  les  femmes  debout,  chacune  à  sa  porte,  admirent 
ce  spectacle.  Acteurs  et  curieux,  ou  plutôt  curieuses,  le 
poète  a  songé  à  tout. 

Le  motif  suivant,  le  procès  comprenait  peut-être  deux 
scènes,  f  La  foule  était  réunie  dans  l'agora  ;  une  dispute  s'y 
élevait  ;  deux  hommes  se  querellaient  au  sujet  du  prix  à  payer 
pour  un  meurtre  ;  l'un  d'eux,  s'adressant  au  peuple,  deman- 
dait à  verser  la  somme  entière  ;  l'autre  refusait  de  rien  rece- 
voir. »  On  peut  voir  là  un  premier  tableau.  «  Ces  deux  hommes 
souhaitaient  aller  devant  l'arbitre  pour  mettre  fin  à'  ce  débat. 
La  foule,  divisée  en  deux  groupes,  poussait  des  cris,  appuyant 
ceux-ci  l'un,  ceux-là  l'autre.  Des  hérauts  écartaient  la  foule  ; 
les  vieillards  étaient  assis  sur  des  pierres  polies  dans  l'en- 
ceinte sacrée;  ils  tenaient  entre  leurs  mains  les  sceptres  des 
hérauts  à  la  voix  retentissante  ;  armés  de  ces  sceptres,  ils 
se  levaient  et  tour  à  tour  prononçaient  leur  sentence  ;  on  voyait 
au  milieu  de  l'enceinte  deux  talents  d'or  destinés  à  celui  qui 
parlerait  le  plus  sagement  selon  la  justice*,  x 

1)  Notre  interprétation  du  passage,  différente  de  toutes  celles  qui  ont 
été  essayées,  demande  quelques  mots  d'explication.  Le  mot  de  âixaCcv 
au  vers  506  ne  peut  avoir  le  sens  de  plaider' (voir  xxui,  679);  dès  lors, 
l'explication  d'après  laquelle  les  plaideurà  soutiennent  eux-mêmes  leur 
cause  doit  être  écartée;  en  second  lieu  la  construction  de  la  phrase, 
l'ordre  dans  lequel  se  présentent  les  mots  ne  permettent  guère  de  con- 
sidérer l'un  ou  l'autre  des  plaideurs  comme  sujet  de  5ix-nv....  cÏTrot  (508); 
d'ailleurs  S'ixrtv  ùirùv  semble  bien  avoir  le  sens  de  jus  dicere  et  non  de 
causant  dicere,  surtout  joint  à  lôûvraTa.  D'autre  part  l'attribution  d'un 
prix  au  meilleur  juge  est  assez  naturelle  chez  un  peuple  où  les  concours 
sont  en  honneur.  Cela  posé,  nous  remarquons  que  le  procès  en  question 
ne  doit  point  rouler  sur  un  point  de  fait,  autrement  il  serait  aisé  à 
résoudre,  à  l'aide  de  témoins,  ou  ne  pourrait  être  résolu  si  les  témoins 
manquaient;  en  tout  cas  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  cette  série  de  sentences 
motivées  qu'indiquent  les  mots  :  àpoiêyjâi;  ^è^lxaCov.  Par  conséquent 
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Au  point  de  vue  du  sens,  en  raison  même  de  la  brièveté  du 
poète  et  de  l'absence  de  renseignements  sur  la  procédure  des 
temps  primitifs,  le  passage  que  nous  venons  de  traduire 
présente  de  nombreuses  et  sérieuses  difficultés  ;  mais  comme 
tableau  il  satisfait  pleinement  l'imagination  ;  il  rend  sensi- 
bles non  seulement  l'ordonnance  et  la  physionomie  générale, 
mais  encore  le  mouvement  et  la  solennité  d'une  pareille 
scène. 

larcop  (v.  501)  ne  signifie  pas  un  témoin,  mais  un  arbitre  (voir  xini, 
486).  L'arbitre  prononcera  entre  les  plaideurs  après  avoir  pris  l'avis  des 
vieillards.  Reste  maintenant  à  savoir  quelle  est  la  nature  du  procès.  Si 
ce  n'est  pas  un  point  de  fait,  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  l'un  a  payé  tout 
ce  qu'il  devait  payer  et  si  l'autre  n'a  rien  reçu;  contestation  qui  serait 
assez  singulière  d'ailleurs  et  qui  supposerait  une  mauvaise  foi  absolue 
d'un  côté  ou  d'un  autre.  Or  nous  remarquons  d'un  côté  que  le  verbe 
tû^o^an  a  quelquefois  dans  Homère  le  sens  de  souhaiter,  désirer,  de- 
mander à  (II.,  liv,  484;  Od.,  xxi,  211);  d'un  autre  côté  que  le  verbe 
àva'ivofiai,  accompagné  d'un  infinitif,  a  le  sens  de  se  refuser  à,  refuser 
de,  et  non  de  nier,  que  joint  h.  un  substantif  il  a  toujours  le  sens  de  re- 
pousser, refuser,  ce  qui  est  un  sens  absolument  semblable  (II.,  ix,  510, 
679;  Od.,  iv,  651,  iviir,  287;  vni,  212).  Dès  lors,  nous  avons  un  procès 
dans  lequel  il  s'agit  d'établir  si  le  meurtrier  qui  s'avoue  coupable  doit 
être  admis  à  payer  le  prix  du  sang,  à  la  composition.  Schœmann  {Anti- 
quités grecques,  iTSidacl.  Galuski)  et  M.  Rohioa  {Questions  homériques,  1876, 
p.  201  et  sv.)  qui  d'ailleurs  ne  comprennent  pas  le  passage  comme  nous, 
citent,  à  l'appui  de  leur  opinion,  les  mœurs  judiciaires  des  Germains, 
et  même  des  Bretons.  Notre  interprétation  peut  s'appuyer  également  sur 
de  semblables  analogies.  «  H  y  avait,  dit  Montesquieu  parlant  des  lois 
barbares  {Esprit  des  lois,  XXX,  ch.  xix)  un  autre  crime....  ce  crime  était 
de  ne  vouloir  pas  faire  ou  de  ne  vouloir  pas  recevoir  la  satisfaction.  Nous 
voyons  dans  divers  codes  des  lois  des  barbares  que  les  législateurs  y  obli- 
geaient. En  effet  celui  qui  refusait  de  la  faire  laissait  à  l'offensé  son  droit 
de  vengeance,  et  c'est  ce  que  les  gens  sages  avaient  réformé  dans  les 
Institutions  des  Germains  qui  invitaient  à  la  composition,  mais  n'y  obli- 
geaient pas.  »  Les  mœurs  judiciaires  qu'Homère  décrit  ici  représenteraient 
un  état  intermédiaire  entre  la  barbarie  primitive  des  Germains,  invitant 
à  la  composition  et  n'y  obligeant  pas,  et  la  sagesse  postérieure  des 
codes  barbares  qui  imposait  la  composition.  Chez  les  Grecs  du  temps 
d'Homère,  si  notre  interprétation  est  juste,  il  y  avait  lieu  de  discuter  si  la 
composition  devait  être  ou  n'être  pas  imposée.  Les  vieillards  qui  parlent 
dans  la  scène  homérique  donnaient  des  raisons  en  faveur  de  tel  ou  tel 
parti. 
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Pour  nous  autres  modernes,  il  a  encore  le  mérite  de  nous 
aider  à  retrouver  et  à  comprendre  les  sentiments  de  la  so- 
ciété héroïque,  en  matière  d'homicide.  S'il  est  en  effet  un  trait 
curieux,  c'est  cette  espèce  de  sérénité  avec  laquelle  le  meurtre 
est  mentionné  par  le  poète  et  cette  promptitude,  exempte  de 
tout  scrupule  et  de  toute  répugnance^  que  les  princes  mettent 
à  accueillir  et  à  secourir  des  suppliants  couverts  de  sang.  Peut- 
être  ne  doit-on  pas  se  hâter  de  conclure  avec  quelques  cri- 
tiques ni  que  le  meurtre  n'inspirait  pas  la  même  horreur 
qu'aujourd'hui,  ni  que,  la  punition  étant  laissée  aux  dieux,  les 
hommes  se  refusaient  à  voir  autre  chose  dans  le  coupable 
qu'un  homme  comme  eux.  Seulement  d'un  côté  les  meur- 
triers que  nous  rencontrons  dans  l'Iliade  n'ont  pas  tué  pour 
voler  ou  simplement  pour  tuer  ;  ils  ont  exercé  une  vengeance 
plus  ou  moins  légitime  ;  ils  ont  agi  dans  un  mouvement  de 
passion  ;  ils  ont  été  quelquefois  meurtriers  par  imprudence. 
Leur  défense  devait  souvent  ressembler  aux  paroles  dont  se 
sert  Patrocle  :  a  Je  tuai  le  fils  d'Amphidamas,  ne  sachant  pas, 
ne  voulant  pas,  m'étant  irrité  au  jeu  des  osselets  ^  »  C'était 
là  une  faute,  mais  une  faute  dont  la  responsabilité  retombait 
en  partie  sur  Atè,  sur  le  Malheur,  sur  l'Aveuglement.  Pour- 
quoi cette  fiction,  dira-t-on  ?  précisément  pour  distinguer 
entre  les  meurtriers  et  aussi  pour  remédier  aux  terribles  effets 
des  haines  inexpiables  que  le  meurtre  suscitait  dans  les  fa- 
milles. Le  meurtrier  en  effet  loin  de  jouir  de  l'impunité  était 
forcé  de  s'exiler  ou  de  payer  une  composition  ;  cette  composi- 
tion elle-même  ne  devait  pas  être  toujours  acceptée  par  la  fa- 
mille, ni  même  par  le  tribunal  des  vieillards  qui  l'aurait  im- 
posée à  la  famille  ;  et  alors  l'exil  restait  seul  à  la  fois  comme 
ressource  et  comme  expiation.  Plus  tard,  à  mesure  que  les  pra- 
tiques du  culte  devinrent  plus  impérieuses,  le  meurtrier  dut  se 
soumettre  à  une  cérémonie  expiatoire,  qui  le  purifiait  de  toute 

1)  xxui,  88. 
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souillure;  mais  loin  de  trouver  là  une  preuve  d'une  nouvelle  con- 
ception de  la  loi  morale,  nous  n'y  voyons  que  la  consécration 
par  la  religion  des  idées  primitivement  reçues  en  Grèce.  En 
principe  et  en  règle  le  meurtre  était  odieux  ;  mais  dans  la  pra- 
tique, la  sagesse  hellénique,  que  la  tranquille  impartialité 
d'Homère  représente  fidèlement,  admettait  d'utiles  tempéra- 
ments et  des  distinctions  nécessaires. 

Trois  tableaux,  le  printemps,  figuré  par  le  labour,  l'été 
par  la  moisson,  l'automne  par  la  vendange,  nous  transportent 
au  milieu  des  travaux  de  la  campagne.  Ils  offrent  le  genre  de 
mérite  que  nous  avons  déjà  remarqué  dans  les  tableaux  précé- 
dents :  une  mise  en  scène  bien  claire  et  bien  frappante,  du 
mouvement  et  de  la  vie.  De  plus,  il  est  évident  qu'Homère 
s'attache  à  éveiller  l'idée  d'abondance  et  de  joie  plutôt  que 
celle  de  peine  et  de  fatigue  ;  ses  laboureurs  retournent  gaie- 
ment la  terre  ;  parvenus  au  bout  du  sillon,  un  homme  leur 
offre  une  coupe  de  vin  et  ils  reviennent  avec  empressement 
sur  leurs  pas  pour  creuser  un  nouveau  sillon.  Parmi  les  mois- 
sonneurs se  tient  en  silence  le  possesseur  du  champ  ;  il  a  le 
sceptre  en  main  ;  il  se  réjouit  en  son  cœur.  Comparez  avec  ce 
personnage  le  vieillard  qui,  dans  l'Eté  du  Poussin,  relève 
Ruth  à  genoux  devant  lui  ;  c'est  Booz  ;  tous  ses  champs  cou- 
verts d'épis  lui  appartiennent  ;  à  l'orgueil  de  posséder  tant  de 
biens  se  joint  pour  lui  le  plaisir  d'une  bonne  action,  qui  est 
encore  à  compter  parmi  les  avantages  de  la  richesse  Le  sen- 
timent est  plus  complexe  et  plus  délicat  ;  mais  il  n'est  pas  sans 
analogie  avec  celui  de  notre  scène.  Dans  le  tableau  de  la  ven- 
dange les  corbeilles  pleines  de  raisin  reposent  sur  la  tête  des 
jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  «  aux  pensées  vives  et  joyeuses.» 
Ils  suivent  en  dansant  un  jeune  homme  qui  chante  délicieu- 
sement en  s'accompagnant  de  la  cithare.  C'est  bien  là  la  grâce 
et  la  poésie  de  la  vie  agreste. 

D'un  côté  une  vallée  charmante,  un  pacage  avec  des  brebis 
blanches,  des  huttes  couvertes  et  des  étables,  de  l'autre,  un 
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troupeau  conduit  par  quatre  bergers,  un  taureau  saisi  et  en- 
traîné par  deux  lions,  le  berger  excitant  ses  chiens  qui  aboient 
de  toutes  leurs  forces  et  n'osent  approcher,  ou  n'approchent 
que  pour  s'enfuir  aussitôt,  tels  senties  deux  motifs  très  simples 
qu'Homère  a  choisis  pour  représenter  la  vie  pastorale.  On 
dirait  qu'il  a  voulu  opposer  aux  occupations  sédentaires  et 
pacifiques  des  pâtres  leurs  occupations  quasi  militantes  loin 
de  la  ferme.  Ce  sont  bien  les  deux  pièces  de  la  même  vie;  aucun 
parti,  ce  semble,  n'aurait  pu  être  plus  heureux. 

Est-ce  à  la  vie  urbaine,  est-ce  à  la  vie  agreste  que  se  rat- 
tache la  danse  Cretoise  ?  ni  à  l'une  ni  à'  l'autre  en  particulier, 
mais  à  toutes  deux  sans  doute.  On  danse  à  la  ville,  témoin  la 
scène  du  mariage  ;  on  danse  à  la  campagne,  témoin  la  scène 
des  vendangeurs.  Le  poète  reprend  pour  le  traiter  à  part  un 
motif  traité  d'une  façon  accessoire  ;  c'est  ici  le  divertissement 
pour  lui-même;  c'estle  chœur  si  cher  aux  Grecs;  c'est  un  épisode 
important  de  la  vie,  dans  toutes  les  situations,  si  l'on  songe 
(et  le  poète  nous  y  fait  songer  lui-même)  que  c'est  le  moment 
où  les  jeunes  gens  distinguent  entre  les  jeunes  filles  «  échan- 
geables contre  des  bœufs  »  celles  pour  lesquelles  ils  se  décide, 
ront  à  cet  échange. 

Cette  peinture  de  la  paix  n'est  pas  toute  sur  le  bouclier  ;  mais 
que  de  traits  épars  dans  le  poème  viennent  la  compléter  heureu- 
sement! Le  mérite  de  ces  traits,  il  est  vrai,  tient  surtout  à  leur 
rapport  étroit  avec  le  passage  qui  les  renferme,  par  conséquent, 
dans  la  plupart  des  cas,  avec  des  scènes  de  guerre.  Par  eux- 
mêmes  et  par  leur  nombre,  ils  contribuent  à  rendre  encore 
plus  sensibles  la  variété  et  l'universalité  du  poème.  Rentrons, 
par  exemple,  avec  Homère,  dans  la  ville  ;  pénétrons  dans  les 
maisons  dont  le  bouclier  ne  nous  a  montré  pour  ainsi  dire  que 
le  seuil.  Voici  une  femme  à  son  ouvrage  :  Homère  s'in- 
téresse au  jeu  de  la  navette  ou  de  l'instrument  qui  en  tientlieu^ 

1)  XXJII,  758-763. 
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La  déesse  Hère,  se  parant  pour  son  entrevue  avec  Zeus,  nous 
enseignera  combien  la  toilette  d'une  femme  de  maison  princière 
était  déjà  riche  et  savante.  Chaque  maison  opulente  a  son  tré- 
sor ;  chambre  basse  où  sont  enfermés,  dans  de  précieux  coffres, 
les  belles  étoffes  tissées  par  les  femmes  ou  rapportées  de  loin, 
de  Sidon,  par  exemple.  C'est  là  qu'Hécube  va  chercher,  sous 
tous  les  autres  vêtements,  le  péplos  qu'elle  destine  à  Athènè  ; 
c'est  de  là  que  Priam  retire  la  magnifique  rançon  d'Hector  '. 
Tels  sont  les  palais  et  leurs  hôtes  ;  mais  Homère  a  aussi  visité 
les  humbles  ;  il  est  entré  chez  l'ouvrier  ;  il  a  vu  l'artisan  à 
l'œuvre  ;  Hèphœstos  qui  s'agite,  suant  et  haletant  autour  de  son 
ouvrage,  qui  essuie  avec  une  éponge  sa  face,  ses  deux  mains, 
son  cou  robuste  et  sa  poitrine  velue,  c'est  le  portrait  d'un  for- 
geron véritable,  doublé  d'un  artiste  ;  son  atelier  avec  ces  vingt 
fourneaux,  ces  vingt  soufflets  dociles  aux  désirs  du  dieu, 
ces  vingt  trépieds  automates,  cette  enclume  énorme,  c'est 
la  forge  agrandie,  embellie,  de  quelque  Tychios  du  temps.  Il  en 
sort  de  petits  et  de  grands  ouvrages  ;  des  casques  et  des  bou- 
cliers comme  des  bijoux  pour  les  femmes.  On  y  trouve  de  beaux 
sièges  aux  clous  d'or  que  le  maître  a  exécutés  pour  décorer 
son  propre  atelier  et  pour  y  faire  asseoir  ses  visiteurs  de 
distinction.  Il  est  poli,  il  est  empressé,  il  est  reconnaissant, 
comme  il  convient  ;  il  a  aussi  confiance  en  son  talent  ;  son 
nouvel  ouvrage  remplira  les  hommes  d'admiration.  D'autres 
industries  moins  nobles,  moins  héroïques,  si  l'on  peut  dire, 
ont  aussi  une  place,  mais  moindre,  dans  le  poème.  Voici  la 
femme  qui  travaille,  sans  doute  en  son  logis,  pour  le  compte 
de  quelque  maître  :  elle  a  reçu  de  la  laine  pour  la  filer; 
elle  pèse  soigneusement  ce  qu'elle  a  filé,  avant  de  porter 
son  ouvrage,  car  elle  doit  retenir  une  partie  de  la  laine 
pour  son  salaire  ^  ;  autrement  elle  mourrait  de  faim  avec  ses 


1)  XXIV,  2Î9. 

2)  III,  434. 
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enfants  ;  touchante  sollicitude  de  la  mère;  touchante  remarque 
du  poète.  Voici  la  Méonienne  ou  la  Carienne  qui  teint  en  pour- 
pre des  plaques  d'ivoire  destinées  à  orner  les  joues  des  che- 
vaux *.  L'ouvrage  est  là,  dit  le  poète,  dans  la  chambre  de  l'ou- 
vrière, sous  les  yeux  des  visiteurs,  des  cavaliers  qui  viennent 
pour  une  commande,  et  qui  emporteraient  volontiers  les  orne- 
ments tout  faits,  s'ils  n'avaient  pas  été  exécutés  pour  le  prince  ; 
détail  pris  sur  le  vif  et  qui  nous  fait  assister  à  la  scène.  Enfin, 
voici  le  potier  qui  de  la  main  imprime  à  sa  roue  un  mouve- 
ment rapide,  La  tradition  nous  a  conservé  sous  le  nom  d'Ho- 
mère une  petite  pièce  dans  laquelle  le  poète  souhaite  toute 
sorte  de  prospérités  aux  potiers,  s'ils  savent  récompenser  ses 
chants,  et  les  charge  de  malédictions,  s'ils  sont  avares  :  le 
poète  qui  a  chanté  Achille  chantait-il  donc  pour  les  potiers 
et  devant  les  potiers?  Cette  supposition  n'a  rien  d'invrai- 
semblable, la  sympathie  du  poète,  nous  l'avons  vue,  est  géné- 
rale ;  pour  lui,  il  n'y  a  point  de  petit  métier  :  l'ouvrier  qui 
assemble  bien  les  poutres  d'un  toit,  de  manière  à  briser  l'effort 
du  vent,  est  un  personnage  illustre  absolument  comme  Hè- 
phaestos*. 

Les  fêtes  et  les  divertissements  de  la  ville,  nous  les  connais- 
sons par  le  bouclier.  Joignez-y  ce  spectacle  qui  attire  en  dehors 
de  la  ville,  sur  la  route,  toute  une  foule  curieuse,  celui  d'un 
homme  qui  monte  quatre  chevaux  et  saute  alternativement  de 
l'un  sur  l'autre  ^. 

Revenons  maintenant  à  la  campagne  ;  le  bouclier  nous  a 
présenté  l'image  du  labour,  de  la  moisson,  de  la  vendange. 
Ailleurs  le  poète  décrira  le  vannage,  vannage  du  blé,  vannage 
des  fèves  et  pois  chiches  ;  le  broyage  du  grain  ;  l'ouvrage  des 
plantations,  le  mesurage  des  terres,  la  chasse  aux  saute- 


1)  IV,  li3. 

2)  xxiii,  712.  Cf.  xvm,  391  et  i,  571. 

3)  XV,  679. 
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relies  *.  Devant  le  feu  et  la  fumée,  la  nuée  de  sauterelles  change 
de  direction  et  se  noie  en  partie  dans  le  fleuve  qu'on  les  force  à 
traverser.  C'est  encore  une  chasse ,  ce  sont  encore  des  procédés 
en  usage  en  Orient  ^. 

Que  de  détails  empruntés  aussi  à  la  vie  pastorale  !  C'est  d'a- 
bord la  lutte  des  pâtres  contre  les  lions,  déjà  représentée  sur 
le  bouclier,  et  maintes  fois  reprise  par  le  poète,  avec  quelque 
trait  nouveau  ;  ici,  le  bouvier  inexpérimenté  court  tantôt  à  la 
tête,  tantôt  à  la  queue  de  son  troupeau  ;  tantôt  il  fuit  ;  tantôt  il 
jette  contre  le  lion  les  traits  et  les  torches  enflammées  ;  tantôt 
il  assiste,  non  impassible,  mais  impuissant,  à  regorgement 
-de  ses  bœufs  ou  de  ses  brebis.  Parmi  les  ennemis  des  pâtres  et 
du  bétail,  Homère  n'a  point  oublié,  à  l'occasion,  ni  les  aigles 
qui  s'abattent  sur  les  jeunes  agneaux,  ni  les  loups  qui  choisis- 
sent pour  se  jeter  sur  les  jeunes  brebis  le  moment  où,  par 
l'imprudence  du  berger,  elles  sont  dispersées  dans  la  monta- 
gne. C'est  là,  pour  ainsi  dire,  la  vie  pastorale  sous  son  aspect 
héroïque;  mais  elle  se  présente  aussi  dans  le  poème,  sous  ses 
autres  aspects.  Ici,  les  bergers,  dont  les  chèvres  se  sont  mêlées 
en  paissant,  reconnaissent  chacun  les  siennes  et  reforment  leur 
troupeau  ^.  Là,  ils  rejoignent  le  taureau  qui  s'est  enfui  dans 
la  montagne,  l'entourent  de  cordes,  et  l'entraînent  malgré  sa 
résistance  *.  Une  fois  le  taureau  abattu,  ils  tireront  en  tous 
sens  sa  peau  enduite  de  graisse,  pour  la  rendre  inaltérable  et 
lui  conserver  sa  souplesse^. 

A  la  vue  du  brouillard  qui  descend  du  sommet  des  mon- 


i)  v,  499  sv.;   XIII,  588;  xx,  495  ;   ixi,  257,  346;  xil,  421;  IXi,  12  sv. 

2)  Volney,  Voy.  en  Syrie  et  en  Egypte,  1,  306.  —  On  choisit  aussi  la 
proximité  d'un  fleuve.  Ce  trait  même  n'est  pas  inventé  par  le  poète. 

3)  II,  474. 

4)  XIII,  572. 

5)  xvii,  389.  L'opération  décrite  par  Homère  tenait  lieu  du  tannage 
moderne.  Les  chimistes  reconnaissent,  paralt-il,  que  la  graisse  pourrait 
remplacer  le  tan. 
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lagnes,  le  pâtre  s'épouvante,  car  c'est  là  une  occasion  plus 
propice  aux  voleurs  que  la  nuit  même.  Si  l'horizon  s'assombrit 
du  côté  delà  mer,  il  se  hâte,  en  frissonnant,  de  pousser  ses 
bêtes  dans  quelque  grotte  '.Surpris  parla  tempête,  il  écoute  de 
haut  et  de  loin  le  bruit  des  torrents  débordés  qui  lui  présagent 
les  difficultés  du  retour^.  S'il  a  de  l'expérience,  il  attendra  la 
fin  de  la  tourmente  et  l'écoulement  des  eaux  ;  si  c'est  un 
enfant,  il  se  noiera  peut-être  en  voulant  franchir  l'eau  gonflée 
des  torrents  '.  Si  le  ciel  est  serein,  si  aucun  souffle  n'agite  l'at- 
mosphère, si  toutes  les  constellations  se  laissent  reconnaître, 
le  pâtre,  sensible  à  la  beauté  du  spectacle,  se  réjouit  en  son 
cœur  *. 

On  le  voit,  la  pensée  d'Homère  est  ramenée  sans  cesse  vers 
la  campagne  et  les  pâturages  ;  et  ce  n'est  point  là  un  de  ces 
artifices  savants  dont  les  poètes  se  serviront  plus  tard,  par 
imitation  d'Homère  et  par  amour  du  contraste  et  de  la  va- 
riété ;  c'est  sympathie  chez  le  poète  ;  c'est  sans  doute  étroite 
communion  avec  les  sentiments  d'un  âge  où  la  vie  était  aussi 
rustique,  aussi  pastorale  que  guerrière;  où  des  princes  comme 
Anchise,  comme  Enée,  comme  les  frères  d'Andromaque,  fai- 
saient paître  les  brebis  ;  où  les  héros,  sans  se  livrer  peut-être 
eux-mêmes  aux  soins  de  la  culture,  y  présidaient  du  moins, 
en  maîtres  attentifs  et  vigilants,  comme  le  prouve  la  scène  du 
bouclier,  dans  laquelle  un  roi,  un  vrai  roi  et  non  un  sim- 
ple maître,  contemple  avec  satisfaction  l'abondance  de  sa 
récolte. 

La  forêt  et  ses  hôtes  permanents  ou  passagers  attirent  aussi 
l'attention  du  poète.  De  loin,  on  entend  les  coups  répétés  des 
bûcherons  ;  après  avoir  travaillé  toute  la  matinée,   ils  prépa- 


1)  IV,  275. 

2)  IV,  452. 

3)  XXI,  282. 

4)  Vin,  558. 
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rént  leur  repas  dans  les  gorges  de  la  montagne  ' .  Voici  les 
chasseurs  grecs  ou  troyens,  qui  s'enfoncent  dans  les  bois  ou 
gravissent  les  rocs  escarpés;  ici  ils  poursuivent  le  lièvre,  là  le 
faon  ou  le  cerf;  le  chien  a  levé  la  bête  qui  s'est  élancée  à 
travers  les  vallées;  puis  elle  s'est  rembûchée  et  le  chien  la 
guette,  jusqu'à  ce  qu'il  la  découvre  -.  Le  cerf  est  atteint  d'une 
flèche;  mais  il  a  pu  fuir;  surviennent  les  chacals  qui  se  met- 
tent en  devoir  de  le  dévorer;  si  un  lion  paraît,  les  chacals  lui 
abandonnent  leur  proie  ^.  Ailleurs  les  chasseurs,  des  jeunes 
gens  vigoureux,  se  trouvent  en  présence  d'un  sanglier  qui  s'é- 
lance de  sa  bauge  profonde,  aiguisant  ses  dents  blanches  entre 
ses  mâchoires  ;  ils  l'entourent;  ils  entendent  le  bruit  des 
dents  ;  ils  restent  fermes  à  leur  place  ^.  C'est  une  chasse  dan- 
gereuse qui  avait  ses  légendes.  Toute  une  armée  de  chasseurs, 
toute  une  bande  de  chiens  furent  lancés  contre  le  sanglier  de 
Galydon  ;  Méléagre  eut  la  gloire  de  l'abattre  ;  mais  combien  de 
chasseurs  le  monstre,  avant  de  périr,  avait-il  fait  monter  sur 
le  bûcher  sinistre  ^  !  Le  lion,  la  lionne,  la  panthère  font  éga- 
lement courir  de  graves  périls  aux  chasseurs  ;  la  panthère 
surtout  ne  se  laisse  point  effrayer  par  la  présence  de  l'homme 
ni  par  les  aboiements  des  chiens  ;  elle  bondit  sur  le  chasseur  ; 
blessée  au  milieu  de  son  élan,  transpercée  par  une  javeline, 
elle  ne  s'arrête  pas  avant  d'avoir  joint  son  ennemi  ou  d'avoir 
succombé  ®.  De  retour  à  la  maison,  le  chasseur  tire  parti 
des  dépouilles  qu'il  rapporte  ;  la  peau  du  lion  et  de  la  pan- 
thère, du  loup,  lui  servira  de  vêtement;  les  cornes  de  la  chèvre 
sauvage,  il  les  donnera  à  l'ouvrier  qui  lui  rendra  un  arc  bien 
poli,  garni  d'un  anneau  d'or  ''. 

1)  XVI,  482;  XI,  86. 

2)  XXII,  189. 

3)  XI,  473. 

4)  XI,  415. 

5)  II,  543. 

6)  XXI,  573. 

7)  m,  334j  X,  23,  29;  177;  334;  IV,  155  sv. 
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Quittons  la  forêt  et  approchons-nous  du  rivage.  Voici  le 
pêcheur  qui  lance  dans  l'eau  sa  ligne,  armée  de  l'hameçon,  dé- 
fendue contre  la  morsure  du  poisson  par  un  tube  en  corne, 
maintenue  sous  l'eau  par  le  poids  d'un  morceau  de  plomb  '. 
A  quelque  distance  dans  la  mer,  d'autres  pêcheurs  jettent 
leurs  filets.  Cet  homme  qui,  d'une  barque,  plonge  dans  les 
flots  agités  en  rapportera  de  nombreux  coquillages  ^. 

Le  voyageur  même  a  ses  mauvaises  rencontres  et  ses  émo- 
tions qui  entrent  dans  les  peintures  du  poète.  Ici,  à  la  vue 
d'un  serpent,  il  recule  en  frissonnant,  les  joues  pâles  d'épou- 
vante ^  ;  heureux  si  le  serpent  n'est  pas  comme  en  embuscade 
pour  attendre  son  homme  *j  s'il  ne  se  déroule  pas,  plein  de 
colère  et  de  venin,  l'œil  étincelant,  devant  son  antre,  tout  prêt 
à  fondre  sur  sa  proie.  Là  il  est  enveloppé  par  un  essaim  d'a- 
beilles qu'il  a  dérangé  sans  le  vouloir;  mais  ces  abeilles, 
souvent  irritées  par  les  enfants,  ne  distinguent  pas  entre  leurs 
ennemis  habituels  et  le  passant  inoffensif;  elles  croient  leur 
progéniture  en  danger  et  la  défendent  ^. 

Les  occupations  de  la  vie  maritime  occupent  peu  de  place 
dans  l'Iliade,  ainsi  qu'il  convenait  ;  elles  n'y  sont  pas  cependant 
tout  à  fait  oubliées''.   Le  poète  a  vu  sur  les  montagnes  l'ou- 


1)  XXIV,  80.  -  Cf   XVI,  405-6. 

2)  745  sv.  —  x-nQta.  (?) 

3)  m,  34. 

4)  xxii,  93  âvSfrx  fjiéyrioiv. 

5)  XYi,  263  et  sv. 

6)  M.  Murray  d'étonue  de  ne  point  rencontrer  sur  le  bouclier  d'Achille 
la  peinture  de  la  vie  maritime,  et  M.  Helbig  {das  Hom.  Epos,  p.  292  et 
sv.)  lui  répond  que  les  Ioniens  d'autrefois  avaient  peu  le  goût  des  aven- 
tures lointaines  et  des  voyages  sur  mer.  L'étonnement  de  M.  Murray  et 
la  réponse  de  M.  Helbig  ont  également  de  quoi  surprendre.  Si  géné- 
rale que  dût  être,  dans  la  pensée  de  l'artiste  ou  du  poète,  la  peinture 
de  la  vie  sur  le  bouclier  d'Achille,  elle  n'était  pas  tenue  d'être  univer- 
selle; ce  ne  sont  là  des  lacunes  que  pour  l'archéologie;  pour  la  poésie 
et  l'art,  ce  sont  des  sujets  écartés  et  réservés.  D'ailleurs  certains  traits, 
même  sur  le  bouclier,  rappellent  la  vie  des  marins,  nous  l'avons  vu. 
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vrier  abattre  avec  la  hache  ou  le  chêne  ou  le  peuplier  ou  le 
pin  élevé  qui  doit  servir  aux  constructions  navales  ;  les  mulets 
descendre  par  un  sentier  escarpé  en  traînant  avec  effort  les 
poutres  ou  les  longues  planches  destinées  au  même  usage* ,  Il 
a  pénétré  dans  le  chantier  où  l'artisan,  avec  une  habileté  qu'il 
lient  d'Athènè  elle-même,  emploie  tour  à  tour  la  hache  et  le 
cordeau  ;  la  hache  pour  fendre  et  équarrir  ;  le  cordeau'  pour 
arriver  à  cet  équilibre  dans  les  parties  correspondantes  qui 
fait  les  navires  bons  voiliers,  les  navires  égaux^.  Ces  feux  qui 
brillent  sur  les  montagnes,  en  un  lieu  solitaire,  ce  sont  des 
signaux  à  l'usage  des  marins  ;  signaux  souvent  inutiles  ;  mal- 
gré eux,  dit  le  poète,  les  tempêtes  emportent  les  matelots  sur 
la  mer  poissonneuse  loin  de  leurs  amis*.  S'il  les  plaint  alors, 
il  se  réjouit  avec  eux,  quand  une  divinité,  exauçant  leurs 
souhaits  et  mettant  fin  à  de  longues  fatigues,  leur  envoie  un 
souffle  favorable'.  Voici  d'ailleurs  la  peinture  d'une  courte 
traversée,  en  tous  ses  moments.  Agamemnon  renvoie  Chryséis 
à  son  père  ;  il  fait  lancer  à  la  mer  un  navire  rapide,  lui  donne 
vingt  rameurs,  y  place  l'hécatombe  destinée  aux  dieux.  Le 
prudent  Ulysse  est  le  chef  de  l'expédition.  On  part  ;  on  fait 
voile  sur  les  humides  chemins.  Une  fois  entrés  dans  le  port 
de  Chrysé,  les  Achéens  plient  les  voiles,  les  déposent  au  fond 
du  noir  navire,  relâchent  les  haubans,  abaissent  le  mât  et  le 


1)  XYI,  482  et  XVII,  742. 

2)  III,  62  et  xy,  410. 

3)  iix,  375.  Cf.  Chateaubriand,  Itinéraire  (édit.  Garnier,  p.  209)  :  «  Le 
soir  au  coucher  du  soleil  on  alluma  un  feu  de  myrtes  et  de  bruyères  au 
sommet  d'une  montagne.  Un  chevrier  posté  sur  la  côte  devant  venir 
nous  annoncer  les  bateaux  de  Zéa,  aussitôt  qu'il  les  découvrirait.  Cet 
usage  des  signaux  par  le  feu  remonte  à  une  haute  antiquité  et  a  fourni 
à  Homère  une  des  plus  belles  comparaisons  de  l'Iliade.  Ùç  $  ore 
xaïTvôî'twv  t$  âcvtoç  a'Oep'  7xYiTai  (xviii,  207).  »  L'illustre  écrivain  s'est 
souvenu  d'un  des  plus  beaux  passages  de  l'Iliade;  il  aurait  pu,  comme  on 
voit,  trouver  un  exemple  encore  plus  significatif  de  l'emploi  antique  de 
ces  signaux,  dans  la  vie  maritime. 

4)  vil,  4. 
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font  descendre  dans  l'espace  destiné  à  le  recevoir,  tout  cela 
promptement  ;  puis  à  l'aide  des  rames,  ils  approchent  de  la 
terre.  Ils  jettent  les  deux  pierres,  les  ancres  primitives,  qui 
du  côté  de  la  mer  assujettissent  la  marée,  attachent  à  terre 
les  cordages  de  la  poupe;  puis  ils  débarquent.  La  nuit  venue, 
tout  l'équipage  s'endort  près  de  la  poupe.  Au  lever  de  l'au- 
rore, ils  guindent  le  mât,  déploient  les  voiles  blanches  ;  un 
vent  favorable,  envoyé  par  Apollon,  souffle  en  plein  dans  la 
mâture  ;  le  flot  sombre  retentit  tout  autour  de  la  quille  du 
navire  en  marche.  Arrivés  au  camp  des  Grecs  ils  tirent  le 
navire  à  terre,  en  haut,  sur  le  sable,  et  le  maintiennent  en 
équilibre  à  l'aide  de  longs  étais.  Puis  ils  se  dispersent  à  tra- 
vers les  tentes  et  les  navires.  Le  poète  s'est  évidemment  com- 
plu dans  ce  récit  ;  on  dirait  que,  ne  prévoyant  pas  le  retour 
d'une  semblable  occasion  dans  le  reste  du  poème,  il  s'est 
empressé  de  décrire  les  manœuvres  du  départ  et  du  débar- 
quement. 

Quelques  traits,  en  petit  nombre,  mais  toujours  frappants, 
nous  font  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  famille  héroïque,  et 
nous  découvrent  un  nouvel  ordre  de  sentiments  et  d'idées.  Ici 
l'enfant  dort  dans  les  bras  de  sa  nourrice,  là,  la  mère  chasse  de 
son  visage  les  mouches  qui  troubleraient  son  doux  sommeil  ^ . 
Plus  tard,  assis  sur  les  genoux  de  son  père,  il  mangera  la  moelle 
fortifiante  et  la  graisse  nourrissante  des  brebis  *.  Ailleurs  le 
poète,  comme  s'il  inventait  un  motif  pour  un  de  ces  artistes 
qui  ont  exécuté  les  groupes  de  Tanagra,  nous  montrera  la 
jeune  fille  courant  après  sa  mère,  s'attachant  à  sa  robe,  l'arrê- 
tant, levant  vers  elle  ses  yeux  mouillés  de  larmes  pour  être 
prise  dans  les  bras  *.  S'il  y  a  dans  la  maison  un  gouverneur, 
l'enfant  s'attache  à  lui  ;  il  ne  suivra  personne  autre  ;  il  ne  vou- 
dra ni  s'asseoir  à  table  ni  manger  avec  les  convives  de  son 

1)  xxir,  50;  iv,  130. 

2)  XXII,  501. 

3)  XVI,  8. 
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père  ;  c'est  le  gouverneur  qui  le  prendra  sur  ses  genoux,  qui 
lui  coupera  en  morceaux  sa  nourriture  et  approchera  le  vin  de 
ses  lèvres  ;  et  le  gouverneur,  malgré  les  inconvénients  insé- 
parables d'un  pareil  métier,  peut-être  à  cause  de  ces  inconvé- 
nients mêmes,  sentira  croître  son  dévouement  et  sa  tendresse 
pour  son  nourrisson  *.  Le  mariage  n'est  pas  toujours  heureux, 
la  femme  ne  dit  pas  toujours  à  son  mari  comme  Androma- 
que  :  «  Tu  es  pour  moi  un  père,  une  mère  vénérable,  un 
frère,  un  époux  florissant.  >  L'homme  ne  peut  pas  toujours  par- 
ler avec  admiration  et  tendresse  de  son  épouse  en  titre  *.  Une 
scène  terrible,  sans  doute  racontée  par  la  légende  et  non  in- 
ventée par  le  poète,  s'était  passée  dans  la  demeure  d'Amyn- 
tor.  L'épouse  outragée  par  la  présence  d'une  concubine  met 
son  fils  dans  ses  intérêts  ;  aveuglée  par  le  ressentiment,  elle 
n'hésite  pas  à  donner  au  fils  le  conseil  de  devenir  le  rival  de  son 
père  ;  Phœnix  cède  à  ses  supplications.  Les  conséquences  sont 
efl'rayantes  :  Amyntor  maudit  son  fils,  invoque  contre  lui  les 
Erinnyes  et  le  condamne  (tel  est  l'effet  de  l'imprécation  pater- 
nelle) à  ne  jamais  asseoir  sur  ses  genoux  un  fils  chéri.  Phœnix 
veut  tuer  son  père  ;  il  est  arrêté  dans  son  dessein  non  par  un 
retour  de  piété  filiale,  non  par  l'horreur  du  crime  en  lui-mê- 
me, mais  par  la  crainte  de  l'opinion,  pour  ne  pas  être  appelé 
un  parricide  ;  remarquons  ici  toutefois  que  toutes  ces  idées, 
mal  démêlées  encore,  se  confondent  plus  ou  moins  :  dans  la 
société  héroïque,  comme  souvent  chez  les  gens  d'un  esprit  peu 
cultivé,  l'opinion  est  la  seule  mesure  de  ce  qui  est  permis  et 
de  ce  qui  ne  l'est  pas.  Phœnix  renonce  donc  à  sa  vengeance, 
mais  abandonne,  malgré  ses  amis,  la  maison  paternelle  '.  Ail- 


1)  IX,  486  et  av. 

2)  xoupi^ÎY)  aXoj^oç. 

3)  On  sait  que  les  vers  relatifs  aux  desseins  parricides  de  Phénix  étaient 
retranchés  par  Aristarque.  Plutarque  {de  Aud.,  p.  vu)  reproche  justement 
selon  nous  ce  scrupule  exagéré  au  savant  critique.  Une  espèce  de  rage 
s'est  emparée  de  la  femme  d'Amyntor,  de  Phœnix  et  d'Amyntor  lui-même, 


LA  PAIX  333 

leurs  c'est  la  femme  qui  nourrit  des  pensées  adultères  ;  la 
divine  Anteia,  la  femme  de  Prœtos  le  plus  puissant  des  Ar- 
giens,  s'éprend  de  Bellérophon  qui  par  sagesse  et  pudeur,  dit 
le  poète,  ne  se  laisse  pas  persuader  ;  comme  Phèdre,  elle  l'ac- 
cuse auprès  du  roi  du  crime  médité  par  elle  seule.  Dans  toute 
l'Iliade,  à  part  l'aventure  d'Hélène,  ce  sont  les  deux  seules 
histoires  d'un  amour  coupable  et  funeste  ;  mais  elles  sont  bien 
choisies,  si  choix  il  y  a  eu,  pour  montrer  jusqu'à  quel  excès 
de  témérité  pouvaient  se  porter  la  jalousie  et  l'esprit  de  ven- 
geance, et  pour  nous  servir  de  l'expression  homérique,  dans 
quelle  série  de  malheurs  Atè  pouvait  précipiter  une  famille  ! 
L'opinion,  comme  nous  venons  de  le  voir,  réprouvait  donc  le  par- 
ricide; mais  il  n'est  pas  sûr  du  tout  qu'elle  vît  toujours  dans  la 
présence  de  la  concubine  un  outrage  pour  l'épouse.  Le  senti- 
ment de  tous  ne  venait  pas  s'ajouter  au  sentiment  individuel 
pour  l'exalter  ou  pour  l'apaiser  ;  chacun  sentait  à  sa  guise, 
suivant  son  tempérament.  Aussi  bien  loin  de  ressembler  à  la 
femme  d'Amyntor,  la  divine  Théano,  pour  faire  plaisir  à  son 
époux  Anténor,  avait  partagé  également  sa  tendresse  entre 
son  propre  fils,  et  un  fils  de  la  concubine  d'Anténor^  Le  bâ- 
tard ou  le  nothos  (ici  c'est  une  règle  acceptée  par  l'usage), 
jouit  évidemment  d'une  situation  moins  belle  que  le  fils  légi- 
time ;  mais  si  le  père  l'admet  dans  sa  maison,  le  choie  à  l'égal 
de  ses  autres  fils,  il  n'en  devra  que  plus  de  reconnaissance  à 
son  pète.  D'un  autre  côté,  moitié  par  respect  pour  le  père, 
moitié  par  habitudes  d'enfance,  fils  bâtards  et  fils  légitimes  se 
porteront  une  tendresse  et  une  aide  mutuelles  ^. 

Une  des  coutumes  les  plus  en  honneur  dans  la  société  hé- 
roïque, c'est  l'hospitalité.  Elle  était  fondée  à  la  fois  sur  l'intérêt 

c'est  la  passion  qui  aveugle,  c'est  Atè.  Rien  d'étrange  aux  yeux  du  Grec. 
On  voit  d'ailleurs  que  ce  délire  sera  momentané,  môme  chez  l'offensé  ; 
autrement  les  amis  de  Phœnix  n'auraient  pas  songé  à  le  retenir. 

1)  Y,  69. 

2)  Tlll,  281. 
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el  sur  la  religion  ;  sur  l'intérêt,  car  tout  homme  d'obscure  ou 
d'illustre  famille  pouvant  voyager,  il  se  sentait  obligé  morale- 
ment à  bien  recevoir  ses  hôtes  pour  être  bien  reçu  à  son  tour  ; 
sur  la  religion  qui,  comme  toujours,  avait  sanctionné,  en  la 
mettant  sous  la  protection  de  Zeus,  une  institution  des  pluS' 
utiles  à  la  société.  La  peinture  de  l'hospitalité  ne  manque  pas 
dans  l'Iliade,  non  sans  doute  que  le  poète  l'ait  recherchée, 
mais  parce  que  par  la  nature  du  sujet  et  par  la  tendance  de  son 
génie  à  tout  embrasser,  il  l'a  rencontrée  en  plus  d'une  occasion. 
Axylos,  un  dès  alliés  des  Troyens,  aimait  les  hommes,  dit  le 
poète,  et  les  recevait  tous  dans  sa  riche  maison  située,  tout 
exprès,  ce  semble,  pour  inviter  le  passant,  sur  le  bord  de  la 
route  '.  Glaucos  et  Diomède,  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains, 
se  rappellent  que  leurs  familles  sont  unies  par  les  liens  de 
l'hospitalité  :  un  combat  entre  eux  serait  une  espèce  de  sacri- 
lège; pour  mieux  sceller  leur  amitié,  ils  échangent  leurs  armes 
et  tel  est  l'empressement  de  Glaucos  qu'il  échange  contre  des 
armes  du  prix  de  neuf  bœufs  des  armes  d'or  qui  en  valent 
cent.  L'eùt-il  fait,  s'il  avait  réfléchi  ?  le  poète  en  doute,  mais 
c'est  l'honneur  de  Glaucos  de  n'avoir  point  réfléchi  *.  Le  dis- 
cours de  Glaucos  qui  précède  cet  échange  nous  montre  com- 
ment un  hôte  comprenait  ses  devoirs.  Bellérophon,  envoyé  par 
Prœtos  auprès  du  roi  de  Lycie,  est  reçu  magnifiquement  ;  pen- 
dant neuf  jours,  ce  ne  sont  que  sacrifices  et  festins.  Au  dixième, 
le  roi  de  Lycie  interroge  son  hôte  ;  renseigné  à  ce  sujet,  il 
demande  à  voir  les  tablettes  que  lui  envoie  son  gendre  Prœtos*. 

1)  VI,  14. 

2)  VI,  119  et  sv. 

3)  La  critique  contemporaine  ne   veut  pas  reconnaître  la  mention  de 
l'écriture  dans  les  vers  1 68-1 69. 

•jcôptv  i'  0  yt  (Tn^Aara  Xyypa, 
ypà\j/a5'  èv  Trtvaxt  irTUXTw  9ufxo«p9ôpa  TroXXâ. 

Les  tablettes,  dit-elle,  portaient  des  images  symboliques.  Il  nous  est  bien 
difficile  de  comprendre  comment  un  message  de  cette  nature  a  pu  être 
assez  explicite  pour  le  roi  de  Lycie.  Il  aurait  fallu,  comme  le  dit  M.  Perrot 
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C'était  un  ordre  de  faire  périr  Bellérophon.  Le  roi  de  Lycie 
semble  n'avoir  pas  osé  commettre  un  pareil  attentat  contre  le 
plus  saint  des  droits  ;  pour  tout  concilier,  ses  devoirs  envers 
un  hôte  et  son  désir  de  complaire  à  un  gendre,  il  expose 
Bellérophon  aux  plus  redoutables  dangers.  Bellérophon  sort 
vainqueur  de  toutes  les  épreuves  :  le  roi  lycien  est  en  règle 
avec  le  droit  des  gens  et  les  affections  de  famille  ;  il  cède  à 
son  admiration  et  loin  de  sacrifier  son  hôte  à  son  gendre,  il  fait 
de  son  hôte  un  nouveau  gendre.  Qu'est-ce  que  toute  cette  his- 
toire merveilleuse  si  ce  n'est  une  combinaison  des  tragiques 
aventures  dont  l'amour  est  la  cause,  et  des  devoirs  que  l'hos- 
pitalité créait  entre  les  hommes? 

En  résumé,  de  même  qu'Hèphaîstos  ne  fait  pas  seulement 
des  casques  et  des  armes  pour  les  divinités  guerrières  et  les 
héros,  mais  encore  des  bijoux  pour  les  femmes  ;  de  même  que 
les  héros  n'ont  pas  toujours  vécu  sous  les  armes  ni  dans  les 
camps,  mais  ont  fait  paître  les  troupeaux  ou  surveillé  l'exploi- 
tation de  leurs  riches  domaines  ;  de  même  Homère  n'est  pas 
seulement  le  poète  de  la  vie  belliqueuse,  il  est  celui  de  la  paix. 


(Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1886,  Une  civilisation  retrouvée), 
«  que.Prœtos  ait  prévu  le  cas  d'un  homme  qu'il  enverrait  à  son  beau- 
père  pour  que  celui-ci  le  tuât.  Dans  celte  hypothèse,  pas  n'eût  été  besoin 
ni  d'une  tablette  fermée  et  scellée  ni  de  beaucoup  de  traits  meurtriers.  » 
M.  Perret,  ce  semble,  aurait  dû  conclure  de  ces  réflexions  à  l'existence 
de  l'écriture  chez  les  Grecs,  mais  il  n'a  pas  osé  contredire  l'opinion 
reçue.  Sa  raison  pour  échapper  à  une  conclusion  nécessaire  nous  sem- 
ble aussi  faible  que  sa  remarque  sur  le  texte  d'Homère  est  ingénieuse 
et  bien  fondée  ;  «  si  l'écriture  avait  été  connue  et  pratiquée,  dit-il,  on 
trouverait  dans  les  deux  poèmes  bien  d'autres  allusions  à  cette  pratique  ; 
la  vie  contemporaine  ne  se  réfléchit-elle  pas  tout  entière  dans  l'épopée 
comme  en  im  clair  et  fidèle  miroir  ?  »  Sans  doute,  mais  soyons  sûrs  qu'il 
manque  à  cette  peinture  bien  des  traits;  nous  voyons  d'ailleurs  que 
certains  traits  sont  isolés  ;  pourquoi  l'écriture  ne  serait-elle  pas  dans 
ce  cas?  Cette  hypothèse  nous  paraît  moins  savante,  mais  plus  natu- 
relle que  celle  de  M.  Perrot  :  «  Pour  que  le  poète  et  ses  auditeurs  ad- 
missent que  l'on  pouvait  donner  une  pareille  commission,  il  fallait  que 
sans  savoir  écrire  ils  eussent  vu  de  Vécriture.  »  D'après  Sayce  et  M.  Perrot 
cette  écriture  aurait  été  celle  des  Hittites. 
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L'idylle  n'est  pas  encore  née,  et  Homère  ne  l'a  pas  inventée, 
comme  il  a  été  dit  par  des  Grecs  jaloux  pour  Homère  de  toutes 
les  gloires  ;  mais  telle  scène  de  l'Iliade,  en  se  développant, 
pourrait  aisément  devenir  une  scène  pastorale,  un  tableau  de 
la  vie  familière  et  quotidienne,  c'est-à-dire  une  idylle.  Homère 
n'est  pas  le  père  de  la  tragédie  héroïque  ni  de  la  tragédie  do- 
mestique, si  l'on  peut  dire;  mais  telle  légende  se  transformerait 
aisément  en  une  suite  de  situations  dramatiques,  c'est-à-dire  en 
une  tragédie  moins  les  chœurs.  Cette  largeur  de  coup  d'œil,  cette 
souplesse  d'imagination,  cette  sympathie  du  poète  pour  des 
objets  si  divers  plaisent  d'abord  comme  toute  qualité,  et  aussi 
comme  principe  de  variété  ;  en  outre,  elles  donnent  à  l'Iliade, 
qui  n'est  pas,  qui  ne  saurait  être  universelle,  un  air  d'univer- 
salité ;  c'est  une  illusion,  mais  une  illusion  que  la  réflexion 
seule  dissipe  et  qui,  en  se  dissipant,  laisse  encore  l'esprit  sous 
le  charme  des  moyens  qui  l'ont  produite.  La  netteté  et  la 
vigueur  des  traits,  dans  cette  partie  du  poème,  sont  aussi 
remarquables  que  dans  la  peinture  de  la  guerre  ;  comme  le 
poète  amène  la  plupart  de  ces  traits  par  voie  de  comparaison 
et,  par  conséquent,  pour  agir  avec  plus  de  force  sur  l'imagi- 
nation de  ses  auditeurs,  il  a  dû  être  là,  autant  qu'ailleurs,  sinon 
plus,  précis  et  expressif,  et  il  l'a  été.  Est-il  exact?  En  l'absence 
de  documents  sur  l'époque,  il  semble  difficile  de  répondre  à 
cette  question.  Ce  qui  trahit  le  mensonge,  en  pareil  cas,  c'est 
la  surcharge,  c'est  l'intention,  assez  aisée  à  surprendre,  de 
rendre  les  scènes  plus  terribles  ou  plus  gracieuses  ou  plus 
piquantes  que  dans  la  réalité  ;  c'est  l'embellissement  et  l'ar- 
rangement :  or,  ces  caractères,  qui  tiennent  surtout  à  l'exécu- 
tion, ne  se  manifestent  nulle  part;  la  simplicité  de  l'image  fait 
croire  à  la  fidélité  du  miroir.  Enfin,  là  comme  ailleurs,  nous 
retrouvons  ce  don  de  renouvellement  qui  distingue  le  poète  : 
si  les  traits  relatifs  à  la  vie  domestique  sont  rares,  presque  uni- 
ques chacun  dans  leur  genre,  et  si,  par  conséquent,  on  ne 
peut  les  comparer  entre  eux,  il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux 
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qui  sont  empruntés  à  la  vie  agreste  et  pastorale;  et  parmi  ceux- 
là,  il  y  en  a  beaucoup  d'analogues;  mais  la  ressemblance  n'est 
jamais  complète  ;  la  reprise  d'un  même  motif  avec  détails  nou- 
veaux, toujours  intéressants,  tel  est,  ce  semble,  l'élude  ou  plutôt 
le  jeu  où  se  complaît  l'ingénieuse  imagination  du  poète. 


22 


CHAPITRE  VII 

LA  NATURE  DANS  HOMÈRE 

LA   NATURE   INANIMÉE 

De  fréquents  tableaux,  presque  toujours  sous  forme  de 
comparaison,  sont  empruntés  par  Homère  à  la  nature  inani- 
mée qui  se  reflète  ainsi  presque  tout  entière,  mais  par  frag- 
ments, si  l'on  peut  dire,  dans  l'Iliade.  Ici  c'est  la  nuit  avec  ses 
constellations  qui,  par  un  ciel  serein  et  tranquille,  brillent, 
dans  l'auréole  même  de  la  lune,  d'un  éclat  incomparable  ;  la 
nuit ,  avec  ses  astres  favorables  ou  funestes,  et  le  plus 
beau  de  tous,  Hespéros  ;  avec  ses  étoiles  filantes  et  ses  mé- 
téores enflammés  ;  là  ce  sont  les  nuages  qui,  pendant  le  som- 
meil des  vents,  s'amoncellent  autour  des  cimes  élevées. 
Regardez  à  l'horizon  :  l'arc-en-ciel  s'y  déploie,  annonçant  soit 
la  guerre  soit  la  tempête  qui  arrête  les  travaux  des  hommes 
et  trouble  jusqu'aux  animaux;  des  nuages,  noirs  comme  la 
poix,  montent  peu  à  peu  ;  ils  obscurcissent  la  mer  qui  s'agite 
avec  un  sourd  murmure  ;  poussées  par  le  Zéphyre,  le  plus  ter- 
rible des  vents,  les  vagues  frissonnant  d'abord  et  ondulant  sur 
la  surface  de  la  mer,  se  chassant  les  unes  les  autres,  viennent 
se  briser  avec  fracas  sur  le  rivage  ;  elles  se  gonflent  bientôt, 
se  soulèvent,  arrondissent  leur  crête,  vomissent  l'écume,  ten- 
tent de  refouler  à  son  embouchure  le  cours  d'un  fleuve  impé- 
tueux, couvrent  d'algues  tout  le  rivage.  Sur  terre,  les  orages 
sont  épouvantables  :  l'Euros  et  le  Notos  luttent  entre  eux  sur 
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les  montagnes  et  dans  les  vallées  ;  ils  abattent  les  uns  sur  les 
autres  avec  un  grand  bruit,  les  hêtres,  les  frênes,  les  cor- 
nouillers à  la  rude  écorce  ;  ils  déracinent  dans  le  verger  l'olivier 
tout  couvert  de  fleurs  blanches,  joie  et  orgueil  de  son  posses- 
seur. Les  torrents,  gonflés  par  les  pluies  de  l'hiver,  se  préci- 
pitent au  fond  des  gorges,  où  leurs  eaux  s'entrechoquent  et 
tourbillonnent;  ils  emportent  avec  eux  des  pans  de  montagne; 
ils  roulent  à  la  mer  avec  un  épais  limon  les  chênes  et  les  pins 
déracinés.  Les  tourbillons  de  grêle  fouettent  la  terre  nourri- 
cière; la  neige  couvre  au  loin  les  campagnes;  ou  bien,  en  une 
autre  saison,  une  colonne  de  poussière  se  dresse  sur  les  rou- 
tes ;  les  arbres  foudroyés  exhalent  l'odeur  du  soufre  et  la  terre 
ébranlée  semble  sur  le  point  de  s'entrouvrir.  La  plupart  de 
ces  traits  conviennent  partout  à  la  nature  ;  quelques-uns  sem- 
blent plus  particuliers  à  la  Grèce,  par  exemple  ceux  qui  nous 
représentent  un  pays  entrecoupé  de  gorges  et  de  montagnes, 
dévasté  par  les  torrents  *  ;  par  exemple  encore  la  sérénité  lu- 
mineuse des  nuits  en  Orient  ^. 

Les  paysages,  c'est-à-dire  le  tableau  d'un  pays  avec  des  traits 
propres  et  distinctifs,  sont  extrêmement   rares   dans  l'Iliade. 

1)  Tel  paysage  du  Péloponèse,  décrit  par  Chateaubriand,  est  assez  bien 
d'accord  avec  les  peintures  homériques.  «  Au  lever  de  l'aurore  nous 
nous  trouvàoaes  sur  les  sommets  aplatis  des  montagnes  les  plus  arides 
que  j'aie  jamais  vues.  Nous  y  marchâmes  pendant  deux  heures  ;  les 
sommets  labourés  par  les  torrents  avaient  l'air  de  guérets  abandonnés; 
le  jonc  marin  et  une  espèce  de  bruyère  épineuse  et  flétrie  y  croissaient 
par  touffes.  De  gros  caieux  de  lis  de  montagne  déchaussés  par  les  pluies 
paraissaient  à  la  surface  de  la  terre.  (Chat.  éd.  Garnier,  Itin.,  p.  122). 
Toutefois  un  trait  manque  dans  Homère,  c'est  la  sécheresse  du  sol. 

2)  «  De  temps  en  temps  un  bolide  traversait  le  ciel  et  s'éteignait 
comme  une  bombe  de  feu  d'artifice.  La  voie  lactée  déroulait  sa  zone 
blanchâtre  avec  un  éclat  et  une  netteté  inconnus  dans  nos  brumeuses 
nuits  du  Nord  ;  les  étoiles  brillaient  jusque  dans  l'auréole  de  la  lune. 
C'était  merveilleux  de  magnificence  tranquille  et  de  splendeur  sereine.  » 
(Théoph.  Gautier,  Constantinople,  p.  363).  Certains  traits  de  cette  des- 
cription semblent  traduits  d'Homère,  mais  l'auteur  moderne,  en  rai- 
son de  ses  qualités  comme  de  ses  défauts,  est  à  l'abri  d'un  tel  soupçon. 
La  ressemblance  des  tableaux  tient  à  la  fidélité  des  deux  peintres. 
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Si  l'on  excepte  la  plaine  de  Troie,  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
à  peine  pourrait-on  citer  en  ce  genre  les  prairies  Asiennes,  près 
du  Gaïstre,  «  là  où  de  nombreuses  tribus  d'oiseaux,  d'oies,  de 
grues,  de  cygnes  au  long  cou,  volent  de  tous  côtés,  s'ébattant 
de  leurs  ailes,  et  se  posant  tantôt  ici,  tantôt  là,  avec  des 
cris  *  »,  et  les  rochers  déserts  du  Sipyle  parmi  lesquels  Niobé, 
changée  en  pierre,  a  sa  place,  §t  où  se  trouvent  les  demeures 
des  Nymphes  qui  dansent  autour  de  l'Acheloos  ^.  A.  défaut 
de  descriptions  circonstanciées,  Homère  ne  cite  guère  les 
villes,  les  fleuves,  les  montagnes  de  la  Grèce  ou  de  l'Asie  sans 
les  montrer,  avec  Taide  d'une  épithète,  à  l'imagination  ;  telle 
ville,  comme  Emathie,  est  dans  un  site  charmant  '  ;  le  sol  de 
la  Phthie,  nourricière  d'hommes,  se  fend  en  grosses  mottes 
sous  le  soc  de  la  charrue  ;  Pyrase  est  fleurie  ;  Ptéléa  est  au 
milieu  d'un  lit  de  gazon  ;  Olizon  a  un  sol  pierreux;  Oloosson 
est  éclatante  de  blancheur  ;  Dodone  a  un  climat  rigoureux  ;  le 
Pélion  a  une  cime  tremblante  par  les  feuilles  ;  Calydon  domine 
le  pays  ;  l'Asope  a  des  rives  couvertes  d'herbes  et  de  roseaux  ; 
les  Béotiens  habitent  un  sol  fécond  ;  Etéonos  abaisse  son  re- 
gard sur  de  nombreuses  pentes  ;  Thisbé  et  Messe  sont  des 
villes  peuplées  de  colombes  ;  Acné  est  entouré  de  vignes  ; 
TAttique  est  riche  en  blé  ;  Athènes  est  une  citadelle  bien 
construite  ;  Enispé  est  battue  par  les  vents;  Anthéia  a  de  pro- 
fonds herbages  ;  Tirynthe  est  entourée  de  murs;  Lacédémone 
est  creuse  et  crevassée  *.  La  Crète  est  vaste,  couverte  de  villes 
et  de  cours  d'eau.  Sidon  possèd  des  mines  de  cuivre.  La 
Phrygie  est  fièrede  ses  vignobles;  le  Tmolos  élève  jusqu'au 
ciel  une  cime  neigeuse.  La  montagne  de  l'Ida,   mère  des  bêtes 


1)  II,  459  sv. 

2)  XXIV,  c.  1*.  Nous  avons  déjà  dit  (p.  298)  pourquoi  nous  ne  tenons 
pas  ces  vers  pour  suspects. 

3)  içaxtwri.    Cf.  Gladstone,  Homer  and  the  homeric  âge,  ni,  416  et  sv. 

4)  xflTweaoa  (ii,  581)  voir  Buchholz,  Hom.  Real.^  I,  1,  p.  229. 
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féroces,  est  riche  en  sources  jaillissantes  ^  Ces  épithètes 
qu'Homère  prodigue,  qui  reviennent  souvent,  les  mêmes  à 
propos  de  lieux  différents,  sont  loin,  on  le  conçoit,  de  rem- 
placer une  description.  Sur  ce  point,  il  faut  remarquer  com- 
bien le  goût  moderne  diffère  du  goût  antique;  nous  aimons 
à  voir,  avec  la  scène,  le  théâtre  lui-même  ;  avec  ou  sans  la 
présence  de  l'homme,  la  nature  a  pour  nous  un  vif  attrait, 
soit  par  elle-même,  soit  comme  cadre  au  fond  du  tableau  ;  si  à 
cet  égard  quelques  écrivains  modernes  nous  donnent  plus  que 
nous  ne  désirons,  au  risque  de  nous  lasser,  les  anciens,  et 
particulièrement  Homère,  restent  au-dessous  de  notre  attente  ; 
un  trait  suffit  au  poète,  un  trait  même  qui,  tout  en  étant  exact, 
ne  convient  pas  à  un  seul  objet.  C'est  que  son  attention  est 
ailleurs;  c'est  qu"é  tout  en  consentant  à  regarder  les  spec- 
tacles qui  s'offrent  à  lui,  il  n'a  pas  le  loisir  de  les  contempler 
en  détail  ;  c'est  qu'il  est  comme  Patrocle  dans  la  tente  de 
Nestor,  et  qu'il  a  hâte  de  retrouver  Achille  ou  les  héros  de 
son  drame,  ou  les  hommes  qu'il  peut  comparer  à  ces  héros  ; 
c'est  qu'enfin  l'amour  de  la  nature  est  fait  surtout  de  rêverie 
et  qu'un  tel  sentiment,  en  général  étranger  aux  anciens, 
hommes  d'action  avant  tout,  l'est  encore  plus  au  poème  épi- 
que, tout  entier  consacré  à  la  gloire  des  actions  éclatantes. 

L'exactitude  des  épithètes  homériques,  fort  vantée  par  les 
anciens  et  par  les  voyageurs  modernes,  a  été  quelquefois  con- 
testée de  nos  jours.  On  sait  le  jugement  de  Cicéron  :  «  La  tra- 
dition veut  qu'Homère  ait  été  aveugle.  Mais  son  œuvre  est 
moins  une  poésie  qu'une  peinture;  quelle  est  la  région,  quel 
est  le  pays,  quel  est  l'endroit  de  la  Grèce,  quelle  est  la  sorte 
et  la  forme  de  combat,  quel  est  Tordre  de  bataille,  quelle  est 
la  manœuvre  de  navire,  quel  est  le  mouvement  des  hommes  ou 

1)  Plusieurs  des  noms  que  nous  citons  ici  appartiennent  et  n'appar- 
tiennent qu'au  catalogue,  dont  l'authenticité  est  contestée,  non  sans  vrai- 
semblance ;  mais  l'interpolateur,  si  interpolateur  il  y  a,  n'a  fait  que 
suivre  l'exemple  d'Homère,  ou,  si  l'on  veut,  de  l'Iliade. 
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des  bêtes  qu'il  n'ait  décrit,  et  décrit  de  telle  sorte  que,  sans 
voir  lui-même,  il  a  mis  toutes  choses  sous  nos  yeux^  ?  » 
Voilà,  dans  toute  sa  force,  et  avec  une  exagération  oratoire 
dont  Cicéron,  même  en  une  œuvre  philosophique,  ne  peut 
tout  à  fait  se  défendre,  le  témoignage  de  l'antiquité.  Voyons 
la  contre-partie.  Homère  n'a  point  quitté  la  région  ni  peut-être 
la  ville  d'Asie  où  il  est  né,  il  ne  connaît  la  Grèce  que  par  ouï- 
dire:  ses  épithètes,  il  les  choisit  le  plus  souvent  par  des  rai- 
sons de  prosodie  et  de  métrique  ;  elles  sont  banales  et  com- 
munes; un  chassé-croisé  entre  elles  détruirait  la  mesure 
des  vers,  mais  laisserait  pour  le  fond  toutes  choses  en  l'état, 
aussi  exactes  et  aussi  fausses.  Homère  eût  dit  tout  le  con- 
traire, que  les  voyageurs  modernes  admireraient  encore  avec 
enthousiasme  la  fidélité  du  peintre.  Voilà,  soùs  sa  forme  la  plus 
hardie,  un  paradoxe  de  nos  jours  ^.  La  vérité  semble  être  à 
égale  distance  de  ces  deux  opinions  extrêmes.  Comme  l'a  fait 
remarquer  un  écrivain  fort  compétent  en  ces  matières,  «  on  ne 
doit  pas  s'attendre  à  ce  que  les  traits  rapides  du  poète  con- 
viennent uniquement  à  la  ville  ou  au  fleuve  qu'ils  désignent  ; 
c'est  assez  qu'ils  leur  appartiennent  et  les  désignent  presque 
toujours  mieux  que  d'autres  ne  l'auraient  fait  '  ».  Qu'importe 
en  effet,  par  exemple,  qu'il  y  ait  eu  des  colombes  ailleurs  qu'à 

r 

Thisbé?  Homère  a  eu  le  droit  d'appeler  Thisbé  la  ville  aux 
colombes,  ce  qui  peut-être  ne  donne  pas  tout  à  fait  raison  au 
voyageur  qui,  sur  cet  indice,  reconnaît  la  ville  de  Thisbé  dans 
le  bourg  de  Kakolia  *. 

Examinons  toutefois  quelques-unes  des  épithètes  dont  l'exac- 
titude a  été  contestée  soit  dans  l'antiquité,  soit  dans  les  temps 
modernes.  L'Iliade  vante  les  belles  eaux  de  l'Axios  au  large 
courant  ^.  Strabon,  au  contraire,  dit  qu'il  roule  des  flots  bour- 

i)   TuscuL,  V,  39. 

2)  Grenier,  de  Descriptionibus  apud  Homerum,  Thèse,  1858. 

3)  Gandar,  Souvenirs  d'enseignement,  ii,  p.  486. 

4)  Ampère,  La  Grèce,  Rome  et  Dante,  p.  16. 

5)  n,  849,  850;  XV],  288;  xxi,  157. 
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beux  ' .  On  a  fait  observer  avec  raison  que  dans  le  cours  des 
siècles,  entre  le  poète  et  le  géographe,  le  sol  a  dû  subir  des 
transformations  qui  ont  pu  changer  aussi  l'aspect  du  fleuve  2. 
«  Le  Titarèse,  dit  l'Iliade,  jette  ses  belles  eaux  dans  le  Pénée  aux 
tourbillons  d'argent;  mais  loin  de  se  confondre  avec  ce  fleuve, 
il  coule  à  sa  surface  comme  de  l'huile  ;  c'est  qu'en  effet  il  est 
un  ruisseau  du  Styx,  terrible  serment  pour  les  dieux  ■*.  »  Or, 
nous  savons  que  le  Titarèse,  le  Xéraki  ou  Xérias  actuel,  qui 
est  un  torrent,  a  des  eaux  limpides  ;  que  le  Pénée,  au  con- 
traire, dont  le  cours  est  lent  et  paisible,  est  loin  d'offrir  la 
même  transparence.  Mais  Homère  ne  dit  pas  non  plus,  comme 
plus  tard  Pline,  que  le  fleuve  laisse  apercevoir  au  fond  de  son 
lit  des  cailloux  tapissés  de  verdure,  ce  qui  a  lieu  là  où  une 
source  souterraine  écarte  un  moment  les  eaux  du  fleuve 
avec  lesquelles  elle  doit  ensuite  se  confondre;  il  l'appelle  seu- 
lement le  fleuve  aux  tourbillons  d'argent.  Or  le  Pénée  a  pré- 
cisément la  couleur  blanche  et  mate  de  l'argent,  que  présen- 
tent aussi  un  grand  nombre  de  torrents  des  Alpes,  et  il 
conserve  cette  couleur  argentée,  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas 
troublé  par  les  pluies  d'orage*.  L'épithète  serait  donc  juste, 
quoique  choisie  de  façon  à  dire  plus  que  la  réalité  ne  comporte. 
C'est  ainsi  que  le  Scamandre,  dont  les  eaux  n'avaient  pas  la 
pureté  du  cristal,  est  surnommé  le  Xanthos  ou  le  Blond.  Nous 
avons  là  un  exemple  de  la  manière  dont  les  choses  se  colo- 
raient et  se  transformaient  pour  l'imagination  des  Grecs;  la 
nature  n'est  pas  faussée  ;  elle  est  peinte  en  beau.  Un  senti- 


1)  Strabon,  vn,  21. 

2)  «  L'Axius  est  traversé  à  4  lieues  au-dessus  de  son  embouchure  par 
un  pout  qui  existe  à  peu  près  au  même  poiut  depuis  une  haute  anti- 
quité. Il  avait  antérieurement  un  autre  lit  plus  à  l'est  et  on  peut  en  sui- 
vre la  trace  à  partir  de  ce  pont  pendant  plus  de  deux  lieues.  »  Desde- 
vizes  du  Dézert,  La  Macédoine,  p.  45. 

3)  II,  751. 

4)  Voir  sur  cette  question  M.  Mézières,  Archives  des  Missions,  l"  par- 
tie, tome  III,  p.  853-262. 
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ment  semblable  sans  doute  avait  fait  croire  et  dire  aux  anciens 
que  les  deux  fleuves  ne  devaient  pas  se  confondre  ;  la  vérité  y 
perdait,  mais  la  beauté  et  la  curiosité  du  spectacle  y  gagnaient  ; 
les  Grecs  étaient  satisfaits. 

L'Iliade  parle  d'un  bois  verdoyant,  consacré  à  Poséidon  près 
d'Onchestos,  ville  située  au  sud-est  du  lac  Copaïs  ;  Strabon,  au 
temps  duquel  Onchestos  existait  encore,  dit  que  cette  ville 
était  bâtie  sur  une  colline  dépouillée  et  que  le  sanctuaire  de 
Poséidon  n'était  pas  devenu  moins  aride  que  le  reste  ;  il 
ajoute  :  «  Les  poètes  embellissent  quand  ils  appellent  bois  ver- 
doyant toute  enceinte  consacrée  même  sans  arbres;  c'est  ainsi 
que  Pindare  dit  d'Apollon  (à  propos  d'Onchestos)  :  «  Il  prit 
son  essor  à  travers  la  terre  et  la  mer,  se  posa  sur  les  hautes 
cimes  des  montagnes  et  ébranla  les  profondeurs  destinées  à 
recevoir  ses  bois  sacrés.  »  Strabon,  dans  ce  curieux  passage, 
semble  admettre  que  le  pays  a  changé  dans  l'intervalle  de 
temps  qui  s'est  écoulé  entre  Homère  et  Pindare,  tant  il  est 
persuadé  pour  s'être  trouvé  souvent  d'accord  avec  Homère, 
qu'Homère  ne  peut  pas  se  tromper.  Sans  vouloir  justifier  Pin- 
dare, ce  qui  ne  rentre  pas  dans  notre  sujet,  n'y  a-t-il  pas  lieu 
d'étendre  au  poète  thébain,  qui  devait  bien  connaître  le  lac 
Copaïs  et  ses  environs,  le  bénéfice  de  la  raison  qui  empêche 
Strabon  de  critiquer  Homère  ?  Des  causes  nombreuses  peu- 
vent modifier  avec  le  cours  du  temps  l'aspect  comme  les  pro- 
ductions d'un  pays. 

L'Iliade  parlant  du  sol  de  l'Atlique,  qui  avait  donné  nais- 
sance à  Erechthée,  l'appelle  fertile  en  blé  ' .  Ce  témoignage  ne 
paraît  pas  tout  d'abord  conforme  à  celui  des  voyageurs  mo- 
dernes qui  décrivent  l'Attique  comme  une  terre  nue  et  déso- 
lée. «  Ces  grandes  surfaces  de  marbre,  dit  M.  Henri  Belle  en 
parlant  des  couches  calcaires  dont  le  sol  est  formé,  réfléchis- 

1)  II,  547,  t^cî^upoç  apowpa;  i^tiSoi^oç  de  î^eiat  (?)  blé.  En  tout  cas  le 
mot  exprime  la  fertilité. 
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sent  avec  force  les  rayons  du  soleil  et  deviennent  brûlantes  en 
été  ;  les  quelques  plantes  qui  ont  poussé  au  printemps  meurent 
desséchées  ;  un  vent  violent  que  rien  n'arrête  sur  ces  déclivi- 
tés dénudées  ravage  et  brûle  la  végétation  de  la  plaine.  L'eau 
de  pluie  s'écoule  rapidement  sans  qu'aucune  végétation  la  re- 
tienne sur  les  hauteurs  pour  la  distribuer  ensuite  en  sources 
vivifiantes  ;  elle  ne  fait  que  raviner  les  collines  et  cimenter 
la  terre  en  tuf  stérile  par  les  sels  calcaires  dont  elle  se  charge. 
Des  sécheresses  de  six  à  huit  mois  rendent  presque  impossible 
toute  culture...  '  »  Toutefois  il  faut  se  rappeler  d'abord  que 
toute  l'Attique  ne  ressemble  pas  à  la  campagne  d'Athènes  pro- 
prement dite  ;  que  notamment  une  bande  étroite,  coupée  de 
canaux  et  arrosée  par  leCéphise,  offre  «  une  verdure  toujours 
fraîche,  un  sol  toujours  humide,  des  arbres  en  fleurs  et  des 
gazons  aux  couleurs  vives  *  ;  »  que  dans  l'antiquité,  jusqu'à  la 
guerre  du  Péloponnèse,  la  campagne  athénienne,  cultivée 
avec  grand  soin  par  de  riches  citoyens  qui  habitaient  leurs  do- 
maines, produisait  plus  que  des  terres  moins  ingrates  ; 
qu'Eleusis,  la  patrie  de  Triptolème,  était  en  Attique,  et  qu'au- 
jourd'hui encore  la  plaine  eleusinienne,  malgré  l'incurie  mo- 
derne et  l'enlèvement  d'une  statue  de  Dèmèter,  à  laquelle  une 
tradition  attachait  la  prospérité  du  pays',  n'a  point  cessé  d'être 
fertile  ;  que  très  anciennement,  avant  d'être  marins  et  soldats, 
les  Athéniens  avaient  été  avant  tout  des  laboureurs  ;  que  la  lé- 
gende d'Erechthéé,  rappelée  ici  dans  l'Iliade,  est  précisément 
née  de  ces  mœurs  primitives  de  l'Attique;  que  le  nom  d'E- 
rechthéé lui-même  est  une  allusion  à  la  fécondité  de  la  terre*, 
et  qu'il  fait  partie  de  tout  un  groupe  de  divinités  protectrices 
des  moissons,  gardiennes  du  sol,  bienfaitrices  des  populations 
rustiques  ;  enfin  qu'Athènes  se  vantait  d'avoir  reçu  de  Dèmè- 

1)  Henri  Belle,  Voyage  en  Grèce,  p.  26. 

2)  Ibid.  p.  50. 

3)  Chateaubriand,  Uinéra're,  édit.  Garnier,  p.  176. 

4)  Cf.  Preller,  Gr.  Myth.,  ii,  164. 
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ter  l'agriculture  et  de  l'avoir  transmise  aux  autres  peuples, 
avec  tous  ses  avantages,  toutes  ses  ressources  et  ses  usages  di- 
vers ^  Comment  s'étonner  dès  lors  que  le  poète  d'un  temps 
reculé,  renseigné  surtout  par  la  tradition  qui  embellit  toutes 
choses,  s'en  rapportant  aux  légendes  et  de  préférence  à  celles 
qu'il  mentionne  dans  le  même  passage,  ait  parlé  de  la  fertilité 
de  la  divine  Athènes  ?  Eût-il  su  que  l'Attique  avait  ses  plaines 
poudreuses,  ses  rochers  stériles  et  stérilisant,  il  eût  été,  il 
faut  l'avouer,  singulièrement  mal  inspiré  de  s'en  souvenir  en 
cet  endroit. 

Au  IV»  chant  de  l'Iliade,  Agamemnon  craignant  la  mort  de 
son  frère  qui  vient  d'être  blessé  dit  que  ce  serait  une  honte 
pour  lui  de  revenir  sans  Ménélas  dans  Argos  altéré.  Au- 
cune épithète  peut-être  n'a  plus  embarrassé  les  commen- 
tateurs, et  donné  naissance  à  plus  d'hypothèses  ;  la  plaine 
d'Argos  en  effet,  loin  d'être  sèche  et  poudreuse,  est,  d'après 
les  voyageurs  modernes,  couverte  de  petits  étangs  et  sillonnée 
par  une  multitude  de  petits  ruisseaux.  Mais  quoi?  Agamem- 
non, dans  ce  passage,  ne  désigne  évidemment  pas  la  ville  d'Ar- 
gos, où  régnait  Diomède  ;  il  parle  de  l'Argolide  en  général,  et 
surtoutde  Mycènes.  Or  l'Argolide  présentedes  aspects  assezva- 
riés  ;  s'il  y  a  des  marécages  aux  environs  d'Argos,  si  l'on  y  voit, 
pendant  la  nuit,  de  petites  flammes  violettes  courir  à  travers 
les  roseaux,  d'un  autre  côté  «  les  terres  sont  incultes  et  dé- 
sertes, les  montagnes  sombres  et  nues  ^.  »  Chateaubriand  qui 
parle  ainsi  nous  prévient,  il  est  vrai,  que,  s'il  a  vu  les  choses 
sous  cet  aspect,  son  imagination  a  pu  être  attristée  par  le  sou- 
venir des  malheurs  et  des  fureurs  des  Pélopides.  Mais  le 
grand  écrivain  nous  fait  ici  trop  les  honneurs  de  son  imagi- 
nation aux  dépens  de  son  exactitude  d'observat  eur  :  il  a  bien 
vu.  Sur  d'autres  points  de  l'Argolide,  le  contraste  est  encore 


1)  Isocrate,  Panégyr.,  vi. 

2}  Itinéraire,  édit.  Garnier,  p.  161. 
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plus  grand.  «  Après  le  kani  de  Dervénaki  où  l'on  se  croirait 
transporté  dans  un  des  sites  les  plus  gracieux  de  la  Provence, 
dit  un  voyageur  moderne  *,  nous  suivîmes  entre  deux  chaînes 
de  montagnes  assez  hautes  une  étroite  vallée  toute  hérissée 
de  rochers  et  arrosée  par  un  torrent  que  nous  traversâmes 
plus  de  vingt  fois,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  pour  cher- 
cher le  chemin  le  plus  praticable.  »  Quant  aux  environs  de 
Mycènes,  les  voyageurs  ne  les  vantent  pas  pour  leur  fécondité 
ni  leur  riant  aspect  :  pour  visiter  le  tombeau  d'Agamemnon, 
Chateaubriand  traverse  une  bruyère;  pour  se  rendre  de  ce  mo- 
numentaux ruines  de  Mycènes,  il  suit  une  vallée  stérile.  Les 
grands  quartiers  de  rochers  qui  forment  une  des  portes  de  la 
ville  sont  posés  sur  les  rochers  mêmes  de  la  montagne  avec 
lesquels  ils  ont  l'air  de  ne  faire  qu'un  tout  ;  une  pareille  mon- 
tagne ne  doit  pas  être  très  fertile.  Chateaubriand  ajoute  :  «  Au 
bas  de  la  porte  dont  j'ai  parlé  est  une  fontaine,  si  l'on  veut, 
celle  que  Persée  trouva  sous  un  champignon,  et  qui  donna 
son  nom  à  Mycènes  :  car  mycès  veut  dire. en  grec  un  cham- 
pignon ou  le  pommeau  d'une  épée  :  ce  conte  est  de  Pausanias  ^.  » 
Laissons  l'étymologie  de  Mycènes  ;  mais  si  la  légende  faisait 
jaillir  miraculeusement  une  source  pour  désaltérer  Persée, 
n'est-ce  pas  une  preuve  que  les  fontaines  n'abondaient  pas  aux 
environs  de  Mycènes  ?  C'est  donc  moins  Argos,  moins  l'Argo- 
lide  qu'une  partie  de  l'Argolide  et  Mycènes  qui  sont  caractéri- 
sées par  l'épithète  homérique  ;  c'est  ainsi  que  Shakespeare 
parle  de  l'humide  Bourgogne,  épithète  aussi  juste  pour  une 


1)  H.  Belle,  p.  264.  Ce  kani  ne  serait-il  pas  le  même  que  l'endroit  dé- 
crit par  M.  Grenier  à  la  page  29  de  sa  thèse.  M.  Grenier  qui  allait  d'Ar- 
gos  à  Coriuthe,  et  non  de  Corinthe  à  Argos,  comme  M.  Belle,  dit  qu'il 
parvint  à  cet  endroit,  après  avoir  traversé  des  défilés  à  peine  pratica- 
bles, une  campagne  déserte  et  rocailleuse.  Si  ce  n'est  pas  le  même  en- 
droit, c'est  une  preuve  de  plus  que  l'Argolide  ne  se  ressemblait  pas  par- 
tout à  elle-même. 

2)  Itinér.,  p.,  164. 
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partie  de  cette  province  qu'elle  serait  inexacte  pour  l'autre*. 
La  critique  aimerait  à  savoir  si  Homère  a  visité  tous  les 
lieux  dont  il  parle  ;  mais  outre  que  la  question,  au  point  de 
vue  littéraire,  est  d'un  médiocre  intérêt,  elle  ne  peut  être  ré- 
solue ni  en  un  sens  ni  en  l'autre  par  l'examen  des  épithètes 
homériques  ;  pour  être  exactes  en  effet,  ces  épithètes  ne  cons- 
tituent pas  la  déposition  évidente  d'un  témoin  oculaire;  une 
description,  même  circonstanciée,  d'une  localité  ne  prouve- 
rait pas  qu'un  poète  l'a  visitée  ;  à  plus  forte  raison,  un  trait 
fugitif.  Selon  toute  vraisemblance,  ces  villes  de  la  Grèce  et  de 
l'Asie  avaient  déjà  été  chantées  par  les  poètes  avant  Homère  ; 
elles  avaient  déjà  reçu  la  désignation  qui  s'accordait  le  mieux 
avec  la  vérité  et  les  exigences  de  la  prosodie,  joug  plus  tyran- 
nique  que  la  vérité  ;  comme  les  Achéens  qui  ont  toujours  une 
longue  chevelure,  comme  Zeus  qui  est  souvent  l'assembleur 
de  nuages,  elles  étaient,  par  une  sorte  d'institution  poétique, 
escarpées,  fleuries,  vastes,  bien  bâties,  charmantes,  divines  ; 
ces  mots  n'ont  pa»  beaucoup  plus  de  valeur  dans  la  bouche  du 
poète  comme  preuve  d'imagination  ou  d'observation  person- 
nelle que  dans  la  nôtre  les  noms  de  Mantes  la  Jolie  ou  deFon- 
tenay  aux  Roses. 


LA   NATURE   ANIMEE. 

La  nature  animée  a  ainsi  une  large  place  dans  les  tableaux 
homériques.  Nous  n'avons  pas  à  présenter  au  lecteur  une 
faune  et  une  flore  d'Homère  ;  nous  nous  bornerons  à  quelques 
observations  sur  l'exactitude  du  poète. 

1)  D'après  une  explication  toute  récente  (Ussing,  Fra  Relias...  1882, 
p.81),iroXu5i'»|'toî  signifierait  «  qui  boit  beaucoup  »  et  par  conséquent 
humide,  marécageuse.  Si  cela  est  vrai,  aucune  expression  ne  serait  plu3 
obscure.  Dire  qu'une  campagne  est  altérée  pour  faire  entendre  qu'elle 
est  couverte  d'eaux  stagnantes  et  courantes,  c'est  vouloir  ne  pas  être 
entendu. 
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On  remarquera  d'abord  qu'Homère,  le  poète  populaire,  n'a 
sur  aucun  animal  une  de  ces  légendes  bizarres,  si  répandues 
dans  le  peuple  autrefois,  et  si  aisément  accueillies  par  les  écri- 
vains antiques.  Les  cigales  font  entendre  un  son  clair  et  doux 
à  l'oreille  ;  elles  ont  une  voix  de  lis  ;  mais  elles  ne  sont  point 
des  hommes  métamorphosés;  elles  ne  renaissent  point,  le 
matin  de  la  rosée  de  l'aurore,  au  printemps,  de  la  salive 
du  coucou  ^ .  Les  abeilles  voltigent  en  grappes  autour  des 
fleurs  ;  elles  combattent  vaillamment  pour  défendre  leur  miel 
et  leur  famille  ;  mais  elles  ne  naissent  pas  dans  les  flancs  cor- 
rompus d'un  taureau,  ou  sur  les  fleurs  et  les  herbes  odorifé- 
rantes. Le  dauphin  poursuit  les  poissons  jusque  dans  les  anses 
des  ports  et  les  engloutit  avec  voracité  ;  mais  il  n'est  pas  re- 
présenté comme  un  ami  de  l'homme  ;  il  ne  recueille  pas  sur 
son  dos  les  naufragés  ;  il  n'est  pas  sensible  au  charme  de  la 
musique  ;  il  ne  joue  pas  dans  les  flots  avec  les  enfants^.  Le 
lion  est  un  fauve  terrible,  contre  lequel  on  se  défend,  non 
sans  peine  ni  sans  danger,  ni  toujours  sans  dommage  pour  le 
troupeau  ;  mais  il  n'est  pas  reconnaissant  et  n'a  pas  peur  du 
chant  du  coq.  Deux  ou  trois  fois  seulement,  Homère,  en  par- 
lant des  animaux  mêle  la  fable  à  la  réalité  ;  les  grues  fuyant 
la  mauvaise  saison  et  les  pluies  sans  fin  vont  porter  aux  Pyg- 
mées  le  meurtre  et  la  destruction  ;  Borée  s'éprend  des  cavales 
d'Anchise,  et  sous  la  figure  d'un  étalon,  engendre  douze  pou- 
lains ;  Balios  et  Xanthos  sont  nés  des  amours  de  Zéphyre  et 
de  Podargé,  une  harpye,  c'est-à-dire  une  déesse  de  la  tempête  ; 
Xanthos  prend  la  parole  et  annonce  la  destinée  d'Achille  ;  mais 

1)  Angelo  de  Gubernatis,  Myth.  ZooL,  ii,  p.  235. 

2)  Pour  beaucoup  de  naturalistes  modernes  le  dauphin  {5c^(p'iv)  dont 
parle  Aristote  est  le  requin  ;  certains  traits  donnés  par  les  anciens  per- 
mettent de  l'assimiler  plutôt  au  phoque.  La  peinture  qu'en  fait  Homère 
n'est  pas  assez  circonstanciée  pour  que  nous  sachions  s'il  a  voulu  dési- 
gner le  phoque  ou  le  dauphin  des  naturalistes  modernes;  dans  tous  les 
cas,  le  trait  qu'il  mentionne  est  naturel  et  convient  à  la  fois  au  phoque 
et  au  dauphin. 


350  l'invention 

ce  sont  là  deux  fictions  poétiques,  les  unes,  comme  celle  des 
grues,  sans  doute  d'invention  populaire  ;  les  autres  peut-être 
de  l'invention  du  poète  ;  en  tout  cas,  ce  ne  sont  pas  des  obser- 
vations inexactes  ou  erronées.  On  observera  même  que  toute 
dérogation  aux  lois  de  la  nature  semble  répugner  au  génie  du 
poète.  En  effet,  à  peine  Xanthos,  le  cheval  d'Achille,  a  t-il 
achevé  sa  prédiction  que  les  Erinnyes,  gardiennes  vigilantes 
de  la  stabilité  des  choses,  lui  ôtent  la  faculté  de  parler. 

En  second  lieu,  si  le  poète  compose  souvent  ses  peintures 
avec  des  traits  généraux  et  par  conséquent  aisés  à  observer, 
il  est  pourtant  un  grand  nombre  de  cas  où  il  se  montre  un 
observateur  attentif  et  pénétrant.  Il  sait  par  exemple  que  l'en- 
droit le  plus  vulnérable  de  la  tête,  pour  le  cheval,  se  trouve 
«  aux  premiers  poils'  ;  »  c'est  là  en  effet  que  cesse  la  crinière  et 
commence  la  boîte  osseuse  du  crâne^.  Que  de  fois  il  parle  de 
la  voracité  des  poissons,  de  leur  goût  pour  le  sang  et  la  chair 
corrompue  !  Sans  doute,  il  avait  vu,  dans  ses  voyages  d'Asie  en 
Grèce,  ou  de  Grèce  en  Asie,  ces  bandes  de  poissons  qu'attirent 
dans  le  sillage  des  navires  les  détritus  de  toutes  sortes  qui  sont 
jetés  par  dessus  bord.  Il  avait  vu,  dans  les  fleuves,  les  an- 
guilles, qu'il  semble  surtout  accuser  de  voracité,  s'attacher 
gloutonnement  à  des  débris  d'animaux'.  Il  sait  qu'une  espèce 
de  héron,  le  héron  nycticorax,  vit  dans  les  roseaux  et  les 
marécages,  qu'il  se  laisse  rarement  voir,  mais  qu'il  trahit  sa 
présence  par  ses  cris  *.  Il  connaît  le  bouquetin  qui  saute  de 
rocher  en  rocher;  il  a  mesuré  ses  cornes,  longues  de  seize  pal- 
mes, en  forme  de  croissant,  presque  façonnés  à  point  par  la 

1)  vni,  92. 

2)  Cf.  Buckholz  {Hom.  Real.,  i,  ii,  p.  175)  qui  a  consulté  sur  ce  point  le 
professeur  Reichert. 

3)  Voir  d'Orbigny,  Dict.  d'hist.  natur.^  art.  anguilles,  La  voracité  des 
poissons  est  d'ailleurs  un  trait  de  nature  qu'on  rencontre  dans  d'autres 
poèmes  épiques.  «  La  truite  lui  a  dévoré  les  yeux,  dit  le  Kalevala,  le 
brochet  lui  a  rongé  les  épaules  »  (trad.  Léouzon  le  Duc,  p.  127). 

4)  Cf.  Buckbolz,  i,  ii,  p.  118. 
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nature  pour  servir  d'arc  ;  il  sait  qu'il  est  difficile  à  tuer,  que  le 
chasseur  doit  être  habile,  se  mettre  à  l'alïût,  et  pour  cette  rai- 
son c'est  à  Pandaros,  l'archer  le  plus  fameux  de  l'Asie,  qu'il 
attribue  l'honneur  d'avoir  percé  de  ses  flèches  une  de  ces 
bêtes.  Sait-il  que  les  loups  s'attaquent  les  uns  aux  autres  et 
s'entre-dévorent  malgré  le  proverbe  ?  c'est  plus  que  douteux, 
tout  bien  considéré*;  mais  il  semble  avoir  suivi  les  loups 
lorsque  après  s'être  repus  de  quelque  proie  ils  vont  boire  à 
une  source  voisine  et  «  vomissent  un  sang  noirâtre^.  »  C'est 
bien  l'animal  dont  Buffon  a  dit  avec  énergie  :  «  Il  vomit  fré- 
quemment et  se  vide  plus  souvent  qu'il  ne  se  remplit'.  »  Il  ne 
donne  pas  au  chacal,  comme  certains  écrivains  modernes  mal 
renseignés,  le  nom  de  pourvoyeur  du  lion;  mais  il  sait  que  cet 
animal  abandonne  souvent,  par  terreur,  sa  proie  au  plus  re- 
doutable des  fauves^.  Il  est  plus  exact  qu'Hérodote  et  Aulu- 
Gelle  qui  veulent  que  la  lionne  ne  mette  bas  qu'un  seul  petit. 
Il  décrit  fidèlement  cet  élan  de  la  panthère  qui  se  jette  sur  le 
chasseur  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  et  combat  jusqu'à  la 
dernière  extrémité  sans  souci  de  ses  blessures^.  Il  semble  avoir 
particulièrement  bien  observé  les  oiseaux  de  proie  ;  il  a  con- 
templé ces  combats  qu'ils  se  livrent  au  milieu  des  airs  ou  sur 
les  hauteurs  quand  la  jalousie  les  aiguillonne  les  uns  contre 
les  autres^.  Il  a  suivi  le  vol  du  faucon  ou  de  l'autour  donnant  la 
chasse  à  des  pigeons  ou  à  d'autres  oiseaux  ;  il  sait  que  l'oiseau 
de  proie  se  laisse  comme  tomber  d'une  grande  hauteur'^;  que 
les  malheureux  oiseaux,  à  l'approche  de  leur  ennemi,  se  ser- 
rent les  uns  contre  les  autres  et  forment  une  espèce  de  nuage  ; 

1)  iv,  471-2  oi  $t  Xûxoi  wç  àXXvî)oi{  tïropouoav.  Il  CBt  difficile  d'appliquer 
à)XiôXoi;    aux  loups,  comme  aux  belligérants. 

2)  XV!,  352. 

3)  Vol.  Il,  p.  579. 

4)  II,  493  et  sv. 

5)  XXI,  573. 

6)  XYi,  428. 

7)  XIU 
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que  le  pigeon  fuit  obliquement^ ,  de  manière  que  le  faucon 
dépasse  à  chaque  instant  le  but  ;  que  le  faucon  revient  en 
criant  sur  sa  proie  et  se  livre  à  des  assauts  répétés  ;  qu'enfin 
souvent  le  pigeon  parvient  à  s'échapper  en  se  réfugiant  dans 
quelque  trou  de  rocher'-^.  Les  naturalistes  modernes  ne  décrivent 
pas  autrement  cette  lutte  de  vitesse  et  d'habileté  entre  l'oiseau 
de  proie  et  son  timide  adversaire.  «  A  une  grande  lieue  dans 
la  vallée,  dit  Brehm',  une'bande  de  pigeons  était  tranquillement 
en  train  de  chercher  sa  nourriture.  A  peine  l'autour  les  eùt-il 
aperçus  qu'il  se  laissa  tomber  obliquement  d'en  haut  de  mille 
brasses  au  moins.  Mais  les  pigeons  l'avaient  vu  à  temps;  ils 
s'enfuirent  à  tire  d'aile  vers  leur  pigeonnier.  L'autour  dans 
sa  première  attaque  avait  descendu  plus  bas  que  les  pigeons  ; 
il  s'éleva  de  nouveau,  les  poursuivit,  et  en  attaqua  un;  mais 
celui-ci,  par  un  détour  habile,  parvint  à  s'échapper  au  ravis- 
seur et  à  gagner  heureusement  le  pigeonnier.  » 

Quelques  traits  des  peintures  homériques  ont  été  contestés, 
ou  semblent  en  contradiction  avec  les  observations  modernes  ; 
en  y  regardant  d'un  peu  près,  on  s'aperçoit  vite  qu'Homère 
a  bien  vu  ou  tout  au  moins  qu'il  a  vu  aussi  bien  qu'il  le  pou- 
vait, pour  son  temps,  et  même  que  parfois  il  a  mieux  vu  que 
des  hommes  spéciaux.  Par  exemple  Athènè  inspire  à  Ménélas 
la  hardiesse  obstinée  d'une  mouche  qui  fait  ses  délices  du  sang 
de  l'homme*.  On  a  dit  que  les  mouches  ne  buvaient  pas  le 
sang  ;  mais  on  a  pu  répondre  aussi  avec  beaucoup  de  vraisem- 
blance que  la  mouche  dont  parle  le  poète  n'est  pas  nécessai- 
rement une  mouche  domestique  ;  or,  parmi  les  mouches  qui 
piquent  jusqu'au  sang,  nous  n'avons  que  le  choix  :  ce  sera  le 
Stomoxys  calcitrans,  ou  VHxmatopota  pluvialis,  ou  le 
Chrysops  punctifer,  ou  le  Chrysops  csecutiens,  toutes  mouches 


1)  XXII,  140. 

2)  XXI,  492. 

3)  Vol.  m,  p.  269. 

4)  XVll,  571. 
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fort  répandues  en  Egypte,  en  Syrie  et  en  Asie  Mineure  S  et 
dont  les  noms  seuls  semblent  avoir  été  choisis  pour  justifier  le 
poète  ^.  Ailleurs,  Homère  nous  montre  sur  les  branches  d'un 
platane  et  sans  doute  dans  leur  nid,  huit  petits  moineaux  qu'un 
serpent  engloutit  les  uns  après  les  autres  ^  Or,  a-t-on  dit,  les 
moineaux  font  leur  nid  dans  les  trous  des  murailles,  sous  le 
chaume  ou  les  briques  des  toits,  non  sur  les  arbres.  Des  cri- 
tiques répondent  qu'Homère  ne  parle  point  de  nids,  que  les 
petits  en  question  ont  déjà  des  plumes,  et  que  s'ils  ne  fuient 
pas  devant  le  danger,  c'est  qu'ils  sont  fascinés  par  le  ser- 
pent '*.  Mais  quoi  !  la  justification  d'Homère  ne  doit  pas  être 
cherchée  si  loin.  Les  moineaux  placent  quelquefois  leurs  nids 
entre  les  branches  d'un  arbre  touffu,  en  pleine  campagne  ;  on 
a  même  remarqué  que  dans  ce  cas  le  nid  esl  ouvert  de  côté  et 
non  par  le  haut.  Homère  appelle  le  dauphin  un  animal 
énorme  :  or,  le  dauphin  commun  n'a  que  six  ou  sept  pieds. 
Est-ce  une  erreur?  Homère  aurait-il  voulu  désigner  le  dau- 
phin ornithorynx  qui  atteint  jusqu'à  trente  pieds  de  longueur? 
Cette  explication  est  aussi  peu  nécessaire  qu'invraisemblable  : 
un  dauphin  de  six  à  sept  pieds  poursuivant  de  petits  poissons 
est  un  véritable  monstre  à  côté  de  ceux-ci.  Homère  ne  compare 
pas  les  dauphins  entre  eux,  mais  les  poissons  aux  dauphins. 
Un  reproche  plus  grave,  s'il  était  fondé,  car  l'animal  est  mieux 
connu,  serait  de  s'être  trompé  sur  les  mœurs  des  brebis.  Ho- 
mère nous  les  montre  suivant  le  bélier,  buvant  au  retour  du 

1)  Cf.  Buchholz,  I,  u,  p.  96. 

î)  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  la  fausse  distinction  qu'Homère  aurait 
faite  (xvn,  203)  entre  les  anguilles  et  les  poissons.  Le  poète  veut  dire  en 
effet  «  les  anguilles  et  les  autres  poissons.  »  Il  nomme  les  anguilles  spé- 
cialement, à  cause  de  leur  voracité.  S'il  y  avait  d'ailleurs  une  méprise 
du  poète,  elle  serait  excusable,  car  les  anguilles,  par  les  jours  d'orage, 
se  répandent  quelquefois  très  loin  à  travers  les  herbes  (voir  Valencien- 
nes,  dans  le  Did.  d'hist.  natur.  de  d'Orbigny)  et  par  conséquent  peuvent 
être  aisément  confondues  avec  les  reptiles. 

3)  II,  311. 

4)  C'est  l'explication  de  Buchholz,  Die  Homer.  Realien,  I,  ii,  p.  128. 
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pâturage,  pendant  que  le  paire  se  réjouit  en  son  cœur  :  «  Les 
brebis  n'ont  pas  besoin  de  boire,  dit  un  commentateur...  *  On 
nourrit  des  troupeaux  de  moutons  sur  des  plateaux  où  il  n'y  a 
pas  une  goutte  d'eau  pendant  des  mois  entiers  et  où  le  bétail 
prospère.»  Il  reconnaît,  il  est  vrai,  que  les  brebis  boivent  quel- 
quefois; alors  voilà  Homère  justifié  ;  non,  car  les  bergers, 
ajoute-t-il,  ne  se  donnent  jamais  la  peine  de  les  mener  boire. 
Même  les  bergers  grecs  au  temps  d'Homère?  qu'en  sait-il? 
Et  d'ailleurs  Homère  ne  dit  pas  que  le  berger  conduit  ses 
brebis  à  l'abreuvoir  ;  il  dit  seulement  que  la  vue  de  ses  brebis 
arrêtées  pour  boire  le  remplit  d'aise  *.  —  La  biche  met  bas  un 
seul  faon,  quelquefois  deux  ;  cette  exception  donne  le  droit  à 
Homère  de  nous  montrer  «  les  jeunes  enfants  »  de  la  biche 
dévorés  par  un  lion  '.  A  peine  osons-nous  invoquer  une  sem- 
blable excuse  pour  le  passage  où  Homère  compte  huit  petits 
dans  une  famille  de  moineaux,  au  lieu  de  cinq  ou  six;  il  est 
bien  vrai  que  la  nature  dépasse  quelquefois  ce  dernier  nombre  ; 
mais  il  faut  reconnaître  que  pour  mettre  toutes  choses  en  har- 
monie, le  nombre  des  petits  et  celui  des  années  du  siège  de 
Troie,  Homère  ou  celui,  quel  qu'il  soit,  qui  a  imaginé  le  pro- 
dige d'Aulis,  n'aura  point  hésité  à  commettre  une  inexactitude, 
en  supposant  même  qu'il  en  ait  eu  conscience.  —  L'aigle  impé- 
rial et  l'aigle  royal  s'attaquent  rarement  aux  reptiles  ;  mais  com- 
bien d'autres  oiseaux  de  proie,  qu'aujourd'hui  même  nos 
naturalistes  font  rentrer  dans  le  genre  aigle,  semblent  nés 
pour  faire  la  guerre  aux  serpents  !  Les  combats  héroïques  du 
circaète,  de  la  buse  et  du  serpentaire  reptilivore  ont  été  souvent 
racontés.  Qu'Homère  ait  confondu  tous  ces  oiseaux  sous  le  même 
nom,  cela  est  infiniment  probable  ;  mais  qu'il  ait  vu  des  ser- 

1)  XIII,  492,  édit.  Pierron. 

2)  On  lit  dans  le  livre  de  la  Ferme  :  «  quant  aux  boissons,  il  n'y  a 

rien  de  spécial  à  l'iiygiène  des  moutons ils  se  trouvent  toujours 

bien  d'en  avoir  à  discrétion dans  une  bergerie  bien  dirigée,  il  y  a 

toujours  des  auges  munies  d'eau  propre  et  suffisamment  renouvelée....  » 

3)  XI,  113. 
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pents  enlevés  puis  lâchés  par  des  oiseaux  de  proie,  le  fait  n'a 
rien  d'extraordinaire.  —  Si  l'on  consulte  Bufron,on  est  tenté  de 
croire  qu'Homère  a  mal  observé  le  lièvre.  Selon  Buffon,  en 
effet,  le  lièvre  ne  fait  entendre  son  cri  que  s'il  est  pris  ou  mal- 
traité; Homère,  au  contraire,  nous  montre  le  lièvre  fuyant 
devant  les  chiens  en  poussant  un  cri  plaintif.  Mais  d'autres 
observateurs,  tout  en  remarquant  que  le  lièvre  est  silencieux, 
attestent  que  l'effroi  suffit  pour  le  faire  crier.  Tous  d'ailleurs 
s'accordent  avec  Homère  sur  la  nature  de  ce  cri  ou  plutôt  le 
seul  mot  dont  se  sert  Homère  pour  le  désigner  *  semble  assez 
bien  convenir  pour  le  grognement  sourd  ou  l'aigre  gémisse- 
ment que  les  naturalistes  et  les  chasseurs  lui  attribuent  2. 

Le  lion  d'Homère  mérite  de  fixer  notre  attention.  On  sait 
que  Buffon  distingue  entre  deux  sortes  de  lions,  ceux  des 
grands  déserts  et  ceux  qui  habitent  les  environs  des  villes  et 
des  bourgades.  Des  premiers  il  dit  :  «  les  blessures  les  irri- 
tent, mais  sans  les  effrayer  ;  ils  ne  sont  pas  même  déconcertés 
à  l'aspect  du  grand  nombre  ;  un  seul  de  ces  lions  du  désert 
attaque  souvent  une  caravane  entière,  et  lorsque,  après  un 
combat  opiniâtre  et  violent,  il  se  sent  affaibli;  au  lieu  de  fuir, 
il  continue  à  battre  en  retraite,  en  faisant  toujours  face  et  sans 
jamais  tourner  le  dos.  »  Les  autres  lions,  «  ayant  connu 
l'homme  et  la  force  de  ses  armes,  ont  perdu  leur  courage  au 
point  d'obéir  à  sa  voix  menaçante,  de  n'oser  l'attaquer,  de  ne 
se  jeter  que  sur  le  menu  bétail,  et  enfin  de  s'enfuir  en  se 
laissant  poursuivre  par  des  femmes  ou  par  des  enfants  qui  leur 
font,  à  coups  de  bâtons,  quitter  prise  et  lâcher  indignement 
leur  proie  ».  Le  lion  d'Homère  tient  pour  ainsi  dire  le  milieu 
entre  les  premiers  et  les  seconds  ;  il  se  rapproche  du  premier 
par  le  courage  dont  il  semble  avoir  conscience  ^  ;   par  la  tena- 

1)  (A£|jiïixwç,  X,  36^.  Le  même  mot,  dans  le  même  passage,  s'applique 
aussi  au  faon  (xe/aôcç).  Il  désigne  simplement  un  ton  plaintif. 

2)  Voir  Brehm,  La  vie  des  animaux,  mammifères,  p.  220. 

3)  XI,  552  et  sv.;  XX,  164  et  sv. 


356  l'invention 

cité  avec  laquelle  il  s'attache  à  sa  proie  et  la  défend  même 
contre  les  hommes,  par  son  mépris  des  blessures  qui  accrois- 
sent sa  force  ^  ;  il  ressemble  aux  seconds  par  quelques  autres 
traits  :  ainsi  c'est  la  faim  qui  le  force  à  se  rapprocher  des  ha- 
bitations de  l'homme  ;  il  se  laisse  effrayer  par  des  torches  ;  si 
dans  telles  circonstances  il  ne  recule  pas  devant  le  chien,  on 
sent  bien  néanmoins  que  le  berger  l'a  vu  déjà  lâcher  prise,  et 
que  pour  ce  motif  il  ne  perd  pas  tout  espoir  de  le  mettre  en 
fuite.  Ce  caractère  du  lion  homérique  répond  bien  à  l'idée  que 
nous  pouvons  nous  faire  de  la  Grèce,  à  cette  époque  reculée  ; 
vivant  dans  les  forêts,  assez  loin,  mais  non  très  loin  des  villes 
et  des  bourgs,  il  avait  subi  déjà,  mais  dans  une  certaine  me- 
sure seulement,  l'influence  du  voisinage  des  hommes.  Plus 
tard,  au  temps  d'Hérodote,  par  un  effet  de  la  même  cause 
toujours  agissante,  le  lion  n'attaquera  plus  ni  bêtes  ni  gens  ^. 
A  part  cette  différence,  qui  s'explique,  le  lion  d'Homère  est 
bien  celui  que  nous  décrivent  les  chasseurs  et  les  naturalis- 
tes ;  il  est  «  tout  nerf  et  tout  muscle,  »  suivant  l'expression  de 
Buffon;  il  fait  des  bonds  prodigieux  en  se  pelotonnant  sur  lui- 
même  ^  ;  il  saute  par-dessus  la  clôture  des  parcs  *  ;  il  se  bat  les 
flancs  et  les  reins  de  sa  queue  ^  ;  il  abaisse  sur  ses  yeux,  au 
point  de  paraître  les  couvrir,  la  peau  de  son  front  et  ses  sour- 
cils ^  ;  c'est  la  nuit  qu'il  part  en  campagne  '^.  Si  Homère  n'a 
pas  dit  qu'il  dévorait  les  os  avec  la  chair,   il  nous  peint  bien 

1)  V,  139. 

2)  Hérodote,  vu,  125.  Hérodote  dit,  il  est  vrai,  que  les  lions,  laissant  toute 
autre  proie,  se  jetaient  sur  les  chameaux  de  Xerxès  ;  il  s'en  étonne,  attendu 
dit-il,  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  de  chameaux  et  ne  s'étaient  jamais  me- 
suré avec  ces  sortes  de  bêtes.  Il  est  infiniment  probable  que  les  lions  de  ce 
temps  se  jetaient  aussi  sur  les  troupeaux,  mais  rarement,  à  cause  des 
précautions  prises;  leur  attaque  contre  les  chameaux,  peut-être  mal 
gardés,  n'en  fut  que  plus  remarquée. 

3)  XX,  168. 

4)  V,  137. 

5)  XX,  170. 

6)  xvn,  136. 

7)  XI,  551. 
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son  avidité,  quand  il  le  montre  déchirant  la  peau  d'un  taureau 
énorme,  engloutissant  le  sang  et  les  entrailles  *. 

Deux  passages  toutefois  ont  paru  donner  prise  à  la  critique. 
Dans  le  premier  Homère  nous  montre  deux  lions  qui  enlèvent 
une  chèvre  malgré  les  chiens  et  s'enfuient  vers  les  taillis  épais, 
tenant  toujours,  et  tous  les  deux,  leur  proie  entre  les  dents  *. 
On  se  représente  mal,  dit-on,  cette  espèce  d'entente  entre 
deux  lions.  En  réponse  à  l'objection,  nous  ne  saurions  citer 
une  observation  conforme  au  témoignage  d'Homère  ;  mais  le 
trait  nous  paraît  aisé  à  concevoir  de  la  part  d'un  animal  re- 
marquable par  son  sang- froid.  Dérangés  dans  leur  chasse,  les 
deux  lions  se  retirent  avec  lenteur,  emportant  leur  proie,  telle 
qu'elle  est,  et  ne  l'abandonnant  pas  plus  l'un  à  l'autre  qu'à 
ceux  qui  les  poursuivent.  Ce  n'est  pas  une  association,  des- 
tinée à  rendre  moins  lourd  un  fardeau  en  le  partageant  ;  c'est 
l'instinct  qui  agit  de  la  même  manière  chez  les  deux  ani- 
maux. Dans  d'autres  passages  ^,  Homère  nous  parle  d'un  lion 
qui  vient,  entouré  de  ses  petits,  au-devant  des  chasseurs  ;  or, 
dit-on,  c'est  la  lionne  et  non  le  lion  qui  mène  ses  petits.  Mais 
Homère  n'a  point  un  mot  spécial  pour  désigner  la  lionne  ;  et 
ce  nom  même  de  lion,  il  l'applique  à  une  femme.  «  Zeus  a 
fait  de  toi  un  lion  parmi  les  femmes,  »  dit  Hère  à  Artémis  ''. 
Que  devient  dès  lors  l'objection  ?  Remarquez  d'ailleurs  que  les 
chasseurs,  dans  le  passage  d'Homère,  rencontrent  l'animal 
menant  ses  petits,  et  que  ce  n'est  pas  l'animal  qui  vient  au-de- 
vant d'eux  ;  ce  trait  est  bien  d'accord  avec  le  témoignage  des 
naturalistes.  «  La  lionne,  dit  Buffon,  met  bas  dans  des  lieux 
écartés  et  de  difficile  accès,  et  lorsqu'elle  craint  d'être  décou- 
verte, elle  cache  ses  traces  en  retournant  plusieurs  fois  sur 

1)  iviii,  581  -2.  Tous  ces  traits  se  trouvent  dans  Buffon,  Hist.  nat. 
des  animaux,  tome  III  de  l'édil.  Flourens. 

2)  xni,  198  sv. 

3)  XVII,  133. 

4)  XII,  483. 
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ses  pas,  ou  bien  elle  les  efface  avec  sa  queue  ;  quelquefois 
même,  lorsque  l'inquiétude  est  grande,  elle  transporte 
ailleurs  ses  petits,  et  quand  on  veut  les  lui  enlever,  elle  de- 
vient furieuse  et  les  défend  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  » 
C'est  à  un  incident  semblable,  dans  la  vie  de  la  lionne,  qu'Ho- 
mère, sans  doute,  fait  allusion.  Ici  encore,  son  exactitude 
n'est  point  en  défaut. 

Parmi  les  traits  relatifs  aux  chiens,  il  en  est  un  qui  peut 
surprendre  le  lecteur  moderne.  Les  chiens  d'Homère  se 
nourrissent  de  cadavres,  comme  les  chacals.  Priam  prévoit 
qu'un  jour  ses  chiens,  nourris  par  lui  des  débris  de  sa  table, 
lécheront  le  sang  de  ses  plaies  et  se  repaîtront  de  sa  chair. 
Que  devient  l'assertion  de  Buffon,  prétendant  que  le  corps 
d'un  ennemi  ne  sent  jamais  bon  pour  un  chien?  Que  devien- 
nent tant  d'anecdotes  sur  la  fidélité  des  chiens  qui  se  laissent 
mourir  de  faim,  auprès  du  corps  de  leur  maître  ou  sur  son 
tombeau  ?  Mais  Homère  a  en  vue  ces  chiens  de  l'Orient,  véri- 
tables bêtes  féroces,  que  le  sang  enivre  et  aveugle  ;  ce  sont  ces 
chiens  qui,  suivant  la  légende,  auraient  dévoré  Euripide  ;  ce 
sont  ces  chiens  qui,  dans  la  bible,  se  sont  disputé  les  cadavres 
de  Naboth,  d'Achab  et  de  Jézabel . 

Enfin,  pour  aller  au-devant  de  toutes  les  objections,  peut- 
être  est-il  à  propos  de  rappeler  ici  qu'Homère  fait  nourrir  des 
chevaux  avec  le  pyros  ou  le  pur  froment,  et  qu'il  fait  verser, 
par  la  main  d'Andromaque,  le  vin  au  cheval  d'Hector  ^  Le 
vin,  sans  doute,  était  donné  au  cheval  comme  aujourd'hui 
Teau-de-vie,  à  titre  de  boisson  excitante.  Quant  au  blé,  c'était 
évidemment  une  nourriture  de  choix  et  d'exception,  qui  assi- 
milait, comme  le  vin,  le  cheval  à  l'homme.  Le  cheval  l'aimait 
ou  était  censé  l'aimer  ;  aussi  est-elle  appelée  par  le  poète 
«  douce  comme  le  miel.  »  C'est  à  tort,  d'ailleurs,  que  descom- 

1)  VIII,  188-9.  Le  vers  189  était  rejeté  par  Aristarque  yt^otÔTa-roî 
t7r\  t'îTTrwv  b  OTÎj^oç.  Cf.  Ludwich,  Ai'istarks  hom.textkritik. 
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mentateurs  ont  déclaré  le  blé  une  mauvaise  nourriture  pour  le 
cheval  ;  dans  l'échelle  des  fourrages,  au  point  de  vue  alimen- 
taire, le  blé  occupe  au  contraire  le  premier  rang  ^ . 

L'Iliade  mentionne  aussi  un  certain  nombre  de  plantes  et 
de  minéraux.  Quand  l'assimilation  des  noms  anciens  et  mo- 
dernes est  possible,  nous  retrouvons,  dans  le  choix  des  épithè- 
tes,  l'exactitude  habituelle  du  poète  ;  toutefois,  comme  ses 
connaissances  à  cet  égard,  toutes  très  générales,  ne  sauraient 
servir  de  preuve  ni  à  sa  clairvoyance  ni  à  son  esprit  d'observa- 
tion, nous  n'avons  point  ici  à  nous  en  occuper. 

1)  Voir  sur  ce  point  le  Livre  de  la  Ferme. 


CHAPITRE  VIII 


L  OLYMPE   ET   LES   DIEUX 


Les  scènes  dans  lesquelles  les  dieux  jouent  un  rôle  sont  de 

deux  sortes  ;   dans  les  unes  ils  n'ont  de  rapport  qu'entre  eux  ; 

dans  les  autres  ils  sont  mêlés  aux  hommes. 

Conseils  tenus      Parmi  les  premières,  il  faut  regarder  comme   les  plus   im- 
par  les  dieux.        ,      .      ,  .,  ,       ,•  t,  •        i 

portantes  les  conseils  tenus  par  les  dieux.  11  y    a  cmq  de  ces 

conseils  dans  l'Iliade  ;  le  premier  a  lieu  quelque  temps  après 
la  querelle  d'Agamemnon  et  d'Achille,  après  l'entrevue  de 
Zeus  et  de  Thétis  ;  Hère  reproche  à  Zeus  l'engagement  qu'il  a 
pris  vis-à-vis  Thétis  et  qui  doit,  pour  honorer  Achille,  ajour- 
ner la  chute  de  Troie.  Le  second  conseil  suit  le  combat  singu- 
lier de  Paris  et  de  Ménélas  ;  Hère  demande  la  continuation  de 
la  guerre  et  Athènè,  sur  l'ordre  de  Zeus,  descend  tout  exprès 
du  ciel  pour  rompre  la  trêve.  Dans  le  troisième  conseil,  qui  se 
place  entre  la  deuxième  et  la  troisième  bataille^  Zeus  impose 
à  tous  les  dieux,  sous  la  menace  des  châtiments  les  plus  sévè- 
res, une  neutralité  absolue.  Le  quatrième  conseil  précède  la 
quatrième  et  dernière  bataille  de  l'Iliade  ;  Zeus  lève  la  défense 
qu'il  a  faite  dans  le  conseil  précédent  ;  son  motif  ou  le  prétexte 
de  sa  résolution  nouvelle,  c'est  que  les  Troyens  livrés  à  eux- 
mêmes  ne  pourraient  pas  résister  aux  Achéens  et  surtout  à 
Achille.  Dans  un  cinquième  et  dernier  conseil,  Zeus,  sur  la 
plainte  d'Apollon,  et  malgré  l'opposition  d'Hère,  décide 
qu'Achille  devra  accepter  les  présents  de  Priam  et  rendre  le 
cadavre  d'Hector. 
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A  vrai  dire,  ces  cinq  conseils  ne  méritent  pas  tous  ce  nom. 
D'abord  il  n'y  a  de  véritable  convocation  que  pour  deux 
d'entre  eux,  le  troisième  et  le  quatrième;  ce  sont  évidemment 
parla  même  les  plus  solennels  et  ceux  qui  se  rapprochent  le 
plus  des  conseils  tenus  par  les  hommes.  Dans  les  autres  cas,  les 
dieux  se  trouvent  réunis  soit  pour  prendre  part  à  un  festin, 
soit  à  l'imitation  des  hommes  qui  viennent  chaque  jour  en 
foule  dans  la  demeure  d'un  chef  puissant.  En  second  lieu,  il 
n'y  a  nulle  part  une  véritable  délibération.  Les  deux  premiers 
sont  remplis  par  une  querelle  entre  Zeus  et  Hère  ;  dans  le 
troisième  et  le  quatrième,  Zeus  donne  des  ordres  sans  prendre 
l'avis  de  personne.  Le  cinquième  ressemble  un  peu  plus  à 
une  assemblée  délibérante  :  Apollon  y  plaide  la  cause  de  la 
justice  et  de  l'humanité;  Hère  représente  la  haine  immuable, 
Zeus  tranche  le  difTérend  en  maître  absolu. 

Quelle  est  donc  leur  importance  et  leur  signification?  Ils 
marquent  avant  tout  avec  force  et  solennité  les  phases  de 
l'action.  Voyez  en  effet  :  Achille  est  outragé  ;  Zeus  prend  et 
maintient  contre  Hère  la  résolution  de  le  venger.  Les  hostilités, 
suspendues  par  une  trêve,  vont  faire  place  à  la  paix  ;  conseil 
des  dieux,  qui' déjoue  la  prudence  des  hommes.  Les  forces  des 
deux  armées  se  balancent  grâce  à  l'intervention  des  dieux  ; 
Zeus  oblige  les  dieux  à  se  retirer  du  champ  de  bataille.  Ce- 
pendant Achille  reparaît;  tout  doit  fuir  à  son  approche  ;  Zeus 
permettra  aux  dieux  ce  qu'il  leur  a  défendu  ;  les  dieux  se  divi- 
sent, et  comme  ils  ne  peuvent  prévaloir  les  uns  contre  les 
autres,  l'équilibre  sera  maintenu,  du  moins  pour  quelque 
temps.  Ce  n'est  peut-être  pas  très  fondé  en  raison  ;  mais  la 
poésie  homérique  se  contente  volontiers  de  produire  sur  l'esprit 
du  lecteur  une  illusion  passagère.  Enfin  Achille  victorieux  a 
juré  de  poursuivre  sa  vengeance  jusqu'à  l'extrémité,  jusqu'à 
l'impiété  même,  puisqu'il  veut  livrer  le  cadavre  d'Hector  en 
pâture  aux  chiens  et  aux  oiseaux  de  proie  ;  comment  triompher 
de  la  résolution  d'un  pareil  homme?  Le  poète  n'a  plus  la  res- 
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source  de  substituer  dans  le  cœur  d'Achille  une  passion  à  une 
autre,  comme  il  a  fait  pour  le  réconcilier  avec  Agamemnon. 
L'intervention  divine  est  donc  nécessaire,  et  cette  intervention 
se  décide  dans  un  conseil. 

A  ces  conseils,  on  pourrait  en  ajouter  un  sixième  moins  im- 
portant que  les  cinq  autres  par  l'ampleur  et  l'intérêt,  mais 
conçu  dans  le  même  esprit.  C'est  une  simple  conversation  entre 
Athènè  et  Apollon,  au  commencement  du  vu'  chant.  Apollon 
propose  une  trêve,  sans  donner  une  seule  raison  :  il  se  con- 
tente de  dire  :  «  Si  tu  m'en  crois,  voici  le  meilleur  parti  pour 
aujourd'hui.  »  Athènè  répond  qu'elle  est  venue  pour  faire  les 
mêmes  propositions  à  Apollon  ;  elle  ne  donne  pas  ses  raisons 
non  plus.  C'est  que  le  poète  n'en  a  pas  à  leur  mettre  dans  la 
bouche  ;  il  veut  simplement  amener  un  combat  singulier  entre 
Diomède  et  Ajax.  C'est  bien  là  une  phase  importante  de  l'ac- 
tion ;  elle  doit  avoir  été  décidée  par  les  dieux  comme  toutes  les 
autres. 

Ces  conseils  sont-ils  donc  une  invention  purement  poétique, 
des  ressorts  commodes  à  l'usage  de  l'épopée  ?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Tel  est  l'esprit  du  Grec,  surtout  du  Grec  homéri- 
que, qu'il  voit  partout  entre  la  volonté  divine  et  les  actions  hu- 
maines une  étroite  correspondance.  Seulement,  à  la  différence 
des  peuples  qui  ont  été  ou  qui  sont  encore  dans  les  mêmes 
sentiments,  les  Grecs  ne  consentent  point  toujours  à  fausser 
l'histoire,  ou,  dans  leurs  créations  poétiques,  à  modifier  le 
cours  naturel  et  vraisemblable  des  événements  pour  accommoder 
les  faits  à  une  conception  abstraite  de  la  divinité  ;  au  contraire, 
dans  mainte  circonstance  ils  accommodent  leur  opinion  sur 
la  divinité  aux  faits  eux-mêmes  tels  qu'ils  les  voient  ou  qu'ils 
les  ont  inventés  ^  De  là  le  rôle,  et  souvent  le  rôle  étrange  que 

1)  Qui  le  croirait?  celte  conception  de  la  divinité,  au  fond  sans 
doute  bien  différente  de  toute  conception  moderne,  se  rapproche  cepen- 
dant des  idées  de  Bossuet  :  «  On  a  beau  composer  dans  son  esprit  tous 
ses  discours  ou  ses  desseins,  l'occasion  apporte  toujours  je  ne  sais  quoi 
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les  historiens  et  les  poètes  donnent  aux  dieux  ;  de  là  dans 
Homère  ces  assemblées  divines  et  les  singulières  paroles  qui 
s'y  échangent  et  les  étonnantes  résolutions  qui  y  sont  prises. 
Zeus  sera  tantôt  un  dieu  équitable,  ennemi  de  la  violence  et 
de  l'opiniâtreté,  comme  auxxiv^  chant,  quand  il  décide  qu'A- 
chille recevra  l'ordre  d'accepter  la  rançon  d'Hector  ;  tantôt,  au 
contraire,  comme  dans  le  i'='"  chant  et  le  iv'',  ce  qui  le  préoc- 
cupe le  moins,  c'est  la  justice  et  le  respect  des  serments  :  s'il 
cède  à  la  prière  de  Thétis,  ce  n'est  pas  en  raison  de  ses  droits, 
mais  parce  qu'elle  lui  a  rendu  service  ;  au  mépris  des  traités 
dont  il  est  le  garant,  il  rejette  Troyens  et  Achéens  dans  les 
horreurs  delà  guerre;  il  attise  la  haine  d'Hère  qui  demande 
la  continuation  des  hostilités  et  se  rend  à  cette  grossière  consi- 
dération que  Zeus  et  Hère  doivent  se  céder  tour  à  tour  afin  que 
les  dieux  leur  obéissent.  Enfin  par  un  caprice  en  apparence 
inexplicable,  Zeus  tantôt  laisse,  tantôt  enlève  aux  dieux  leur 
liberté,  sans  qu'il  ait  pour  cela  d'autre  motif  que  celui  que  le 
poète  a  lui-même  de  retarder  ou  de  précipiter  les  événements. 
Aussi  au  viii'^  chant  ne  donne-t-il  aucune  raison  pour  justifier 
sa  défense  ;  c'est  le  sic  volo,  sic  jubeo  d'un  monarque  absolu  ; 
et  au  XX',  il  donne,  en  revenant  sur  cette  défense,  une  raison 
qui  ne  soutient  pas  l'examen;  l'équilibre,  en  effet,  au  lieu 
d'être  maintenu  par  l'intervention  des  dieux,  devrait  être 
rompu  au  profit  des  Achéens,  puisque  les  dieux  protecteurs 
des  Grecs  sont  plus  puissants  que  ceux  des  Troyens,  et  que 
dans  la  circonstance  ils  sont  encore  secondés  par  Achille  qu'il 
s'agirait  pourtant  d'arrêter.  En  réalité  le  ciel,  dans  Homère, 
se  môle  des  choses  terrestres  parce  que  le  poète  et  ses  con- 
temporains ne  conçoivent  pas  qu'il  en  puisse  être  autrement  ; 


d'imprévu,  en  sorte  qu'on  fait  toujours  plus  ou  moins  qu'on  ne  pensait. 
Et  cet  endroit  inconnu  à  l'homme  dans  ses  propres  actions  et  ses  propres 
démarches  c'est  l'endroit  secret  par  où  Dieu  agit  et  le  ressort  qu'il 
remue.  » 
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mais  quant  à  justifier  du  moins  sérieusement,  en  droit  et  en 
raison,  cette  intervention  divine,  c'est  le  moindre  souci  du 
poète. 

A  cet  égard  donc,  les  dieux  d'Homère,  loin  d'être  supérieurs 
à  l'humanité,  lui  sont  en  quelque  sorte  inférieurs,  puisque  les 
hommes  se  conduisent  le  plus  souvent  dans  Homère  d'après 
de  solides  raisons;  ce  qui  fait  leur  supériorité,  c'est  leur  puis- 
sance et  leur  inaltérable  félicité. 

Les  traits  qui  peignent  la  puissance  de  Zeus  sont  dans  tou- 
tes les  mémoires;  il  ébranle  l'Olympe  en  secouant  sa  cheve- 
lure et  en  fronçant  ses  sourcils  ;  Hèpha^stos  voulant  un  jour 
défendre  Hère,  Zeus  a  saisi  le  dieu  et  l'a  précipité  du  ciel  sur 
la  terre.  Il  défie  les  dieux  et  les  déesses  de  l'entraîner,  en  ti- 
rant tous  sur  une  chaîne  d'or,  et  avec  cette  même  chaîne 
suspendue  au  sommet  de  l'Olympe,  il  se  vante  de  pouvoir  sou- 
lever le  monde  entier.  Sans  doute  Zeus  nous  paraîtrait  encore 
plus  puissant,  si,  comme  le  dieu  de  la  bible  et  des  chrétiens, 
il  n'avait  qu'à  paraître  ou  à  vouloir,  pour  être  obéi  par  les  for- 
ces naturelles  ;  mais  cette  conception  trop  spiritualiste  n'aurait 
point  frappé,  comme  la  chaîne  d'Homère,  les  imaginations 
grecques.  Même  aujourd'hui  le  tableau  homérique,  tout  en 
étant  de  ceux  dont  la  parodie  pourrait  s'emparer  aisément,  ne 
laisse  pas  d'avoir  une  certaine  grandeur  ;  Zeus  s'y  montre  en 
effet  supérieur,  non  seulement  aux  dieux  et  aux  déesses, 
mais  à  tout  l'univers  ;  il  est  le  modérateur  suprême  ;  il  est  la 
force  qui  régit  le  monde  et  qui  le  maintient  sur  ses  fonde- 
ments. 

La  félicité  des  dieux  est  entière.  Homère  le  dit  et  le  répète  ; 
toutefois  c'est  là  un  trait,  il  faut  bien  le  reconnaître,  en  con- 
tradiction avec  beaucoup  d'autres;  il  est  évident  en  effet  que 
ces  dieux,  qui  sont  agités  de  toutes  les  passions  humaines,  qui 
craignent  et  qui  espèrent,  qui  sont  gourmandes,  contenus, 
blessés  ou  précipités  du  ciel,  ne  sauraient  jouir  d'un  bonheur 
sans  mélange.  Deux  conceptions  ici  sont  en  lutte  ou  s'accor- 
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dent  tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  que  bien  ;  l'une  philoso- 
phique ou  si  l'on  veut,  poétiquement  religieuse  ;  l'autre  plus 
poétique  que  philosophique  ou  si  l'on  veut,  mieux  appropriée 
à  l'épopée. 

A  part  ces  réserves  et  ces  différences,  les  dieux  d'Homère 
sont  des  hommes,  et  les  scènes  dans  lesquelles  ils  jouent  un 
rôle,  à  commencer  par  les  conseils  dont  nous  parlons,  doivent 
être  considérées  et  jugées,  comme  si  les  acteurs  en  étaient 
des  hommes  et  non  des  dieux.  A  cet  égard  notre  étude  res- 
semblera beaucoup  à  celle  que  nous  avons  faite  des  scènes 
entre  héros,  avec  cette  distinction  toutefois  qu'avec  les  héros 
nous  étions  confinés  dans  le  cercle  de  la  vie  politique  et  mili- 
taire, et  qu'avec  les  dieux  nous  entrons  comme  dans  une  cour 
royale,  agrandie  et  idéalisée,  des  temps  héroïques. 

Dès  qu'on  s'est  placé  à  ce  point  de  vue,  tous  les  traits  dans 
Homère  semblent  d'une  rare  justesse.  Considérons  d'abord 
le  premier  conseil  et  les  faits  qui  le  précèdent.  Les  dieux  ab- 
sents pendant  douze  jours  sont  revenus  dans  l'Olympe,  précé- 
dés par  Zeus;  Thétis,  comme  si  elle  n'avait  point  voulu  trou- 
bler par  une  requête  importune  l'âme  toute  à  la  joie  des 
illustres  voyageurs,  a  prudemment  attendu  ce  retour:  elle  se 
jette  aux  pieds  de  Zeus  ;  elle  expose  sa  demande  ;  la  justice  de 
sa  cause,  elle  la  fait  à  peine  valoir;  c'est  avant  tout  une  ques- 
tion de  personne  ;  Achille  le  fils  d'une  déesse  a  été  outragé  ; 
Thétis  sera-t-elle  la  plus  méprisée  des  déesses  ?  elle  est  pres- 
sante; elle  ne  veut  point  une  de  ces  vaines  assurances  qui  coû- 
tent si  peu  aux  puissants  ;  ce  qu'elle  demande,  c'est  une  pro- 
messe formelle  ou  un  refus.  Voilà  bien,  ce  semble,  la  femme 
habituée  à  fréquenter  les  grands.  Zeus  est  évidemment  dans  un 
cruel  embarras,  qui  n'a  point  pour  cause  le  souci  de  la  justice, 
mais  les  prétentions  contraires  de  deux  femmes;  l'une,  Thétis 
qui  lui  a  rendu  des  services  inappréciables,  qui  est  de  bonne 
maison,  pour  ainsi  dire,  et  qui  a  des  titres  aux  faveurs  du 
souverain  ;  l'autre,  Hère  qui  surveille  les  actes  de  son  époux  et 
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qui,  en  femme  acariâtre,  compte  la  querelle  au  nombre  des 
moyens  d'arriver  à  ses  fins.  «  Certes,  dit  Zeus  avec  naïveté 
ou  plutôt  avec  l'abandon  de  quelqu'un  qui  n'a  rien  à  cacher  à 
ses  familiers,  je  prévois  des  suites  funestes  :  car  tu  vas  me 
mettre  en  lutte  avec  Hère  et  m'exposer  à  des  paroles  outra- 
geantes qui  m'irriteront...  »  Et  il  renvoie  Thétis,  sans  trop  dis- 
cuter sa  demande  comme  s'il  craignait  d'être  surpris  par  Hère. 
Naturellement  Hère  a  tout  vu  :  «  Qui  d'entre  les  dieux,  s'é- 
crie-t-elle,  esprit  rusé,  s'est  encore  concerté  avec  toi?  »  Ayant 
épié  Zeus,  elle  sait  fort  bien  quelle  est  la  déesse  qui  est  ve- 
nue dans  rOlympe  ;  elle  sera  plus  tard  la  première  à  la  nom- 
mer; elle  feint  pourtant  d'ignorer  une  partie  de  la  vérité, 
comme  pour  se  réserver,  en  cas  de  mensonge,  le  moyen  de 
confondre  son  époux.  A  cette  ruse  bien  féminine,  elle  ajoute 
un  trait  non  moins  féminin,  l'exagération  :  «  Tu  te  plais 
toujours  à  former  des  résolutions  secrètes,  loin  de  moi  ;  de  toi- 
même,  tu  ne  m'as  encore  jamais  dit  la  pensée  que  tu  médi- 
tes. »  Zeus  qui,  dans  sa  conversation  avec  Thétis,  a  parlé  en 
époux  débonnaire  et  craintif,  reprend  sa  dignité,  comme  s'il 
y  était  contraint  d'un  côté  par  la  présence  des  dieux,  de  l'autre 
par  la  colère.  «  Hère,  n'espère  point  connaître  toutes  mes  pen- 
sées :  ce  serait  là  chose  difficile,  bien  que  tu  sois  mon  épouse. 
Ce  qu'il  convient  que  tu  saches,  personne  ni  parmi  les  dieux 
ni  parmi  les  hommes  ne  le  saura  avant  toi  ;  mais  ce  que  je 
veux  résoudre  à  l'insu  des  dieux,  ne  cherche  pas  à  le  connaître, 
ne  me  le  demande  pas.  »  Rien  de  plus  juste  et  de  plus  ferme 
que  cette  réponse  ;  elle  détermine  avec  précision  les  devoirs 
de  Zeus  comme  époux  et  ses  devoirs  comme  monarque,  les 
secrets  d'Etat  resteront  enfermés  dans  son  esprit  ;  sa  défé- 
rence envers  Hère  ne  l'oblige  qu'à  la  prendre  pour  première 
confidente  des  pensées  qu'il  doit  communiquer  à  toute  sa  cour. 
Hère  reconnaît  que  Zeus  a  raison  :  «  Redoutable  fils  de  Gro- 
nos,  quelle  parole  as-tu  dite?  Ce  n'est  point  mon  habitude  de 
t'interroger,  de  m'enquérir  de  tes  secrets  ;  tu  délibères  avec 
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toi-même  en  toute  tranquillité.  »  Quelle  est  donc  la  préten- 
tion d'Hère,  et  pourquoi  en  cette  circonstance  a-t-elle  cru 
devoir  interpeller  le  maître  des  dieux j  c'est  d'abord  que 
sa  curiosité  de  femme  la  porte,  quoi  qu'elle  en  dise,  à  empié- 
ter sur  le  domaine  propre  de  Zeus  ;  c'est  aussi  qu'elle  craint 
pour  les  Achéens.  Elle  le  dit,  et  en  le  disant  elle  s'excuse  et 
précise  son  grief.  C'est  alors  que  Zeus,  d'autant  plus  cour- 
roucé qu'il  a  cherché  à  dissimuler  ses  nouveaux  engagements, 
prononce  des  paroles  menaçantes,  telles  sans  doute  que  la 
femme  en  certains  cas  pouvait  en  entendre  dans  une  société, 
où,  malgré  une  certaine  douceur  de  mœurs,  tout  était  fondé 
sur  la  force,  les  institutions  domestiques  comme  les  institu- 
tions publiques.  «  Malheureuse,  tu  as  toujours  l'esprit  inquiet, 
je  ne  puis  pas  échapper  à  tes  regards  ;  mais  tu  n'en  arriveras 
pas  davantage  à  tes  fins  et  tu  seras  plus  loin  de  mon  cœur  ; 
ainsi  les  choses  deviendront  pires  pour  toi.  Si  tout  va  d'une 
certaine  façon,  c'est  que  sans  doute  tel  est  mon  bon  plaisir. 
Mais  assieds-toi  en  silence  et  obéis  à  mes  ordres  ;  car  tous  les 
dieux  de  l'Olympe  ne  te  seraient  d'aucun  secours,  ni  ne  m'ar- 
rêteraient, si  j'appesantissais  sur  toi  mes  mains  inévitables'.  » 
Tout  a  été  dit  dé  part  et  d'autre;  tout  serait  terminé  sans  le 
dépit  et  la  rancune  que  les  querelles  laissent  dans  l'esprit.  Par 
une  heureuse  invention,  Homère  écarte  ces  sentiments  et 
ramène  la  sérénité  dans  l'Olympe  un  moment  troublé.  Hè- 
pha}stos,  le  fils  d'Hère  et  de  Zeus,  console  sa  mère,  fait  acte  de 
déférence  envers  son  père  en  conseillant  à  Hère  la  docilité,  et 
en  rappelant  le  châtiment  qu'il  a  encouru  lui-même  pour  être 
un  jour  intervenu  en  sa  faveur  ;  il  présente  la  coupe  à  Hère,  la 
déesse  sourit  ;  l'échanson  boiteux,  comme  pour  faire  oublier 
plus  vite  à  tous  la  scène  précédente,  s'agite  dans  l'Olympe, 
versant  à  chacun  le  doux  nectar  ;  on  rit  de  ses  efforts  et  de  son 
infirmité  que  ses  efforts  rendent  plus  sensible.  Le  festin  peut 

1)  I,  560  et  8V. 
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suivre  dès  lors  son  joyeux  cours  ;  tous  les  nuages  sont  dissi- 
pés, toutes  les  sombres  préoccupations  ont  cessé  ;  on  sent 
qu'Hère  et  Zeus,  sans  avoir  échangé  aucune  parole,  se  sont 
réconciliés.  Et  défait,  c'est  bien  la  pensée  du  poète;  aussi 
après  le  festin,  «  Zeus  Olympien,  dieu   de  l'éclair,  se  rendit 

vers  sa  couche il  y  monta  et  s'y  endormit,  ayant  près  de 

lui  Hère  au  trône  d'or'.  » 

Le  second  conseil  est  surtout  remarquable  par  le  détour  dont 
use  le  souverain  des  dieux.  La  reprise  des  hostilités  est  néces- 
saire :  autrement  comment  Zeus  remplirait-il  ses  engagements 
envers  Thétis?  que  deviendraient  les  oracles  sur  Troie?  Pour- 
quoi donc  le  dieu  ne  propose-t-il  pas  de  lui-même  le  moyen 
qui  lui  sera  suggéré  par  Hère,  à  savoir  l'envoi  d'Athènè  pour 
faire  rompre  la  trêve  ?  Est-ce  par  scrupule  ?  est-ce  parce  que 
son  nom  a  été  invoqué  dans  les  serments  qu'ont  échangés 
Achéens  et  Troyens  ?  Cette  supposition  est  peu  vraisemblable 
et  d'ailleurs,  au  point  de  vue  moderne  du  moins,  le  dieu  ne 
commet  pas  une  faute  moindre  contre  la  justice  et  la  bonne 
foi  en  acceptant  le  conseil  d'Hère,  qu'en  le  proposant?  Le 
motif  semble  d'ordre  purement  esthétique  ;  le  poète  a  voulu 
animer  ce  conseil  des  dieux,  qu'une  simple  proposition,  faite 
d'un  côté  et  accueillie  de  l'autre  sans  débat,  aurait  laissé  lan- 
guissant. Zeus  feint  donc  de  prendre  un  parti  qui  doit  soule- 
ver contre  lui  une  partie  des  dieux  et  surtout  Hère  :  «  il  vou- 
lait, dit  le  poète,  irriter  Hère  par  des  paroles  mordantes.... ^  » 
On  se  rappelle  que  ces  sortes  de  provocations  ne  sont  pas 
rares  dans  l'Iliade  :  les  héros  comme  les  dieux  aiment  à  s'in- 
terpeller ironiquement.  C'est  quelquefois  une  simple  manière 
d'engager  la  conversation  ou  la  discussion.  L'effet  attendu  se 
produit  :  Hère  laisse  éclater  son  mécontentement.  Zeus  blâme 
avec  d'autant  plus  d'énergie  la  haine  implacable  d'Hère  qu'il 
a  l'intention  de  céder  sur  l'objet  même  du  débat;  d'ailleurs  il 

1)  I,  609  8V. 

2)  IV,  5-6. 
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tient^  pour  ainsi  dire,  à  se  faire  donner  acte  de  sa  condescen- 
dance afin  de  résister  à  Hère  avec  plus  d'autorité  une  autre 
fois  ;  il  fera  ainsi  sa  volonté  dans  le  présent  et  dans  l'avenir 
tout  en  paraissant  cette  fois  faire  celle  d'Hère  ;  c'est  un  per- 
sonnage avisé,  comme  on  voit,  un  véritable  Grec,  le  vrai  fils 
du  rusé  Gronos,  rusé  lui-même  par  surnom  et  digne  de 
cette  épithète*.  Une  transaction  a  lieu;  les  deux  divinités 
s'abandonnent  mutuellement  leurs  ennemis,  ce  qui  est  tou- 
jours le  principal  article  d'un  traité  entre  puissants.  Troie  est 
condamnée  pour  la  dernière  fois  et  la  guerre  peut  recommen- 
cer. Gette  scène,  comme  on  le  voit,  ne  manque  ni  de  vie  ni 
de  vérité. 

G'est  dans  le  troisième  conseil  que  Zeus  fait  un  tableau  si  frap- 
pant de  sa  puissance.  A  cet  intérêt  qui  s'adresse  surtout  à  l'ima- 
gination, s'en  joint  un  autre  d'une  espèce  plus  délicate,  mais 
non  moins  réelle.  Tous  les  dieux  sont  restés  muets  et  stupé- 
faits ;  il  leur  était  difficile  en  effet,  après  un  tel  défi,  de  pren- 
dre la  parole,  si  ce  n'est  pour  braver  Zeus  à  leur  tour;  mais 
Hère  seule  était  capable  de  soutenir  ce  rôle  et  elle  avait  rem- 
pli le  conseil  précédent  de  ses  aigres  doléances.  Que  fait  le 
poète  ?  Il  donne  habilement  la  parole  à  Athènè,  la  fille  de 
Zeus;  elle  seule  sait  comment  on  doit  parler  à  son  père;  elle 
seule  sait  trouver  le  trait  qui  concilie  l'obéissance  avec  le  dé- 
sir; elle  seule  conserve  assez  de  sang-froid  pour  ne  pas  aban- 
donner une  cause  qui  paraît  perdue.  Elle  reconnaît  donc  la 
puissance  paternelle  ;  mais  demande  au  moins  la  permission 
de  gémir  sur  les  Danaens  «  qui  vont  périr  victimes  d'un  sort 


1)  C'est  pour  la  même  raison  que  Zeus  fait  l'éloge  de  Troie  ;  plus  elle 
est  chère  à  Zeus,  et  plus  le  maître  des  dieux  a  droit  à  la  reconnaissance 
d'Hère.  Des  critiques  ont  cru  qu'Homère  avait  exalté  la  piété  de  Troie 
dans  un  intérêt  national  ;  la  lougue  résistance  d'ilios  eût  été  presque  un 
échec,  si  elle  n'avait  été  expliquée  par  le  patronage  de  l'Olympe  ;  mais 
rien  n'indique  que  ce  soit  là  la  pensée  du  poète.  Au  contraire  notre  inter- 
prétation se  concilie  avec  le  sens  général  ;  Zeus  dissimule  :  -TrapotëXr/Siov 
àyo^txxav  (iv,  6). 
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déplorable',  »  puis  celle  de  les  conseiller  «  afin  qu'ils  ne  pé- 
rissent pas  tous.  »  La  prière  est  habile;  mais  ce  qui  la  rend 
invincible,  c'est  la  personne  même  de  celle  qui  la  fait.  Zeus 
en  écoutant  sa  fille  se  radoucit;  il  sourit  et  dit  :  «  Rassure- 
toi,  Tritogénie,  chère  enfant,  je  n'ai  point  l'intention  d'exécu- 
ter mes  menaces;  je  veux  être  doux  pour  toi.  »  Sans  doute  il 
y  a  un  contraste  un  peu  brusque  entre  ces  paroles  et  le  pre- 
mier langage  de  Zeus  ;  mais  ce  contraste  est  dans  la  nature  ; 
le  Zeus  homérique  conserve  sa  majesté  même  dans  la  colère  ; 
il  n'a  pas  un  grand  effort  à  faire  sur  lui-même  pour  passer  de 
la  gravité  au  sourire,  de  la  menace  à  la  bienveillance.  Sans 
doute  encore  il  y  a  une  grande  différence  entre  ce  discours  de 
Zeus  et  la  conduite  qu'il  tiendra  plus  tard  envers  sa  fille.  Mais 
on  remarquera  d'abord  que  le  langage  de  Zeus  est  assez  vague  ; 
il  ne  relève  point  Athènè  de  l'obéissance  qui  lui  est  due;  il  ne 
lui  accorde  même  pas  expressément  la  permission  qu'elle  de- 
mande ;  en  promettant  d'être  doux  pour  elle,  il  ne  veut  peut- 
être  qu'obtenir  par  affection  ce  qu'il  ne  saurait  obtenir  des 
autres  que  par  la  terreur  ;  il  est  vrai  qu'il  se  trompe  dans  ses 
calculs  ;  mais  cette  méprise  même  n'explique-t-elle  pas  l'amer- 
tume avec  laquelle  il  se  plaindra  d'Athènè?  Les  sentiments  de 
Zeus  sont  en  effet  retournés  ;  plus  sévère  ici  pour  Hère  que 
pour  Athènè,  il  traitera  plus  durement  sa  fille  que  sa  femme, 
après  leur  commune  tentative  de  rébellion.  Comme  nous  le 
verrons,  il  en  fera  lui-même  la  remarque  avec  naïveté  ^. 

Le  quatrième  conseil  n'a  lieu  que  pour  amener  la  lutte  entre 
les  dieux.  Plus  solennel  pour  ce  motif  que  les  précédents,  con- 

1)  vni,  34. 

2)  VIII,  399  et  sv.  En  général  les  commentateurs,  à  l'exemple  d'Aris- 
tarque,  voient  une  interpolation  dans  toute  cette  fin  de  scène  entre  Zeus 
et  Athènè  (viii,  28-40);  leur  principale  raison  c'est  que  les  paroles  affec- 
tueuses de  Zeus  pour  sa  fille  se  retrouvent  au  chant  xxii  (183  sv.)  et 
mieux  à  leur  place,  disent-ils.  Nous  ne  saurions  être  de  cet  avis  :  au 
xw  chant,  au  contraire,  comme  Zeus  n'a  fait  aucune  menace,  les  mots  «  je 
veux  être  doux  pour  toi  »  se  comprennent  moins  bien  qu'ici. 
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voqué  par  Thémis,  composé  de  toutes  les  divinités,  sans  en  ex- 
cepter les  Fleuves  et  les  Nymphes,  comme  pour  montrer  que 
toute  la  terre  et  tout  le  ciel  se  sont  émus  de  la  guerre  entre 
les  Troyens  et  les  Achéens,  c'est  le  plus  froid  et  le  moins  in- 
téressant de  tous  les  conseils  tenus  par  les  dieux  dans  l'Ilia- 
de. Poséidon  interroge  Zeus  sur  sa  volonté  et  Zeus  dans  sa 
réponse  non  seulement  ne  fait  pas  allusion  à  sa  première  dé- 
fense, mais  motive  très  faiblement  sa  nouvelle  détermination  ; 
c'est  que  les  bonnes  raisons,  reconnaissons-le  hardiment, 
manquent  au  poète  ;  le  combat  des  dieux  aura  de  la  grandeur; 
le  poète  a  hâte  de  le  chanter  ;  pour  peindre  le  conseil,  il  em- 
ploie uniquement  les  traits  qui  peuvent  frapper  l'imagination, 
comme  cette  convocation  des  divinités,  ou  ceux  qui  peuvent 
lui  servir  de  transition,  comme  le  court  dialogue  entre  Zeus  et 
Poséidon. 

Aucun  des  conseils  divins  de  l'Iliade  n'est  mieux  amené  ni 
plus  animé  que  le  cinquième.  Apollon  parle  pour  Hector  ;  sa 
cause  est  belle  ;  la  question  de  justice,  de  clémence  et  d'huma- 
nité est  traitée  avec  éloquence  ;  habilement  le  dieu  rappelle  en 
débutant  la  piété  d'Hector  et  représente,  en  terminant,  que  sa 
cause  est  celle  de  tous  les  dieux,  étant  celle  de  l'équité.  «  Ce 
que  fait  Achille  n'est  ni  beau  ni  bon  ;  qu'il  craigne  de  nous 
indigner  contre  lui,  si  brave  qu'il  soit  :  car  dans  sa  fureur  il  ou- 
trage une  poussière  insensible* .  »  A  ces  considérations  que  peut 
opposer  Hère  ?  rien  si  ce  n'est  des  raisons  d'ordre  inférieur, 
tenant  aux  personnes  plus  qu'au  fond  des  choses  :  Hector  a  sucé 
le  lait  d'une  femme  mortelle  et  Achille  est  né  d'une  déesse, 
d'une  déesse  qu'elle  a  nourrie  elle-même  et  élevée  avec  ten- 
dresse, qu'elle  a  unie  à  Pelée,  cher  aux  immortels.  Certes  elle 
ne  parlait  pas  ainsi  de  Thétis,  quand  cette  déesse  vint  supplier 
Zeus  d'ajourner,  en  faveur  d'Achille,  la  chute  de  Troie  ;  mais 

1)  xxiY,  52-54,  xwcpYjv...  yaTav,  une  poussière  insensible.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'il  puisse  s'agir  ici  d'un  outrage  à  la  terre  muette.  Cf. 
vu,  99  et  xxiv,  22. 
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son  affection  se  réveille  quand  elle  la  croit  de  nature  à  se  ren- 
dre Zeus  favorable.  De  même,  en  véritable  femme,  elle  repro- 
che à  Apollon,  comme  une  perfidie,   d'abandonner  Achille, 
après  avoir  assisté  au  mariage  de  Pelée  et  de  Thétis,  après  y 
avoir  joué  de  la  cithare;  comme  si  cette  complaisance  d'Apol- 
lon, comme  si  les  relations  éphémères  du  dieu  avec  les  pa- 
rents d'Achille  pouvaient  prévaloir  contre  les  intérêts  éternels 
de  la  justice  et  de  l'humanité  !  Zeus  a  un  rôle  digne  de  lui;  en 
vrai  souverain,  en  roi  d'une  cour  où  les  dignités  et  la  noblesse 
ont  une  grande  importance,   il  ne  dédaigne  pas  les  raisons 
émises  par  Hère.  Achille  doit  être  et  sera  plus  honoré  qu'Hec- 
tor; mais  en  maître  des  dieux,  en  représentant  des  lois  et  de 
la  justice,  il  ne  laissera  pas  plus  longtemps  Achille  commettre 
une  impiété.  Le  cadavre  d'Hector  ne  sera  pas  enlevé  furtive- 
ment par  Hermès,  comme  le  proposent  certains  d'entre  les 
dieux  ;  ce  serait  un  outrage  pour  le  héros  ;  mais  on  convain- 
cra Achille,  et  de  lui-même  il  rendra  le  cadavre.  Le  triomphe 
de  Zeus  sera  celui  de  la  raison,  de  la  raison  insinuante  et  per- 
suasive. Une  réflexion  singulière  semble  à  première  vue  gâter 
la  résolution  de  Zeus  :  «  Ne  songeons  pas,  dit  le  dieu,  à  déro- 
ber le  cadavre  du  brave  Hector  ;  cela  ne  serait  point  possible, 
àl'insu  d'Achille;  car  sa  mère  ne  le  quitte  ni  pendant  le  jour 
ni  pendant  la  nuit^  »  On  se  demande  si  Zeus,  dans  le  cas  où 
la  tentative  présenterait  des  chances  de  succès,  l'approuverait 
et  la  conseillerait.  Nous  ne  le  croyons  pas  :  Zeus  ne  fait  qu'op- 
poser une  difficulté  d'exécution  aux  partisans  de  la  cause  qu'il 
condamne  pour  un  motif  tout  autre  et  d'un  ordre  plus  élevé  ; 
il  est  en  cela  comme  partout,  un  grec  avisé,  un  habile  orateur. 
Ce  serait  trop  demander  à  Zeus  que  de  vouloir  faire  de  lui, 
sous  prétexte  qu'il  est  dieu,   un  personnage   attentif  au  seul 
maintien  des  principes.  Socrate,  le  Socrate  de  Platon,  aurait 
sans  doute  à  sa  place  tenu  un  langage  plus  pur  de  tout  alliage, 

1)  xxiv,  71-73.  Aristarque  retranchait  ces  trois  vers. 
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plus  dégagé  de  toute  préoccupation  utilitaire  ;  mais  le  Zeus 
homérique,  plus  sage  qu'un  héros  du  temps,  est  bien  loin  de 
l'être  autant  que  Socrate.  Sa  haute  sagesse  est  celle  d'un  de 
de  ces  hommes  d'Etat  que  Platon  accusait,  malgré  leurs  talents 
et  en  proportion  même  de  leurs  talents,  de  corrompre  les  hom- 
mes; mais  par  cela  même  n'est-il  pas  conforme  aux  modèles 
que  la  vie  présente  à  l'imitation  des  poètes  ? 

Si  les  volontés  de  Zeus  étaient  accueillies  par  l'Olympe  avec     Rapport  des 

.  .  ,  ,     divinités   avec 

une  entière  soumission,  les  divmités  qui  ont  a  cœur  le  succès  zeus. 

des  Achéens  seraient  presque  réduites  à  un  rôle  passif.  Telle 
n'est  pas  et  telle  ne  pouvait  pas  être,  même  au  simple  point  de 
vue  poétique,  la  conception  de  l'Iliade.  Les  dieux  sont  des 
êtres  pleins  d'inquiétude,  que  la  connaissance  du  dénouement 
fatal  ne  calme  ni  ne  rassure  ;  le  moindre  échec  les  émeut  ;  la 
moindre  victoire  les  comble  de  joie  j  en  cela,  comme  en  tout  le 
reste,  ils  sont  bien  des  hommes.  De  cette  situation  et  de  ce 
caractère  inhérent  à  la  divinité  homérique  naissent  trois  sortes 
de  scènes  entre  les  dieux  ;  tantôt  quand  Zeus,  tout  en  mani- 
festant ses  intentions,  n'a  pas  exprimé  un  ordre  formel,  les 
dieux,  partisans  des  Achéens,  essaient  de  le  fléchir  ;  tantôt, 
quand  Zeus  a  fait  entendre  les  menaces  les  plus  terribles,  ils 
ont  recours,  d'abord,  à  une  tentative  de  révolte,  puis,  cette 
tentative  ayant  échoué,  à  la  ruse. 

La  première  de  ces  scènes  suit  l'erilèvement  d'Enée  par 
Apollon  et  le  retour,  sur  le  champ  de  bataille,  du  dieu  de  la 
guerre,  d'Ares  un  moment  écarté  par  Athènè.  Hère,  à  la  vue 
du  péril,  presse  Athènè  de  secourir  les  Achéens  ;  les  deux 
déesses  se  rendent  auprès  de  Zeus  pour  lui  soumettre  leur 
projet.  On  se  demande  avec  quelque  curiosité  quelles  raisons 
Hère  pourra  alléguer  pour  obtenir  l'approbation  de  Zeus,  pour 
le  faire  revenir  sur  sa  décision.  L'habileté,  la  fécondité  et  le 
poids  des  arguments,  l'éloquence  en  un  mot,  semblent  d'autant 
plus  nécessaires  que  Zeus  a  dû  voir  avec  plaisir  l'intervention 
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d'Ares,  Or  Hère  se  contente  de  dénoncer  à  Zeus  la  témérité, 
l'insolence,  la  fureur  d'Ares.  Rien,  en  apparence,  de  moins 
persuasif.  Toutefois  le  motif  donné  par  Hère  est  de  ceux  aux- 
quels les  Grecs,  dans  leur  conception  du  monde,  attachaient 
une  grande  importance.  La  mesure,  la  modération  dans  le 
succès,  était,  à  leurs  yeux,  une  vertu  de  premier  ordre,  un 
devoir  rigoureux  ;  dépasser  une  certaine  limite,  c'était  s'expo- 
ser à  un  choc  avec  la  force  qui  régissait  le  monde,  et,  dans 
Homère,  à  la  colère  de  Zeus  qui  représente  cette  force.  Ares 
est  précisément  un  furieux  qui  abuse  de  la  victoire.  Zeus,  dis- 
pensateur de  cette  même  victoire,  est  aussi  celui  qui  punira 
Ares  ou  le  laissera  punir  de  l'avoir  poussée  trop  loin.  Hère  est 
sûre  de  convaincre  Zeus  parce  que  son  langage  répond  autant 
à  la  pensée  de  Zeus  qu'à  la  sienne  propre  ;  aussi  n'a-t-elle  pas 
besoin  d'être  pressante  ni  de  faire  à  la  pitié  de  Zeus  un  appel 
désespéré.  A  cette  considération,  qui  suffirait  par  elle-même. 
Hère  ajoute  une  raison  toute  féminine  :  la  joie  d'Aphrodite  et 
d'Apollon  est  une  insulte  pour  l'épouse  de  Zeus.  Le  père  des 
dieux  donne  sans  hésiter  son  consentement.  «  Va,  dit-il,  lance 
contre  lui  Athènè  dévastatrice  ;  c'est  elle  qui  sail  lui  porter  les 
coups  les  plus  douloureux  ^  »  Cette  réponse  achève  de  bien 
marquer  chez  le  poète  l'intention  d'opposer  à  la  violence 
furieuse  la  force  légitime  et  maîtresse  d'elle-même.  Sans  doute 
la  conception  n'est  pas  purement  allégorique  ;  mais  l'allégorie 
n'en  est  pas  non  plus  entièrement  absente.  Les  personnages 
ne  sont  pas  des  êtres  de  raison  ;  mais  ils  ont  aussi  une  signifi- 
cation morale.  Ils  vivent  et  agissent  avec  plénitude,  sans  être 
gênés  ou  amoindris  par  la  nécessité  de  représenter  une  idée  ; 
mais  l'idée  apparaît  néanmoins  sous  le  tissu  complexe  des  sen- 
timents et  des  actions.  Les  autres  parties  du  récit,  la  descrip- 
tion du  char,  d'Hère,  de  Tégide  et  des  différentes  parties  de 
l'armure  que  revêt  Athènè,  le  départ  des  deux  déesses,  devant 

l)  V.  765-6. 
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lesquelles  s'ouvrent  les  portes  ouraniennes  confiées  à  la  garde 
des  Heures  ;  la  vitesse  de  leurs  chevaux  qui,  d'un  seul  bond, 
dépassent  la  portée  du  regard  de  l'homme  ;  leur  arrivée  sur 
les  bords  du  Simoïs  qui  fait  croître  pour  les  chevaux  une 
nourriture  ambroisienne,  sont  de  purs  ornements  ;  magnifiques 
ou  gracieux,  ces  détails  encadrent,  non  sans  quelque  surcharge 
peut-être,  l'important  entretien  de  Zeus  et  d'Hère. 

Le  viii°  chant  nous  offre,  comme  nous  l'avons  dit,  une  véri- 
table tentative  de  révolte.  Une  première  démarche  d'Hère 
près  de  Poséidon  reste  inutile  ;  plus  sensé,  moins  em- 
porté par  la  colère  que  la  déesse,  comptant  moins  peut-être, 
en  cas  d'insuccès,  sur  l'indulgence  que  l'épouse  de  Zeus,  le 
dieu  refuse  de  secourir  les  Achéens.  Réduite  à  ses  seules  res- 
sources, Hère  parvient  cependant  à  ranimer  le  courage  des 
Grecs  ;  mais  les  voyant  de  nouveau  fléchir,  elle  ne  se  possède 
plus  ;  elle  oublie  les  conseils  et  l'exemple  de  prudence  qui  lui 
ont  été  donnés  par  Poséidon  ;  elle  revient  à  son  premier  des- 
sein d'une  ligue  contre  Zeus.  Athènè  a  été  plus  haut  sa  com- 
pagne ;  elle  sera  ici  sa  complice.  Homère  reprend  donc  en 
partie  la  scène  qu'il  a  décrite  plus  haut  ;  mais  il  la  variera  et 
la  développera,  en  raison  même  du  changement  de  situation 
et  de  la  gravité  du  projet  formé  par  les  deux  déesses.  Nous 
retrouvons  le  poète  fidèle  à  ses  habitudes  d'invention  ;  son 
imagination  facile  se  répète  et  se  renouvelle  tout  à  la  fois. 
Athènè  se  laisse  aisément  convaincre  par  Hère  ;  irritée  contre 
Zeus,  elle  rappelle,  pour  justifier  sa  révolte,  les  services  qu'elle 
lui  a  rendus  ;  elle  est  venue  au  secours  d'Héraclès  ;  elle  l'a 
aidé  à  repasser  les  eaux  du  Styx  ;  de  quel  prix  est-elle  payée  ? 
elle  est  sacrifiée  à  Thétis.  On  se  rappelle  que  Thétis,  consolant 
Achille  et  lui  promettant  l'appui  de  Zeus,  raconte  comment 
elle  a  bien  mérité  du  père  des  dieux  ;  le  mouvement  d'Alhènè 
est  analogue  et  aussi  naturel.  Ce  qui  est  également  bien  con- 
forme à  la  nature,  c'est  qu' Athènè,  qui  mentionne  ses  bien- 
faits, ne  connaît  pas  ceux  de  Thétis,  ou  les  tient  pour  médio- 
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cres,  ou  regarde  les  siens  comme  supérieurs  par  cela  seul 
qu'elle  est  la  fille  de  Zeus.  De  plus,  Athènè,  selon  un  procédé 
assez  familier  aux  femmes  et  aux  enfants,  ne  veut  expliquer 
que  par  un  sentiment  de  haine  contre  elle  la  fermeté  de  son 
père.  Elle  sait  le  contraire,  n'en  doutons  pas  ;  mais  il  lui  plaît 
d'exagérer  sa  disgrâce  ou  plutôt  de  la  supposer.  Elle  feint  et 
c'est  Zeus  qu'elle  accuse  de  feindre.  «  Et  sans  doute  il  m'ap- 
pellera encore  sa  chère  fille  aux  regards  étincelants  ^  » 
Jusqu'ici  sa  colère  s'est  exhalée  en  récriminations  ;  elle  n'a 
rien  dit  qui  l'engage,  mais  comme  séduite  par  ses  propres  rai- 
sonnements, comme  entraînée  par  le  mouvement  de  sa  pensée 
plus  encore  qu'émue  de  pitié  pour  les  Achéens,  elle  se  montre 
tout  à  coup  disposée  à  une  rébellion  ouverte,  et  déjà  elle  s'ap- 
plaudit des  cruelles  représailles  qu'elle  va  exercer  sur  les 
Troyens.  Le  char  est  attelé  ;  Athènè  s'arme  pour  le  combat  ; 
les  Heures  ouvrent  les  portes.  On  reconnaît  les  traits  du  récit 
précédent  -  ;  Homère  les  répète  en  les  abrégeant,  parce  qu'il 
doit  donner  un  développement  plus  ample  au  reste  de  l'épi- 
sode. 

Zeus  irrité  envoie  Iris  porter  ses  menaces  aux  deux  déesses  ; 
il  estropiera  sous  le  joug  les  chevaux  rapides  ;  il  précipitera 
les  déesses  elles-mêmes  de  leur  siège  et  brisera  l'attelage  ; 
atteintes  par  la  foudre,  elles  n'auront  pas  encore  guéri  leurs 
blessures  après  dix  ans  révolus.  Les  immortels  ne  sauraient 
mourir  ;  Homère  est  donc  ici  conséquent  avec  lui-même  ; 
mais  comment  les  dieux,  bienheureux  par  essence,  peuvent-ils 
souffrir  comme  des  hommes  ?  C'est  là  une  inconséquence  dont 
le  poète  ne  se  préoccupe  pas  ;  il  n'a  vu  et  ne  veut  voir  qu'une 

1)  vin,  373. 

2)  Il  n'y  a  aucune  raison  de  retrancher  ce  passage.  C'est  une  répéti- 
tion; mais  les  répétitions  ne  paraissent  pas  avoir  rebuté  les  Grecs  dans 
le  genre  épique;  il  est  même  probable  qu'elles  leur  plaisaient.  On  ne 
voit  pas  pourquoi,  disent  les  commentateurs,  Athènè  prend  les  armes 
de  Zeus;  mais  c'est  son  costume  de  guerre  ;  elle  le  revêt  contre  Hector 
aussi  bien  que  contre  Ares. 
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chose  ;  un  attentat  cohtre  la  majesté  de  Zeus  appelle  un  châ- 
timent long  et  terrible.  Zeus  ajoute  :  «  Je  ne  suis  point  tant 
indigné  et  courroucé  contre  Hère,  car  elle  est  habituée  à  en- 
freindre mes  ordres,  quels  qu'ils  soient  *.  »  C'est  là  un  trait 
à  la  fois  plein  de  naïveté  et  de  justesse  :  juste,  car  rien  ne 
nous  cause  autant  de  déplaisir  que  la  défection  subite  des  per- 
sonnes sur  lesquelles  nous  croyons  pouvoir  compter  ;  naïf, 
parce  que,  si  en  réalité  nous  prenons  pour  mesure  de  notre 
indignation  celle  de  notre  déplaisir,  nous  aimons  à  ne  paraître 
nous  irriter  qu'en  proportion  de  l'injustice  commise  à  notre 
égard.  Homère  a  lu  dans  le  cœur  de  Zeus,  et  il  l'a  fait  parler, 
comme  si  le  dieu  lui-même  y  avait  lu. 

Iris  porte  le  message  de  Zeus  ;  aux  paroles  du  maître  des 
dieux  qu'elle  répète  mot  pour  mot,  elle  ajoute  une  injure  : 
«  Ton  audace  est  inouïe,  chienne  impudente,  si  vraiment  tu 
oses  lever  contre  Zeus  ta  lance  gigantesque.  »  Cet  excès  de 
zèle  ne  nous  déplaît  pas  chez  une  messagère  :  couverte  par 
l'autorité  de  Zeus  et  pénétrée  de  l'importance  de  son  rôle,  Iris 
cherche  les  paroles  les  plus  fortes  pour  exprimer  son  indigna- 
tion et  celle  du  maître.  D'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  les 
épithètes  injurieuses,  au  temps  d'Homère,  ne  blessaient  pas 
autant  que  chez  nous  ;  facilement  échangées,  elles  donnaient 
plus  de  vivacité  au  reproche  sans  le  rendre  intolérable  ^. 

Hère  avait  compté  sur  la  faiblesse  de  Zeus  ;  le  voyant  résolu, 
elle  comprend  que  la  lutte  est  inutile  ;  elle  abandonne  ses 
projets  :  «  En  vérité,  fille  de  Zeus  qui  tient  l'égide,  nous  ne 
pouvons  faire  une  guerre  ouverte  à  Zeus,  à  cause  des  mortels. 
Que  l'un  périsse  et  que  l'autre  vive,  au  gré  du  hasard  ;  que 
Zeus,  s'inspirant  de  ses  propres  pensées,  décide  entre  les 
Troyens  et  les  Achéens  :  c'est  chose  juste.  »  Cette  résignation, 
en  partie  fondée  sur  la  crainte,  en  partie  sur  un  sentiment 

1)  VIII,  399. 

2)  Les  Alexandrins  qui  retranchaient  les  vers  420-4  obéissaient  à  des 
scrupules  d'un  âge  plus  civilisé. 
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égoïste  de  supériorité,  faite  à  la  fois  de  prudence  et  de  dédain, 
nous  paraît  convenir  admirablement  au  personnage  d'Hère. 
Cette  résignation  sans  doute  ne  sera  pas  de  longue  durée  ;  la 
passion  un  moment  comprimée  par  la  réflexion  se  détendra 
de  nouveau,  comme  un  ressort  laissé  à  lui-même  ;  mais  ce 
second  mouvement  sera  aussi  naturel  que  le  premier. 

Zeus  a  donc  vaincu  la  rébellion  des  deux  déesses;  mais  ses 
menaces  ont  été  bravées  ;  il  tient  à  les  renouveler  dans  l'as- 
semblée des  dieux.  C'est  pourquoi  remontant  sur  son  char,  il 
se  rend  de  l'Ida  dans  l'Olympe.  On  s'attendrait  à  voir  Zeus 
prendre  immédiatement  la  parole,  exposer  la  situation,  blâmer 
le  délit,  et  terrifier  son  auditoire.  Les  choses  ne  se  passent  pas 
tout  à  fait  ainsi.  La  scène,  sans  cesser  d'être  solennelle,  a  quel- 
que chose  de  familier  et  de  sévèrement  patriarcal.  Zeus  s'y  mon- 
tre plutôt  comme  un  père  dans  sa  famille  que  comme  un  prince 
dans  sa  cour.  Hère  et  Athènè  se  sont  assises  à  l'écart;  elles  ne 
parlent  point  ;  Zeus  les  connaît  en  leur  cœur,  dit  le  poète, 
c'est-à-dire  comprend  qu'elles  boudent,  et  ils  les  prend  vive- 
ment à  partie.  Il  débute  par  l'ironie,  procédé  habituel  de  re- 
proche chez  Homère.  «  Athènè  et  Hère,  pourquoi  êtes-vous 
ainsi  de  méchante  humeur?  Certes,  ce  n'est  par  pour  vous 
être  fatiguées  dans  la  glorieuse  mêlée  à  tuer  les  Troyens  con- 
tre lesquels  vous  avez  un  si  terrible  courroux'.  »  Le  discours 
change  alors  de  ton.  Zeus,  quittant  l'ironie,  montre  qu'il  est  le 
maître.  «  Non!  tous  les  dieux  qui  habitent  l'Olympe  ne  pour- 
raient me  détourner  de  mon  dessein,  tant  ma  force  est  grande, 
tant  mes  mains  sont  redoutables.  »  La  soumission  d'Hère  et 
d' Athènè  est  une  preuve  de  sa  puissance  ;  il  n'oublie  pas  cet 
argument,  au  risque  de  froisser  davantage  les  deux  déesses  ; 
aussi  bien  c'est  leur  châtiment.  «  Le  tremblement  s'est  em- 
paré de  vos  membres,  à  toutes  deux,  avant  d'avoir  vu  la  guerre 
et  les  œuvres  mémorables  de  la  guerre.  C'est  bien  fait  à  vous  ; 
car  je  le  dirai  et  ma  parole   se  serait  accomplie  :  précipitées 

1)  vni,  447. 


l'olympe  et  les  dieux  379 

de  votre  char,  frappées  de  la  foudre,  vous  ne  seriez  pas  reve- 
nues dans  l'Olympe,  séjour  des  immortels.  y>  Zeus  se  répète  ; 
Zeus  se  complaît  dans  le  sentiment  de  la  victoire.  Il  a  pour 
excuse  la  nécessité  de  faire  respecter  ses  ordres  ;  mais  on  voit 
bien  qu'il  cède  aussi,  par  un  mouvement  de  faiblesse  toute 
humaine,  au  désir  d'humilier  des  adversaires,  assez  téméraires 
pour  concevoir  un  projet  de  révolte,  assez  timides  pour  se 
laisser  déconcerter  par  le  seul  effroi  de  son  nom.  Elles  mur- 
murent, les  deux  déesses  ainsi  interpellées;  Athènè,  tout  en 
méditant  une  revanche,  reste  muette  ;  Hère  ne  contient  pas  sa 
colère,  dit  le  poète.  A  ne  juger  ses  sentiments  que  par  les  pa- 
roles, cette  colère  n'est  pourtant  pas  sans  mesure  ni  sans  frein. 
«  Terrible  fils  de  Gronos,  quelle  parole  as-tu  dite  ?  Et  nous 
aussi,  nous  savons  bien  qu'on  ne  résiste  pas  à  ta  force.  Mais 
nous  déplorons  vraiment  le  sort  des  Danaens  armés  de  la 
lance  qui  périssent  d'une  mort  misérable.  »  En  réalité,  de  mê- 
me que  Zeus  est  moins  indigné  contre  Hère,  parce  qu'il  l'a 
toujours  trouvée  d'humeur  contrariante,  de  même  Hère  s'ir- 
rite moins  en  cette  occasion,  parce  qu'elle  a  l'habitude  d'être 
vivement  réprimandée.  Sa  colère  ne  désarme  pas,  mais  elle 
n'est  pas  assez  concentrée  pour  lui  ôter  la  parole.  Elle  n'éclate 
pas  avec  fureur,  mais  elle  ne  s'interdit  pas  le  plaisir  de  pro- 
férer un  reproche.  D'ailleurs  n'abandonnant  point  encore  la 
partie,  elle  veut  se  réserver  une  certaine  influence  sur  la  con- 
duite de  la  guerre.  »  Puisque  tu  l'ordonnes,  nous  nous  tien- 
drons à  l'écart  du  combat  ;  mais  nous  suggérerons  aux  Argiens 
des  conseils  qui  leur  seront  utiles;  il  ne  faut  pas  qu'ils  péris- 
sent tous  victimes  de  ta  colère.  »  Qu'importe  que  ces  paroles 
aient  été  déjà  dites,  en  une  semblable  occasion,  par  Athènè? 
Qu'importe  que  Zeus,  désormais  rassuré  contre  une  interven- 
tion active  et  armée  des  déesses,  semble  par  son  silence  les 
autoriser  à  guider  et  éclairer  les  chefs  Achéens,  ce  qui  est  en- 
core une  manière  de  s'opposer  aux  volontés  du  dieu?  11  n'y  a 
point  là  une  raison  sérieuse,  ce  semble,  de  tenir  pour  suspects 
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les  derniers  mots  d'Hère,  Qu'importe  encore  que  les  intentions 
des  deux  déesses  restent  sans  effet?  Les  menaces  d'Hère  sont 
une  pure  rodomontade  ;  cédant  sur  un  point  essentiel,  elle  tient 
à  se  montrer  inébranlable  sur  un  point  secondaire  ;  elle 
sauve  ou  croit  sauver  ainsi  sa  dignité.  C'est  puéril  et  féminin, 
si  l'on  veut,  mais  bien  naturel,  et  même  bien  conforme  aux 
caractères  des  héros  homériques;  Achille,  nous  l'avons  vu,  en 
permettant  l'enlèvement  de  Briséis,  avait  juré  qu'Agamemnon 
ne  toucherait  pas  impunément  à  toutes  les  richesses  renfer- 
mées dans  sa  tente. 

D'ailleurs  est-il  bien  vrai  que  Zeus,  comme  le  veulent  quel- 
ques commentateurs,  ne  réponde  pas  à  la  demande  ou  à  la  ré- 
solution menaçante  d'Hère  ?  Il  n'accorde  ni  ne  refuse  la  per- 
mission qu'elle  sollicite  ou  plutôt  qu'elle  s'arroge;  mais 
n'est-ce  pas  lui  répondre  que  de  lui  montrer  l'inutilité  d'une 
intervention,  de  quelque  nature  qu'elle  puisse  être.  «  Certes, 
dit  le  dieu,  au  retour  de  l'Aurore,  vénérable  Hère  aux  grands 
yeux,  tu  verras,  si  tu  le  veux,  le  puissant  fils  de  Cronos  faire 
encore  plus  de  mal  à  la  nombreuse  armée  des  Argiens  armés 
de  la  lance.  »  Voilà  les  déesses  bien  averties  :  prendre  part  à 
la  mêlée,  c'est  s'exposer  aux  plus  rudes  châtiments  ;  conseiller 
les  Achéens  voués  à  la  mort,  c'est  une  vaine  pensée.  Zeus  ne 
se  contente  pas  d'une  simple  assertion,  il  la  confirme  en  dé- 
voilant l'avenir.  «  Le  puissant  Hector,  dit-il,  ne  renoncera  pas 
à  la  guerre,  avant  que  le  fils  de  Pelée  aux  pieds  légers  ne  se 
montre  debout  près  des  navires  ;  et  cela  aura  lieu  le  jour  où 
les  Achéens  combattront  furieusement  en  un  espace  étroit 
près  des  poupes,  auprès  du  cadavre  de  Patrocle.  »  Pourquoi 
cette  précision  dans  les  détails  ?  sans  doute  Zeus,  en  fixant  lui- 
même  le  terme  de  sa  colère  contre  les  Grecs,  veut  montrer 
qu'il  ne  relève  que  de  lui  seul  et  enlever  aux  déesses  tout  es- 
poir d'abréger  pour  les  Achéens  le  temps  d'épreuve' .  Zeus 

1)  Les  commentateurs  relèvent  des  inexactitudes  dans  les  paroles  de 
Zeus.  L'expression  :  «  le  jour  où  les  Achéens  combattront  »  indique 
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continue  en  défiant  Hère,  comme  il  avait  défié  les  dieux  dans 
le  conseil  précédent  ;  car  le  défi  est  dans  les  mœurs  homéri- 
ques. «  Je  ne  me  soucie  pas  de  ton  courroux,  quand  même 
tu  irais  aux  dernières  limites  de  la  terre  et  de  la  mer,  là  où 
habitent  lapet  et  Gronos  que  ne  réjouissent  ni  les  rayons  du 
soleil  fils  d'Hypérion,  ni  la  fraîcheur  des  vents,  là  où  s'étend 
de  tous  côtés  le  profond  Tartare.  Non,  quand  bien  même,  tu 
irais  là-bas  après  avoir  erré  à  l'aventure,  je  ne  me  soucierais 
point  de  tes  murmures,  car  je  ne  connais  rien  de  plus  impu- 
dent que  toi.  »  Paroles  fortes  et  vraiment  comparables  aux 
plus  éloquentes  d'Homère,  bien  que  peu  citées,  bien  que  sus- 
pectes mêmes  à  certains  commentateurs  et  bien  qu'affaiblies, 
du  moins  pour  nous  autres  modernes,  par  les  lointains  souve- 
nirs mythologiques  qu'elles  évoquent.  Hère  s'est  tenue  à  l'écart  : 
Zeus  l'envoie,  pour  ainsi  dire,  bouder  à  l'extrémité  de  la 
terre  ;  Hère  s'est  révoltée  :  il  l'engage  à  faire  cause  commune 
avec  ses  anciens  ennemis  les  Titans  ;  elle  n'est  pas  plus  re- 
doutable qu'eux  ;  elle  ne  saurait  plus  qu'eux  troubler  le  repos 
du  maître  de  l'Olympe.  Hère  ne  trouve  rien  à  répondre,  elle 
est  complètement  attérée  par  ces  menaces  et  ce  dédain.  Ainsi 
finit  cette  scène  ;  conduite  avec  habileté,  toujours  vraie,  elle 
laisse  dans  l'esprit,  grâce  surtout  à  cet  éclat  qui  la  termine, 
une  impression  très  forte  de  noblesse  et  de  grandeur. 

Après  cet  échec,  Hère,  forcée  de  se  soumettre  à  une  volonté 
supérieure,  emploiera  la  ruse.  Cette  scène  de  séduction,  une 
des  plus  belles  de  l'Iliade,  est  liée  étroitement  à  une  autre 
tentative  de  révolte.  Cette  fois  c'est  Poséidon  qui  essaiera  de 
secourir  les  Achéens  ;  comment  l'ose-t-il,  après  avoir  refusé 
de  se  liguer  avec  Hère,  après  avoir  reconnu  la  supériorité  de 


disent-ils,  une  époque  éloignée;  elle  combat  aura  lieu  le  lendemain. 
Mais  quoi  !  n'est-ce  pas  là  une  manière  d'inquiéter  Hère  sur  le  sort  de 
ses  chers  Â.rgiens.  On  dit  encore  :  Patrocle  n'est  pas  tombé  près  des  pou- 
pes; sans  nul  doute,  mais  son  cadavre  est  ramené  vers  le  camp  par  tes 
Grecs,  et  la  mêlée  suit  le  cadavre. 
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Zeus?  C'est  que  Zeus  est  distrait.  Hère,  craignant  sans  doute 
qu'il  ne  le  soit  pas  assez  longtemps,  songe  à  endormir  plus 
sûrement  la  vigilance  de  Zeus.  Hère  seconde  donc  Poséidon, 
sans  qu'il  le  demande,  après  lui  avoir  demandé  inutilement 
qu'il  la  secondât.  Cette  conduite  semble  naturelle.  Remar- 
quons d'un  autre  côté,  comme  nous  l'avons  fait  tant  de  fois, 
l'analogie  entre  les  diverses  inventions  d'Homère.  Hère  est 
toujours  associée  à  une  autre  divinité  ;  plus  haut,  c'est  avec 
Athènè  qu'elle  s'était  jointe  ;  elle  avait  voulu  faire  de  Poséi- 
don son  complice;  ici  elle  vient  d'elle-même  en  aide  à  ses 
efforts. 

Rien  n'atteste  la  fécondité  et  la  souplesse  de  l'imagination 
homérique  comme  tout  cet  épisode.  Les  préparatifs  de  la  scène, 
la  scène  elle-même,  tout  abonde  en  détails  ingénieux  et 
charmants,  qui  paraissent  se  placer  d'eux-mêmes  et  sans 
effort  dans  le  récit  du  poète.  Nous  assistons  à  la  toilette  d'Hère 
qui  apparaît  à  nos  yeux  dans  tout  le  luxe  et  toute  la  grâce  de 
son  costume  de  femme  hellénique,  ou,  si  l'on  veut,  de  femme 
orientale.  Déjà  séduisante  par  ses  propres  attraits  et  par  l'art 
qui  les  relève,  elle  emprunte  à  Aphrodite  ce  bandeau  bien 
cousu  et  brodé,  «  où  réside  tout  ce  qui  charme,  et  l'amour,  et 
le  désir,  et  les  tendres  entretiens,  et  la  séduction,  qui  dérobe 
le  sens  même  aux  plus  sages  K  »  Le  bandeau,  transformé  plus 
tard  en  ceinture  et  devenu  si  célèbre,  est-ce  Homère  qui  le 
premier  l'a  donné  à  Aphrodite,  ou  plutôt  qui  en  a  fait  un  véri- 
table talisman  d'amour  ?  On  serait  tenté  de  le  croire  ;  en  effet 
Hère  a  demandé  à  Aphrodite  l'amour  et  le  désir  ^,  non  le 
bandeau  qu'elle  semble  ignorer,  et  c'est  Aphrodite  qui  s'em- 
presse de  lui  donner  le  bandeau,  dont  elle  lui  enseigne  les 
précieuses  vertus  ;  ne  dirait- on  pas  qu'elle  le  retire  ou  le  dé- 

1)  XIV,  215-7.  —  Voir  Helbig  {d.  Hom.  Ep.,  p.  156)  qui  a  raison  sur  ce 
point  avec  une  entière  évidence.  Le  kestos  imas  devait  être  analogue  au 
mamillare,  et  même  moins  visible. 

2)  XIV,  198. 
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tache  de  son  sein  pour  la  première  fois  ?  Puis  viennent  les 
promesses  d'Hère  à  Hypnos,  dont  le  concours  est  nécessaire  à 
la  déesse  ;  elle  donnera  un  trône  d'or  avec  un  escabeau,  deux 
chefs-d'œuvre  d'Hèphsestos  ;  elle  fera  épouser  à  Hypnos  la 
plus  jeune  des  Charités,  Pasithéa,  qu'il  désire  sans  cesse; 
encore  un  mythe  charmant,  ni  trop  transparent  ni  trop  obscur, 
sorti  tout  entier,  il  semble,  de  l'imagination  du  poète  ;  le  som- 
meil uni  à  une  des  Grâces  ne  saurait  manquer  d'être  toujours 
bienfaisant  et  réparateur.  C'est  une  occasion  pour  Homère  de 
raconter  et  peut-être  d'inventer  la  légende  d'après  laquelle 
Hypnos,  pour  avoir  déjà  endormi  Zeus,  quand  Hère  poursui- 
vait Héraclès,  fut  précipité  du  haut  de  l'éther  dans  la  mer, 
et  recueilli  par  la  Nuit  ;  la  nuit  qui  est  inséparable  du  som- 
meil, la  nuit  que  Zeus  craint  d'offenser  parce  qu'elle  est  une 
des  puissances  de  la  nature.  En  outre,  quelle  belle  et  grande 
image  que  celle  d'Hère  touchant  d'une  main  la  terre,  de  l'autre 
la  mer,  et  jurant  par  les  eaux  du  Styx  et  par  les  Titans  qu'elle 
comblera  les  vœux  d'Hypnos  !  Les  proportions  des  personnages 
semblent,  il  est  vrai,  subitement  changées  ;  l'inconvénient 
serait  sérieux,  s'il  n'était  racheté  par  la  grandeur  et  la  solen- 
nité que  cette  transformation  donne  à  la  scène  du  serment. 
Puis  c'est  Hypnos  qui  derrière  Zeus  se  blottit  entre  les  épais 
rameaux  d'un  pin,  comme  un  oiseau  :  n'est-ce  pas  là  le  pre- 
mier emploi  de  ces  figures  allégoriques  qui  passeront  de  la 
poésie  dans  la  peinture  de  vase  ou  la  peinture  murale  pour  y 
représenter  soit  des  divinités  locales,  soit  quelque  génie  ayant 
comme  Hypnos  un  rôle  dans  la  nature?  Enfin  comme  il  est 
plein  d'éclat  et  de  fraîcheur  ce  tableau  du  mont  Ida,  témoin 
des  embrassements  de  Zeus  et  d'Hère  :  «  Et  le  fils  de  Cronos 
prit  l'épouse  dans  ses  bras  ;  pour  eux,  la  terre  divine  produisit 
une  herbe  nouvelle,  et  le  lotos  humide  de  rosée,  et  le  safran, 
et  l'hyacinthe,  couche  épaisse  et  moelleuse,  qui  en  s'élevant  les 
séparait  du  sol  ;  c'est  là  qu'ils  s'endormirent,  s'enveloppant 
d'une  belle  nuée  d'or,  qui  laissait  tomber  de  brillantes  gouttes 
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de  rosée.  »  Celte  union  de  Zeus  et  d'Hère  était-elle  déjà  pour 
Homère  le  symbole  de  la  fécondation  de  la  terre  par  le  ciel  ? 
Le  poète  s'inspire-t-il  du  sens  donné  par  les  anciens  aux 
cérémonies  mystiques  du  «  mariage  sacré  ?»  A  la  vérité,  cela 
est  peu  probable  et  nous  avons  déjà  dit  pour  quelles  raisons; 
la  terre*se  pare  pour  faire  honneur  aux  dieux,  de  même  que 
la  mer  se  réjouit  et  s'épanouit  comme  en  souriant  sur  le  pas- 
sage de  Poséidon.  Hère  et  Zeus  ne  sont  pas  la  personnification 
de  l'air  ni  de  la  terre  ;  ce  sont  des  dieux,  qui  ont  leurs  passions 
et  leurs  volontés,  comme  les  hommes;  au  lit  nuptial,  chef- 
d'œuvre  d'Hèphœstos,  la  nature  supplée  de  son  mieux  ;  les 
fleurs  remplacent  les  ornements  d'or  et  d'argent  qui  brillaient 
dans  l'Olympe  ;  la  nuée  tient  lieu  des  portes  solides. 

Mais  de  tous  les  mérites  de  cet  épisode,  le  plus  grand  est  la 
perfection  avec  laquelle  Hère  joue  son  rôle.  Irritée  contre 
Zeus,  elle  refoule  ses  sentiments  ;  elle  prend,  avec  son  brillant 
costume,  un  visage  aimable.  Elle  dissimule  à  Aphrodite  son 
véritable  projet  :  pourquoi  ?  sans  doute  à  cause  de  la  tendresse 
d'Aphrodite  pour  Enée  et  de  son  attachement  aux  Troyens. 
Elle  trompe  ainsi  deux  divinités  ennemies  et  l'une,  grâce  à  la 
générosité  imprudente  de  l'autre  :  c'est  double  plaisir  pour 
Hère.  Et  comme  elle  ment  avec  un  air  de  naïveté  qui  écarte 
tout  soupçon  :  «  Donne-moi  l'amour  et  la  tendresse,  par  quoi 
tu  domptes  tous  les  hommes.  Je  vais  voir  aux  extrémités  de  la 
terre  féconde  et  l'Océan  père  des  dieux  et  Théthys  leur  mère  ; 
ce  sont  eux  qui  dans  leurs  demeures  m'ont  nourrie  avec  solli- 
citude, m'ont  vue  grandir,  m'ayant  reçue  de  Rhéa,  quand 
Zeus  au  vaste  regard  précipita  Cronos  sous  la  terre  et  sous  la 
mer  stérile.  Ce  sont  eux  que  je  vais  voir  et  je  mettrai  fin  à 
leurs  querelles  sans  cesse  renaissantes.  Déjà  depuis  longtemps 
ils  ne  partagent  plus  la  même  couche  ;  ils  ont  renoncé  à  la 
tendresse  mutuelle,  la  colère  s'étant  glissée  dans  leur  cœur. 
Si  je  puis  par  des  paroles  persuasives  les  amener  à  s'unir 
ensemble  d'amour,  ils  me  donneront  toujours  les  noms  de  fille 
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chérie  et  dévouée*.  »  Ne  dirait-on  pas  le  langage  d'un  enfant? 
comment  croire  que  cette  simplicité  sert  de  voile  à  la  duplicité  ; 
que  cistte  ingénuité  est  un  raffinement  d'adresse  ?  Ne  pouvant 
tromper  Hypnos,  la  déesse  n'y  essaie  même  pas  ;  mais  elle  le 
corrompt  par  ses  promesses.  Gomme  Hypnos  résiste,  elle  dis- 
sipe ses  craintes  :  Zeus  a  pu  s'irriter  pour  son  fils  Héraclès  ; 
mais  les  Troyens  ne  sauraient  lui  tenir  tant  à  cœur.  L'argu- 
ment principal  vient  après  tous  les  autres  ;  elle  connaît  ce 
qu'il  désire  ;  on  sait  déjà,  à  la  cour  de  Zeus,  faire  attendre  les 
faveurs,  afin  d'en  payer,  au  moment  opportun,  des  services 
importants  et  non  sans  danger  pour  celui  qui  les  rend  ;  Hypnos 
est  aussi  un  courtisan  qui  n'ignore  pas  l'art  de  se  faire  valoir. 
Le  marché  est  conclu  et  juré  ;  juré,  car  les  dieux,  en  vrais 
princes,  pourraient  bien,  dans  la  répartition  de  leurs  bienfaits, 
sacrifier  le  serviteur  de  la  veille,  désormais  inutile,  au  servi- 
teur du  jour.  Hère,  devant  Zeus,  a  le  manège  savant  ;  ce  n'est 
point  la  femme  orientale,  comptant  sur  le  seul  éblouissement 
de  sa  beauté  et  de  sa  parure  ;  le  bandeau,  prêté  par  Aphro- 
dite, ne  la  dispense  pas  d'avoir  recours  à  l'art,  ou  plutôt  le 
bandeau  est  moitié  un  talisman,  moitié  le  symbole  de  la  puis- 
sance et  de  l'adresse  féminines.  Or  donc,  si  elle  s'est  parée, 
ce  n'est  point  pour  se  montrer  à  Zeus  ;  c'est  pour  aller  près  de 
l'Océan  et  de  Théthys,  et  elle  raconte  la  même  histoire  que 
tout  à  l'heure  à  Aphrodite.  Selon  son  habitude  le  poète  ne  se 
met  pas  en  frais  d'imagination  sans  nécessité.  Seulement 
Aphrodite  modifiera  la  fin  de  son  récit  pour  expliquer  sa  pré- 
sence sur  l'Ida  et  pour  l'expliquer  de  la  façon  la  plus  propre  à 
se  concilier  le  cœur  de  Zeus.  «  J'ai  laissé  au  pied  de  l'Ida  aux 
nombreuses  sources  mes  chevaux  qui  doivent  me  porter  sur  la 
terre  et  sur  la  mer.  C'est  à  cause  de  toi  que  je  suis  venue  ici 
du  haut  de  l'Olympe  ;  j'avais  peur  de  t'irriter  contre  moi,  si 
je  me  rendais  à  ton  insu  dans  la  demeure  du  profond  Océan.  » 
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Quelle  soumission  !  Cette  subite  docilité,  si  peu  conforme  au 
caractère  d'Hère,  eût  sans  doute  paru  suspecte  au  dieu  en 
toute  autre  circonstance  ;  mais,  la  passion  l'aveuglant,  il  y  voit 
un  hommage  et  non  un  piège.  Aux  propositions  de  Zeus,  à  ces 
propositions  qu'elle  a  provoquées  et  qu'elle  attend,  la  déesse 
ne  répond  pas  sur-le-champ  ;  elle  conserve  en  effet  tout  son 
sang-froid  ;  moitié  par  pudeur,  moitié  par  habileté  (et  la  pu- 
deur fait  ici  partie  de  l'habileté)  elle  représente  à  Zeus  que 
l'Ida  est  découvert  à  tous  les  regards  ;  c'est  elle  qui  prononce 
le  mot  de  chambre  nuptiale  ;  là  personne  ne  verra  Zeus  et 
Hère;  de  là  non  plus  Zeus  n'apercevra  pas  le  champ  de  bataille. 
Le  dieu  tout-puisssant,  mais  dont  la  puissance  est  ici  employée 
à  son  détriment,  se  dérobe  à  lui-même,  en  s'enveloppant  avec 
Hère  d'un  nuage  d'or,  le  spectacle  de  la  terre.  La  victoire 
d'Hère  est  complète  ;  non  seulement  elle  a  trompé  le  dieu, 
mais  elle  l'a  trompé  de  telle  façon  qu'en  toute  justice  il  ne 
peut  s'en  prendre  qu'à  lui-même,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas 
d'être  vivement  irrité  contre  Hère. 

Les  sentiments  exprimés  par  Zeus  ont  paru,  à  quelques  cri- 
tiques, d'une  hardiesse  et  d'une  inconvenance  extraordinaires. 
Il  dit  en  effet  à  Hère  :  «  Jamais  le  désir  d'une  déesse  ou  d'une 
femme  se  répandant  dans  mon  cœur  ne  l'a  dompté  avec  plus 
de  force  ;  ni  quand  je  me  suis  épris  d'amour  pour  l'épouse 
d'Ixion  qui  enfanta  Pirithoos,  cet  homme  semblable  aux 
dieux  par  la  sagesse,  ni  pour  Danaé  la  fille  d'Acrisios...  » 
et  il  nomme  encore  la  mère  de  Minos,  Sémèlè,  Alcmènè,  Dè- 
mèter,  Lèto,  Hère  elle-même.  Cette  longue  liste  des  amours 
de  Zeus  est  deux  fois  étrange  à  nos  yeux;  d'abord  parce  qu'elle 
est  placée  dans  la  bouche  du  dieu  lui-même  et  qu'elle  trahit 
de  sa  part  une  entière  insouciance  de  la  loi  morale;  puis  parce 
qu'elle  nous  semble  plus  offensante  que  flatteuse  pour  Hère. 
Mais  il  est  aisé,  ce  semble,  de  répondre  à  cette  double  criti- 
que ;  d'un  côté,  en  effet,  si  tant  d'aventures  ont  pu  être  attri- 
buées par  les  hommes  au  maître  des  dieux,   on   ne  voit  pas 
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pourquoi  le  maître  des  dieux  ne  se  complairait  pas  dans  le 
souvenir  de  ces  aventures  ;  ce  n'est  pas  sans  doute  pour  le 
rabaisser  et  pour  l'amoindrir  que  l'antiquité  a  fait  de  Zeus 
l'amant  de  tant  de  déesses  et  de  tant  de  femmes  illustres,  le 
père  de  tant  de  célèbres  héros,  tous  fils  illégitimes  ;  Zeus  en 
rappelant  tout  cela  ne  fait  donc  que  se  glorifier  et  se  sourire 
à  lui-même  ;  il  n'est  ni  plus  ni  moins  immoral  que  la  légende  ; 
il  se  reconnaît  simplement  dans  l'image  que  les  hommes,  pour 
lui  être  agréable,  ont  faite  de  lui.  D'un  autre  côté,  ce  qui  nous 
semble  blessant  pour  Hère  dans  les  paroles  de  Zeus,  pouvait 
bien  passer  pour  un  hommage,  aux  yeux  d'une  femme  de  l'âge 
héroïque.  Dans  nos  mœurs,  telles  que  les  ont  faites  la  vie  che- 
valeresque et  les  habitudes  mondaines,  une  femme  est  tou- 
jours censée  défier  toute  comparaison  ou  effacer  les  souvenirs 
que  d'autres  femmes  ont  pu  laisser  avant  elle  ;  mais  cette  dé- 
licatesse raffinée  était  inconnue  aux  anciens  dont  les  amours, 
comme  toute  chose,  se  prêtaient  ouvertement  à  la  comparaison. 
L'essentiel  était  d'avoir  la  préférence,  non  de  ne  pouvoir  être 
comparée,  et  il  faut  avouer  qu'à  cet  égard  Hère  n'a  point  à  se 
plaindre  de  Zeus. 

De  cette  scène  de  séduction  entre  Hère  et  Zeus  devaient 
naître  nécessairement  des  incidents  divers  ;  le  réveil  de  Zeus, 
sa  colère  contre  Hère  ;  l'envoi  d'Iris  d'un  côté  à  l^oseidon  pour 
le  rappeler  à  l'obéissance,  de  l'autre  à  Apollon  pour  ranimer 
Hector.  A  ces  incidents  le  poète,  sans  doute  pour  varier  son 
sujet,  pour  lui  donner  plus  d'ampleur,  a  rattaché  une  scène  fort 
intéressante  en  elle-même  ;  le  retour  d'Hère  dans  l'Olympe. 
C'est  pour  Homère  l'occasion  de  peindre  et  le  dépit  con- 
servé par  Hère  après  le  demi-succès  de  sa  tentative  et  les 
sentiments  des  dieux  à  l'égard  de  Zeus. 

Gomme  on  devait  s'y  attendre,  Zeus  à  son  réveil  laisse  éclater 
sa  fureur  contre  Hère.  «  Infatigable  Hère,  tes  ruses  perverses 
ont  éloigné  le  divin  Hector  du  combat  et  mis  son  armée  en 
fuite.  >/  Le  dieu  menace  :  «  Je  ne  sais  si  tu  ne  recueilleras  pas 
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la  première  le  fruit  de  la  funesteperfidie,  si  je  ne  me  vengerai 
pas  à  coups  de  fouet.  »  Rien  de  plus  brutal  que   ces  paroles  : 
on  sent  toutefois,  à  la  forme  dubitative  employée   par   Zeus, 
que  le  dieu  veut  seulement  effrayer  Hère.  Dans  la  même  inten- 
tion, il  lui  rappelle  le  châtiment  qu'il  lui  avait  infligé  pour  la 
punir  de  ses  violences  contre  Héraclès  :  «  Ne  le  souviens-tu 
pas  d'avoir  été  suspendue  au  milieu  des  airs  ;  à  tes  pieds  j'atta- 
chais  deux  enclumes  ;  je  comprimais  tes  mains  avec  une  solide 
chaîne  d'or  ?  et  tu  pendais  ainsi  dans  l'éther  et  les  nuées.  Les 
dieux  murmuraient  dans  le  vaste  Olympe  ;  mais  ils  ne   pou- 
vaient te  secourir  ni  s'approcher  de  toi  ;  celui  que  je  saisissais, 
je  le  précipitais  de  mes  propres  mains  du  ciel  sur  la  terre  où 
il  tombait  respirant  à  peine,  »  On  a  cru  voir  dans  ce  récit  le 
souvenir  d'une  ancienne  légende  cosmologique  d'après  laquelle 
Zeus  représenterait  la  puissance  même  de  la   nature  et  Hère 
les  nuages  que  cette  puissance  suspend  dans  les  airs  et  attache 
au  sommet  de  hautes  montagnes.    Si  cette    supposition  est 
juste,  il  faut  reconnaître  du  moins  que  le  sens  du  mythe  paraît 
avoir  été  déjà  perdu  pour  Homère  :  pas  un  mot  ne  trahit  l'al- 
légorie. Ce  que  le  poète  veut  peindre  ici  comme  ailleurs  et 
toujours  par  des  traits  tout  matériels,  c'est  la  force  de  Zeus. 
Le  châtiment  imaginé  par  le  dieu  est  analogue  aux  peines  qui 
sont  en  usage  chez  les  mortels  ;  les  proportions  seules   sont 
changées,  parce  que  la  scène  se  passe  entre  immortels  et  dans 
le  ciel.  Cette  image  est  du  même  ordre  que  toutes  celles  qui 
caractérisent,  dans  Homère,  l'action  des  dieux,  par  exemple, 
les  balances,  le  cordeau  de  la  guerre,  les  tonneaux  du  bien  et 
du  mal,  le  fouet  même,  ce  fouet  dont  à  l'instant  Zeus  vient  de 
menacer  Hère.  Si  ces  dernières  sont  sorties  de  l'imagination 
même  du  poète,  le  supplice  des  enclumes  peut  aussi  être  une 
invention  homérique.  Que  pouvaient  demander  les  contempo- 
rains à  leur  poète  ?  sans  doute  ou  de  rappeler,  en  les  appro- 
priant à  son  sujet,  les  anciennes  légendes,  allégoriques  ou  non, 
ou  d'en  inventer  de  nouvelles  dans  le  sens  même  de   ces  lé- 
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gendes.  Si  Zeus,  dans  la  légende  telle  que  la  rapporte  Homère, 
agit  plus  qu'il  ne  menace,  et  si  dans  l'Iliade,  au  contraire,  il 
menace  plus  qu'il  n'agit,  c'est  que  la  situation  n'est  pas  la 
même.  Par  exemple,  comme  Hère  parlant  à  Hypnos,  et  par 
conséquent  le  poète  lui-même  l'a  fait  remarquer  au  chant  pré- 
cédent, Zeus  ne  saurait  s'irriter  autant  au  sujet  des  Troyens 
qu'au  sujet  de  ses  fils.  D'un  autre  côté,  il  est  clair  que  si  la 
colère  de  Zeus  passait  de  la  menace  à  l'effet,  le  poète  abandon- 
nerait son  véritable  sujet  qui  est  la  peinture  de  la  guerre  pour 
passer  à  un  autre,  la  peinture  du  monde  divin.  Les  scènes 
entre  dieux  ne  sont  de  mise  dans  l'Iliade  qu'autant  qu'elles 
ont  un  rapport  étroit  avec  les  scènes  de  la  terre  et  qu'elles  ont 
un  prompt  dénouement  :  s'imagine-t-on,  par  exemple.  Hère 
suspendue  dans  les  airs  et  les  dieux  prenant  parti  les  uns  pour 
Hère,  les  autres  pour  Zeus  ?  Ce  serait  tout  un  nouveau 
poème, 

La  réponse  d'Hère  est  curieuse  à  plus  d'un  titre,  La  déesse 
est  effrayée  du  danger  qui  la  menace.  Nous  savons  déjà  qu'elle 
est  peu  brave  ;  en  effet  si  la  première  elle  a  excité  Athènè 
contre  Zeus,  elle  a  été  aussi  la  première  à  lui  conseiller  de  se 
soumettre.  Ici  elle  est  aussi  prompte  à  abandonner  Poséidon 
qu'elle  l'a  été  à  le  pousser  à  la  révolte  une  première  fois,  et 
une  seconde  à  lui  faciliter  les  moyens  de  continuer  son  œuvre. 
Elle  jure  même,  la  déesse,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint 
pour  les  dieux  et  les  hommes,  par  la  Terre,  par  le  Ciel  et  par 
le  Styx,  en  outre  par  la  tête  sacrée  de  Zeus  et  par  son  lit  nup- 
tial, que  Poséidon  n'a  point,  en  secourant  les  Troyens,  cédé  à 
ses  conseils  ;  et  cela  est  vrai  puisque  Poséidon  a  refusé  de 
l'écouter  et  que  plus  tard  Hypnos  a  pris  sur  lui  d'encourager 
Poséidon  en  lui  faisant  connaître  la  ruse  d'Hère,  Mais  elle  se 
garde  bien  de  dire  ni  qu'elle  avait  tenté  une  première  démar- 
che auprès  de  Poséidon  pour  l'amener  à  faire  précisément  ce 
qu'il  a  fait  plus  tard  de  lui-même,  ni  que  son  intention,  en 
séduisant  Zeus,  était  précisément  la  même  que  celle  de  Posei- 
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don,  en  descendant  sur  le  champ  de  bataille.  Il  y  a  là  deux 
choses  à  admirer,  d'abord  la  justesse  de  l'observation,  et  ensuite 
la  manière  habile  dont  tous  les  faits  précédents  ont  été  dispo- 
sés pour  que,  sans  se  parjurer,  Hère  pût  proférer  un  serment 
si  contraire  au  fond  à  l'exacte  vérité.  Hère  va  un  peu  loin  dans 
sa  justification,  et  c'est  précisément  le  cas  des  personnes  prises 
en  faute  ;  elle  a  du  zèle  ;  elle  propose  d'aller  elle-même  trouver 
Poséidon  et  de  lui  porter  les  ordres  de  Zeus  ;  tâche  difficile 
et  délicate  mais  dont  Hère  compte  bien  d'ailleurs  rejeter  tout 
l'odieux  sur  Zeus  lui-même.  Zeus  est-il  convaincu?  Cède-t-il  à 
l'amour  de  la  paix?  nous  savons  en  effet  que,  tout  capable 
qu'il  est  de  parler  en  maître,  il  redoute  fort  les  discussions 
conjugales.  Il  est  difficile  de  se  prononcer  ;  Homère  fait  agir  et 
parler  ses  personnages  :  il  n'analyse  point  leurs  sentiments  ; 
il  laisse  indécis  ce  qu'il  ne  pourrait  nous  faire  savoir  avec  pré- 
cision qu'en  parlant  lui-même  en  son  nom.  On  dirait  cepen- 
dant, au  sourire  et  aux  discours  du  dieu,  que,  sans  faire  un 
grand  fonds  sur  les  protestations  et  les  offres  d'Hère,  il  cher- 
che à  tirer  parti  de  son  zèle  vrai  ou  faux.  Il  lui  dit  en  effet  : 
((  Vénérable  Hère  aux  grands  yeux,  si  siégeant  au  milieu 
des  immortels  tu  étais  dans  la  suite  d'accord  avec  moi,  Poséi- 
don, fût-il  autrement  disposé,  conformerait  ses  sentiments 
aux  tiens  et  aux  miens,  x  Dans  la  suite  ?  n'est-ce  pas  lui  dire 
que  dans  le  passé  elle  a,  tout  au  moins  par  sa  continuelle  oppo- 
sition, une  part  de  responsabilité  dans  la  rébellion  contre  Zeus? 
Plus  loin  il  emploie  des  formules  comme  celle-ci  :  «  Si  tu  dis 
la  vérité  et  si  tu  es  sincère...  »  Parle-t-on  ainsi  aux  gens  que 
l'on  croit  sur  parole?  Cette  demi-crédulité  de  Zeus  est  de 
l'habileté,  une  habileté  d'autant  plus  remarquable  et  louable 
qu'elle  est  unie  à  la  toute-puissance  ;  Zeus,  en  vrai  souverain 
homérique,  en  vrai  roi  ^gvec,  veut  fonder  son  autorité  sur 
l'approbation  ;  il  peut  se  passer  de  cette  approbation,  il  est 
vrai,  mais  il  ne  s'en  passera  que  contre  son  gré  et  pour  obéir 
à  la  loi  de  la  nécessité. 
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Zeus  donc  après  avoir  chargé  Hère  de  ses  messages  pour 
Apollon  et  pour  Iris,  découvre  ses  résolutions  ù  la  déesse, 
comme  pour  la  bien  convaincre  que  toute  intervention  soit 
d'elle-même  soit  des  autres  dieux  serait  inutile.  Rien  de  plus 
naturel,  au  moins  jusqu'ici  ;  rien  de  plus  conforme  aux  habi- 
tudes de  Zeus  qui  déjà  au  iv*'  chant  a  laissé  pressentir  la  des- 
truction de  Troie,  qui  au  viii"  avait  annoncé  à  Hère  les  événe- 
ments du  jour  suivant,  c'est-à-dire  la  victoire  d'Hector  et  le 
combat  autour  du  cadavre  de  Patrocle.  Ici  la  prédiction  de 
Zeus  est  plus  précise  et  plus  complète;  il  semble  que  Zeus 
plus  près  du  dénouement  voie  les  événements  futurs  avec 
plus  de  netteté  ;  il  prédit  non  seulement  la  mort  de  Patrocle, 
qui  doit  tomber  sous  les  coups  d'Hector,  mais  la  mort  de  son 
propre  fils  Sarpédon  qui  sera  tué  par  Patrocle  ;  il  dit  qu'Achille 
furieux  tuera  Hector.  «  A  partir  de  ce  moment  (entendez,  à 
partir  du  retour  d'Achille  sur  le  champ  de  bataille;  les  idées 
se  suivent  dans  le  poète  avec  plus  de  rigueur  que  les  mots),  je 
ne  cesserai,  dit  le  dieu,  de  repousser  les  Troyens  loin  des 
navires,  jusqu'au  jour  où  les  Achéens  s'empareront  de  la 
haute  Ilion',  par  les  conseils  d'Athènè.  »  Pourquoi  tous  ces 
détails  que  la  suite  du  poème  doit  nous  apprendre  ?  C'est  que, 
non  seulement  Zeus  veut  détourner  Hère  de  toute  autre  ruse 
ou  révolte,  mais  qu'il  cherche  encore  par  la  certitude  de  pro- 
chaines compensations,  par  la  mention  des  douleurs  qu'il 
éprouvera  lui-même  comme  père  d'abord  et  ensuite  comme 
protecteur  d'une  ville  pieuse  entre  toutes,  à  calmer  l'humeur 
d'Hère  et  même,  comme  il  l'a  dit  plus  haut,  à  gagner  son  con- 
cours dans  les  délibérations  des  dieux  ;  Zeus  ne  menace  plus 
comme  au  commencement  de  cette  scène  ;  la  réponse  soumise 
d'Hère,  et  les  conseils  de  la  prudence  qui  succèdent  en  son 
esprit  aux  suggestions  de  la  colère,  lui  ont  fait  prendre  un 

i)  XV,  71,  iXtov  aiTTÔ,  seul  passage  de  l'Iliade  où  iXtov  tienne  lieu 
d'iXioç. 
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ton  adouci,  quoique  ferme  et  conciliant,  bien  que  toujours  con- 
forme à  sa  dignité  ;  c'est  une  réconciliation  qu'il  tente;  il  donne 
des  gages,  pour  ainsi  dire,  en  échange  de  la  fidélité  qu'il  de- 
mande et  qu'il  impose  même,  au  nom  de  la  nécessité  ;  il  appli- 
que le  principe  proclamé  au  iV  chant  par  Hère  et  qu'il  n'a 
point  contesté.  «  Cédons-nous  tour  à  tour  et  les  dieux  im- 
mortels nous  obéiront.  »  En  réalité  il  ne  cède  rien,  mais  il 
paraît  céder,  puisque  la  destinée  amènera  des  événements  qui 
réjouiront  Hère  et  les  dieux  protecteurs  des  Achéens. 

Hère,  suivant  l'ordre  de  Zeus,  retourne  dans  l'assemblée 
des  dieux.  Pour  comprendre  son  attitude,  il  faut  se  rappeler 
qu'elle  est  animée  de  deux  sentiments;  le  premier,  c'est  le 
mécontentement  à  l'égard  de  Zeus  dont  elle  a  trompé  la  vigi- 
lance, il  est  vrai,  mais  pour  un  temps  trop  court,  à  son  gré; 
dont  la  résolution  reste  inébranlable  et  qui  l'a  chargée  d'un 
message  tout  à  fait  opposé  au  rôle  qu'elle  a  joué  jusqu'ici 
parmi  les  dieux  ;  le  second,  c'est  la  crainte  qui  la  condamne  à 
la  soumission  et  lui  fait  une  loi  de  paraître  d'accord  avec 
Zeus.  Le  trouble,  les  contradictions  dans  le  langage,  le  silence 
sur  certains  points  peu  honorables  pour  la  déesse,  des  pa- 
roles brusques  et  contraintes,  l'ironie  amère  qui  met  le  sou- 
rire aux  lèvres  et  assombrit  le  front,  des  conseils  de  paix  et  de 
résignation  mêlés  à  des  révélations  inattendues  et  biutales 
qui  sont  de  nature  à  exciter  la  colère,  voilà  les  conséquences 
naturelles  de  cette  situation  d'esprit.  Elles  sont  toutes  indi- 
quées par  le  poète.  Thémis  reçoit  la  déesse  :  «  Hère,  pour- 
quoi viens-tu  ?  Tu  parais  toute  émue.  Sans  doute  le  fils  de 
Cronos  ton  époux  est  cause  de  ce  trouble.  »  —  «  Ne  m'inter- 
roge pas,  déesse  Thémis,  répond  Hère  ;  tu  sais  toi-même 
combien  son  cœur  est  orgueilleux  et  intraitable.  Retourne  à 
tes  fonctions;  règle  dans  la  demeure  des  dieux  le  festin  égal 
pour  tous.  Quant  aux  maux  que  Zeus  annonce,  tu  les  sauras 
avec  tous  les  immortels  ;  personne  ne  s'en  réjouira,  j'imagine, 
ni  parmi  les  mortels  ni  parmi  les  dieux  qui  sont  assis  l'esprit 
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joyeux  à  la  table  du  festin.  »  Les  dieux  ont  entendu  cette 
réponse  qui  s'adresse  aussi  bien  à  eux  qu'à  Thémis  ;  aussi 
sont-ils  déjà  mécontents.  Hère  s'assied  et  prend  la  parole  : 
Que  va-t-elle  dire?  Racontera-t-elle  ce  qui  s'est  passé  entre 
elle  et  Zeus  ?  Fera-t-elle  connaître  à  l'assemblée  la  prédiction 
qu'elle  rapporte  de  Tlda?  Elle  le  pourrait  sans  être  infidèle 
à  son  rôle  et  à  son  caractère  et  on  peut  présumer  même  que 
plus  tard  elle  révélera  aux  dieux  les  volontés  de  Zeus  ;  en  ce 
moment  elle  n'a  qu'une  préoccupation  ;  conseiller  ironiquement 
la  soumission,  ce  qui  est  sa  manière  à  elle  d'être  soumise,  et 
annoncer  un  malheur,  la  mort  d'Ascalaphos,  fils  d'Ares,  qui 
tout  en  servant  de  preuve  à  la  puissance  de  Zeus  rend  cette 
puissance  odieuse.  «  Quelle  misère  et  quelle  folie  de  nous 
irriter  contre  Zeus  !  oui,  nous  nous  flattons  encore,  allant 
près  de  lui,  de  le  faire  changer  d'avis  de  gré  ou  de  force; 
quant  à  lui,  assis  à  l'écart,  il  ne  tient  aucun  compte  de  nos 
efforts,  il  n'en  a  cure  ;  car  il  se  vante  d'être  parmi  les  dieux 
immortels  de  beaucoup  le  premier  par  la  puissance  et  la  force. 
Ainsi  donc  que  chacun  de  vous  se  résigne  au  mal  que  Zeus 
lui  doit  envoyer.  Et  déjà  j'imagine  il  a  trouvé  le  moyen  de  nuire 
à  Ares  ;  en  effet  Ascalophos  qu'Ares  dit  être  son  fils,  et  qu'il 
aime  le  plus  de  tous  les  hommes  est  mort  dans  le  combat.  » 
Voilà  bien  le  langage  de  la  perfidie  ;  qu'est  devenue  la  sédui- 
sante, la  caressante  Hère,  ou  même  la  déesse  qui  sous  une 
impression  de  terreur  affectait  non  seulement  la  résignation 
aux  ordres  de  Zeus,  mais  l'esprit  de  docilité  et  de  concorde? 
Elle  est  presque  une  furie  ;  elle  souffle  la  discorde  en  con- 
seillant la  paix. 

Ares,  comme  on  doit  s'y  attendre,  laisse  éclater  sa  douleur; 
il  garde  cependant  une  certaine  mesure  dans  son  emporte- 
ment ;  car  il  prie  les  dieux  de  ne  pas  s'irriter  contre  lui,  s'il 
descend  sur  la  terre  pour  venger  son  fils.  Ares,  tout  impé- 
tueux qu'il  est,  n'est  point  dans  Homère  la  divinité  furieuse, 
sourde  à  toute  raison  et  à  toute  considération,  que  les  poètes 
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postérieurs  se  sont  plu  à  représenter.  Il  sent  qu'il  ne  sera 
pas  approuvé  par  tous  les  dieux  et  il  cherche  à  se  justifier  par 
avance.  C'est  un  père  à  demi  aveuglé  par  la  douleur;  sa 
révolte  est  presque  excusable;  on  doit  savoir  gré,  ce  semble,  à 
Homère,  de  l'avoir  présenté  sous  de  telles  couleurs  ;  Ares  est 
sympathique  et  l'autorité  de  Zeus  n'est  pas  amoindrie. 

Ares  a  déjà  ordonné  à  la  Crainte  et  à  la  Fuite  d'atteler  ses 
chevaux  ;  déjà  la  colère  s'accroît  dans  le  cœur  des  immortels, 
quand  Athènè,  sautant  de  son  siège,  désarme  Ares  et  le  fait 
asseoir.  En  même  temps  elle  lui  représente  vivement  qu'il 
s'expose  aux  plus  grands  périls  et  qu'il  attirera  sur  tous  les 
dieux  innocents  ou  coupables  la  colère  de  Zeus.  Ce  rôle  et  ce 
discours  d'Alhènè  sont  remarquables  à  plus  d'un  titra  :  d'a- 
bord la  déesse  est  fidèle  à  son  renom  de  sagesse  ;  elle  agit 
avec  une  vivacité  qui  en  certains  cas  fait  partie  de  la  prudence  ; 
elle  comprime  la  révolte  à  sa  naissance  ;  elle  sait  tirer  le  bien 
du  mal  en  ce  sens  qu'elle  rappelle  les  paroles  perfides  d'ÏIèrè 
pour  montrer  que  toute  tentative  de  rébellion  serait  téméraire  : 
«  N'entends-tu  pas  ce  que  dit  Hère  aux  bras  blancs  qui,  à 
l'instant  même,  quitte  Zeus  Olympien?  »  De  plus,  sentant 
les  dieux  favorables  à  Ares,  elle  étouffe  ce  dangereux  mou- 
vement de  sympathie  en  leur  inspirant  des  craintes  pour  eux- 
mêmes  :  «  Zeus,  dit-elle  à  Ares,  laissera  aussitôt  les  Troyens 
magnanimes  et  les  Achéens  ;  il  viendra  dans  l'Olympe  nous 
pourchasser  avec  grand  fracas  ;  et  il  nous  saisira  tous  les  uns 
après  les  autres,  coupables  ou  non.  »  Athènè  sans  doute  ne 
paraît  pas  avoir  ici  une  haute  idée  de  la  justice  de  son  père; 
en  revanche  comme  elle  connaît  bien  la  justice  des  rois,  car 
Zeus  n'est  ici  qu'un  souverain  comme  un  autre  dans  les  temps 
de  trouble  et  de  sédition  !  Après  la  victoire  les  innocents  ris- 
quent de  payer  avec  et  pour  les  vrais  coupables.  La  leçon  est 
d'autant  plus  éloquente  qu'Athènè  s'adresse  toujours  à  Ares  et 
non  aux  dieux,  comme  si  Ares  seul  restait  à  convaincre.  De 
plus  elle  suggère  à  Ares  le  grave  motif,  le  seul   motif  de 
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résignation  en  pareil  cas  :  «  De  plus  braves  et  de  plus  vigou- 
reux qu'Ascalaphos  sont  déjà  morts  et  mourront.  »  C'est  la 
loi  de  la  guerre  :  comment  Ares  ne  la  reconnaîtrait-il  pas 
quand  les  hommes  et  les  dieux  s'y  soumettent?  Il  esta  remar- 
quer que  ces  paroles  ont  autant  d'influence  sur  Hère  que  sur 
Ares;  Hère  en  effet,  loin  de  continuer  à  tenir  des  discours  per- 
fides et  provoquants,  songe  à  s'acquitter  de  son  message  au- 
près d'Iris  et  d'Apollon. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'Athènè,  dans  l'Iliade, 
exerce  son  autorité  sur  Ares  pour  l'éloigner  du  champ  de 
bataille.  «  Ares,  Ares,  fléau  des  mortels,  destructeur  des  mu- 
railles, lui  dit-elle  au  v*  chant,  ne  laisserons-nous  pas  com- 
battre entre  eux  les  Troyens  et  les  Achéens,  sans  nous  préoc- 
cuper de  savoir  auxquels  Zeus  donnera  la  victoire.  Mais  reti- 
rons-nous, évitons  la  colère  de  Zeus  ' .  »  Ares  ne  répond  rien 
et  la  déesse  l'emmène  comme  un  enfant  docile  ;  elle  le  fait 
asseoir  sur  les  bords  du  Scamandre  où  il  reste  patiemment 
jusqu'au  moment  où  Aphrodite  lui  emprunte  son  char,  pen- 
dant qu'Athènè  elle-même  est  rentrée  dans  la  mêlée.  Ares 
n'est  donc  pas  seulement  soumis,  dans  cette  scène  ;  il  y  joue 
un  rôle  de  dupe.  Le  poète,  dans  l'assemblée  des  dieux  du 
xv  chant,  a  repris  le  même  motif;  mais  comme  il  a  su  se 
surpasser  lui-même  par  le  nombre  et  la  délicatesse  des  traits! 
comme  il  est  ici  à  la  fois  plus  ingénieux  et  plus  vraisem- 
blable !  L'ébauche  est  devenue  une  peinture  achevée. 

Iris,  mandée  par  Zeus,  se  rend  ensuite  auprès  de  Poséidon. 
Le  dieu  qui  tout  à  l'heure  opposait  aux  sollicitations  d'Hère 
la  puissance  de  Zeus  conteste  ici  cette  puissance  ;  cette  contra- 
diction, loin  d'être  invraisemblable,  paraîtra  naturelle,  si  l'on 
songe  que  le  dieu  parlait  à  Hère  de  sang -froid  et  qu'en  ce  mo- 
ment au  contraire  il  est  dans  toute  l'ardeur  de  la  lutte.  Il  rap- 
pelle donc  qu'il  est  l'égal  de  Zeus  par  la  naissance  ;   comme 

1)  V,  31  sv. 
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Zeus  il  a  une  part  du  monde.  Que  Zeus  adresse  à  ses  filles  et 
à  ses  fils  des  paroles  menaçantes;  cela  vaudra  mieux;  ils 
obéiront  à  ses  ordres,  fût-ce  à  contre-cœur*.  Voilà  bien  l'or- 
gueil du  frère  puîné  qui  oublie  ce  qui  le  sépare  de  son  aîné 
pour  songer  seulement  à  ce  qui  l'en  rapproche.  Rappeler  à 
Poséidon,  comme  tout  à  l'heure,  qu'il  est  moins  puissant  que 
Zeus,  ce  serait  peut-être  froisser  son  amour-propre  et  le  raffer- 
mir dans  ses  funestes  résolutions  ;  mais  la  messagère  a  du 
tact.  Sans  vouloir  intervenir  entre  deux  grandes  divinités,  et 
comme  si  elle  sentait  son  humilité,  elle  se  contente  de  donner 
un  conseil  en  partant,  de  le  fonder  sur  la  raison  la  plus  forte 
et  la  moins  offensante  pour  Poséidon,  la  supériorité  légitime 
de  l'aîné,  et  de  mêler  un  compliment  à  ce  conseil  :  «  Dois-je 
porter  à  Zeus  une  parole  dure  et  hautaine?  Ne  changeras-tu 
point  d'avis  ?  les  esprits  des  sages  se  laissent  fléchir.  Tu  sais 
que  les  Erinnyes  suivent  toujours  les  aînés  !  »  Les  Erinnyes  ! 
Il  y  a  donc  des  êtres  supérieurs  aux  dieux  eux-mêmes,  aux 
dieux  qui  comme  Zeus,  Poséidon  et  Hadès  se  sont  partagé  l'em- 
pire du  monde  !  Cette  conception  toute  grecque,  dont  Homère 
tire  en  ce  passage  un  si  habile  parti,  est  tout  à  fait  d'accord  avec 
la  conception  des  dieux  eux-mêmes  ;  passionnés  comme  des 
hommes,  tombant  comme  eux  dans  des  fautes  graves  contre  l'or- 
dre et  la  justice,  ils  ne  satisferaient  pas  ce  besoin  d'un  idéal  et 
d'une  sanction  morale  qui  hante  la  conscience  humaine;  de  là 
Tinvention  d'une  autorité  moins  vivante,  de  forme  plus  vague  et 
d'une  compétence  plus  diffuse,  mais  qui  dominant  les  dieux 
comme  les  hommes  maintient  le  monde  sur  ses  fondements 
tant  matériels  que  moraux  et  prévient  l'anarchie  des  éléments 
comme  des  idées.  Comme  le  destin,  les  Erinnyes  représentent 
quelque  chose  qui  manque  aux  dieux,  et  dont  pourtant  la  di- 
vinité ne  saurait  pas  se  passer.  Elles  sont  comme  une  émana- 
tion personnifiée  et  individualisée  de  la  divinité  elle-même. 

1)  XV,  197-9. 
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Poséidon  cède  ne  pouvant  faire  autrement  mais  non  pas 
sans  protester  ni  sans  réserver  l'avenir.  «  Si  malgré  moi  et 
malgré  Athènè  il  épargne  la  haute  Ilios,  s'il  ne  veut  pas  la 
ravager  et  donner  la  victoire  aux  Achéens,  qu'il  le  sache  bien 
notre  colère  à  tous  sera  inexorable.  »  Ainsi  parle  l'amour- 
propre  :  on  couvre  sa  faiblesse  d'un  projet  de  résistance  à 
échéance  lointaine  ;  on  se  donne  à  soi-même  la  chimérique 
consolation  de  penser  qu'on  déploiera  une  invincible  énergie 
dans  des  circonstances  qui  ne  viendront  jamais  ;  on  s'arme  à 
l'avance  de  colère  pour  une  offense  que  personne  ne  songe 
à  vous  faire.  Tout  dieu  qu'il  est,  Poséidon  en  cela,  comme  en 
toutes  choses,  est  bien  un  homme  ;  c'est  pour  ce  motif 
d'ailleurs  qu'il  nous  intéresse. 

De  son  côté  Zeus  se  réjouit  de  sa  victoire  en  des  termes  tout 
à  fait  dignes  de  sa  haute  sagesse,  quoique  non  exempts  d'un 
certain  orgueil.  «  Déjà,  dit-il  à  Phœbos,  celui  qui  ébranle  la 
terre  rentre  dans  les  flots,  fuyant  notre  colère  redoutable. 
Certes  ils  auraient  entendu  le  bruit  de  la  lutte,  tous  les  dieux 
souterrains  réunis  autour  de  Cronos  ;  mais  il  vaut  mieux  pour 
lui  et  pour  moi  que  malgré  sa  fureur  il  ait  évité  mes  mains  ; 
car  le  combat  n'eût  pas  été  sans  labeuH .  »  C'est  bien  toujours  là 
le  Zeus  que  nous  a  montré  Homère  ;  il  est  prudent  ;  il  est 
décidé  à  faire  respecter  sa  résolution  ;  il  ne  recule  pas  devant 
la  lutte,  mais  il  ne  l'appelle  pas  de  ses  vœux.  Toutefois  sa 
sérénité  majestueuse  ne  se  dérobe  pas  au  plaisir  tout  humain 
de  savourer  la  victoire  et  de  vanter  les  merveilleux  effets  de 
sa  puissance. 

Des  scènes  moins  importantes,  dans  lesquelles  Zeus  joue 
un  rôle  accessoire  ou  principal,  se  passent  aussi  dans  l'Olympe 
entre  divinités.  Partout  le  dieu  tient  un  langage  conforme  à 
son  caractère  et  à  sa  situation.  Ici  il  parle  en  maître,  il  donne 
des  ordres  soit  à  Iris,  soit  à  Thémis.  Là  il  délibère  avec  lui- 

1)  IV,  222  8V. 
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même  ;  comme  père,  il  voudrait  soustraire  Sarpédon  à  la 
mort,  comme  identifié  avec  le  destin  chargé  d'exécuter  ses 
volontés,  il  laisse  les  événements  suivre  leur  cours  ;  s'il  prenait 
un  autre  parti,  tous  les  dieux,  en  pareil  cas,  compteraient  sur 
le  même  privilège  ;  la  loi  du  monde  serait  violée  et  annulée  ; 
il  cède  à  cette  considération  qu'Hère  consultée  (en  réalité  le 
dieu  semble  la  consulter  pour  se  raffermir  dans  le  sentiment  de 
son  devoir)  fait  valoir  avec  habileté'.  Tantôt  c'est  un  père 
qui  intervient  dans  la  querelle  de  ses  enfants,  pour  donner 
raison  à  Athènè,  réprimander  doucement  Aphrodite  coupable 
d'imprudence  et  blâmer  sévèrement  Ares,  auquel  il  pardonne 
néanmoins.  La  scène  est  des  plus  curieuses,  car  elle  met  en 
jeu,  non  sans  les  agrandir  par  l'objet  et  le  cadre  lui-même, 
les  petites  passions  qui  peuvent  diviser  les  membres  de  toute 
famille.  Lorsque  Aphrodite  viendra  demander  à  Dionè  sa  mère 
la  guérison  de  sa  blessure,  Hère  et  Athènè  chercheront  à 
irriter  Zeus  contre  elle  par  leurs  railleries.  Toujours  maître  de 
lui-même,  aussi  éloigné  de  la  faiblesse  que  de  la  dureté,  Zeus 
se  contentera  de  rappeler  à  Aphrodite  son  véritable  rôle  :  «  Ma 
fille,  lui  dit-il  en  souriant,  les  œuvres  de  la  guerre  ne  sont 
point  ton  partage  ;  mais  bien  les  œuvres  charmantes  de  l'hymen  ; 
retourne  à  tes  soins  et  laisse  les  autres  à  l'impétueux  Ares*.  » 
Ares  blessé  à  son  tour  dénonce  hautement  devant  les  dieux  la 
hardiesse  d'Athènè  «  que  Zeus  ne  blâme  ni  ne  punit  jamais,  à 
laquelle  il  permet  tout-^  »  Ares  est  naturellement  jaloux  de  la 
faveur  dont  jouit  Athènè  ;  il  la  suppose  encore  plus  puissante 
qu'elle  ne  l'est  ;  il  y  a  de  plus  dans  sa  plainte  une  amertume 
qui  se  concilie  bien  avec  la  violence  de  son  caractère.  Zeus 
dans  sa  réponse  châtie  tout  à  la  fois  et  l'impudence  et  les 
maladresses  du  dieu  :  «  Ne  t'asseois  pas  auprès  de  moi,  dieu 
versatile,   pour  me  faire  entendre  tes  plaintes  :  de  toutes  les 

1)  XVI,  431  sv. 

2)  V,  428. 

3)  V,  889  8V. 
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divinités  de  l'Olympe,  nulle  ne  m'est  aussi  odieuse  que  toi  ;  tu 
ne  cesses  de  te  plaire  dans  la  discorde,  dans  la  guerre  et  les 
batailles  ;  tu  as  l'âme  indomptable,  intraitable  de  ta  mère 
Hère,  que  mes  ordres  suffisent  à  peine  à  contenir.  C'est  sans 
doute  pour  avoir  cédé  à  ses  conseils  que  tu  as  été  blessé  ainsi.  » 
Si  méritées  quelles  soient,  ces  réprimandes  ne  laissent  pas  de 
provoquer  quelque  étonnement;  pourquoi  Zeus  qui  se  donne  la 
guerreen  spectacle  condamne-t-il  si  vivement  le  caractère  d'Ares 
qui  personnifie  la  guerre  ?  Pourquoi  Zeus  confond-il  dans  un 
même  blâme  Ares  et  Hère,  lorsque  c'est  Hère  elle-même 
qui  a  proposé  de  chasser  Ares  de  la  mêlée  furieuse  ?  C'est 
d'abord  qu'Ares  représente  moins  la  guerre  que  la  fougue 
irréfléchie  et  la  violence  brutale  ;  c'est  qu'il  a  l'imprudence 
d'offenser  Zeus,  en  se  plaignant  d'être  sacrifié  à  Athènè  et  en 
s'attaquant  même  à  Zeus,  en  montrant  les  dieux  prêts  à  faire 
cause  commune  avec  lui  :  «  Tous  nous  sommes  contre  toi,  car 
tu  as  donné  naissance  à  une  fille  insensée,  funeste,  toujours 
occupée  d'œuvres  iniques^  »  La  partialité  de  Zeus  entre 
Athènè  et  Ares  est  certaine  ;  Zeus  le  sent  lui-même  et  c'est 
peut-être  en  partie  pour  ce  motif  qu'il  est  si  fort  courroucé 
contre  Ares  ;  un  reproche  moins  mérité  l'eût  sans  doute  moins 
ému.  Enfin  admirez  la  logique  et  la  bonne  foi  de  la  passion  ! 
Ares  blâme  ce  que  Zeus  a  de  plus  cher,  sa  fille  ;  Zeus  à  son 
tour,  on  dirait  par  représailles,  gourmande  non  seulement 
Ares,  mais  la  personne  qui  doit  être  la  plus  chère  à  Ares,  sa 
mère  Hère.  Le  dieu  venge  sa  fille  des  outrages  de  son  fils  en 
parlant  mal  de  sa  femme  qui  n'a  pas  pour  lui  plus  de  respect 
que  ce  fils.  Cependant  Zeus,  comme  il  convient  à  sa  majesté, 
domine  son  ressentiment  :  «  Je  ne  supporterai  pas  néanmoins 
que  tu  souffres  plus  longtemps  ;  car  tu  me  dois  la  vie  ;  c'est 
de  moi  que  ta  mère  t'a  conçu.  Si  tu  étais  né  de  quelque  autre 
d'entre  les  dieux,  funeste  comme  tu  l'es,  depuis  longtemps  tu 
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serais  encore  plus  bas  que  les  Titans* .  »  Cette  clémence  même 
de  Zeus  est  une  espèce  de  châtiment,  tout  au  moins  de  leçon  ; 
en  effet,  c'est  à  la  partialité  de  Zeus  pour  ses  enfants,  cette 
partialité  dont  il  s'est  plaint,  qu'Ares  doit  son  impunité.  Moins 
que  personne  Ares  a  le  droit  de  se  plaindre.  —  Ailleurs  enfin 
Zeus  est  un  frère  bienveillant  qui  s'attache  à  dissiper  moitié 
en  souriant,  moitié  par  des  promesses  sérieuses,  les  appré- 
hensions de  Poséidon  ;  le  mur  bâti  par  les  Achéens  ne  sera 
pas  plus  solide  que  les  murailles  élevées  autour  de  Troie  par 
Poséidon  et  Phœbos,  pour  le  compte  deLaomédon  ;  il  s'écrou- 
lera un  jour  sous  l'effort  de  tous  les  fleuves  de  la  Troade, 
changés  en  torrents,  et  ses  débris  iront  se  perdre  dans  les  eaux 
de  la  mer  ;  la  gloire  d'une  œuvre  humaine  ne  sera  pas  plus 
durable  que  celle  d'une  œuvre  divine.  Ici  comme  partout  Zeus 
est  le  modérateur  prudent  et  habile  qui  maintient  dans  leur 
équilibre  et  le  monde  physique  et  le  monde  moral,  celui-ci, 
bien  entendu,  conformément  à  l'idéal  de  sagesse  et  de  justice 
que  les  hommes  concevaient  à  cette  époque. 

Rapports  des      Les  divinités,  suivant  qu'elles   favorisent  un  parti   ou  un 
divinités  entre  ^utre,  sont  amies  ou  ennemies  entre  elles  ;   de  là  deux  sortes 
de  scènes  :  celles  où   elles  se   rencontrent  pour  s'entendre  ; 
celles  où  elles  sont  aux  prises  les  unes  avec  les  autres. 

Nous  connaissons  déjà  une  partie  des  premières,  celles  où 
Zeus  joue  un  rôle,  par  exemple  l'entrevue  d'Hère  etd'Athènè, 
l'entrevue  de  Zeus  et  de  Thétis.  Les  autres,  celles  où  Zeus 
n'intervient  point,  sont  peu  nombreuses  et  peu  importantes  ; 
l'une  d'elles  cependant,  quoique  se  rattachant  à  un  épisode 
plus  vaste,  déjà  étudié,  mérite  une  attention  particulière, 
c'est  la  visite  de  Thétis  à  Hèphaestos. 

Thétis  et  Hè-      Thétis  est  une  suppliante;  elle  joue  par  conséquent  à  peu 
phœstos.  près  le  même  rôle  qu'au  i^'  chant,  lorsqu'elle  vient  trouver 
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Zeus.  C'est  un  premier  point  de  ressemblance;  mais  il  en  est 
d'autres.  Par  exemple,  si  Thélis  a  osé  demander  à  Zeus  de 
reculer  en  sa  faveur  le  dernier  jour  de  Troie,  c'est  parce 
qu'elle  avait  empêché  les  dieux  révoltés  d'enchaîner  le  fils  de 
Cronos,  en  amenant  dans  l'Olympe  Briarée  le  géant  aux  cent 
mains.  Si  Thétis  est  bien  reçue  par  Hèphoestos,  c'est  que  le 
dieu,  précipité  du  haut  de  l'Olympe  par  Hère,  honteux  d'avoir 
un  tel  fils,  est  tombé  dans  la  mer,  où  il  a  été  recueilli  par 
Thétis  et  par  Eurynorae,  la  fille  de  l'Océan.  Dans  les  deux 
cas,  Thétis  a  bien  mérité  de  celui  qu'elle  supplie.  Il  faut  même 
remarquer  que  pour  obtenir  cette  analogie  le  poète,  comme 
nous  l'avons  vu  ',  a  dû  modifier  la  légende  et  se  mettre  en  con- 
tradiction avec  lui-même.  Dans  les  deux  scènes,  le  rôle  de 
Thétis  est  traité  avec  la  même  délicatesse.  Ce  n'est  point  Thétis 
qui  rappelle  à  Zeus  ses  services  ou  qui  du  moins  les  raconte 
avec  tous  les  détails,  essentiels  à  connaître  pour  l'auditeur;  ce 
récit  est  mis  dans  la  bouche  d'Achille,  alors  qu'il  veut  encou- 
rager sa  mère  à  tenter  une  démarche  auprès  de  Zeus.  De 
même  nous  n'apprenons  pas  par  Thétis,  mais  par  Hèphaîstos 
ce  que  le  dieu  doit  à  Thétis.  N'est-ce  pas  là  encore  une  preuve 
que  les  deux  épisodes,  celui  du  !"•  chant  et  celui  du  xviii"  sont 
sortis  d'une  même  imagination? 

Un  troisième  personnage,  Charis,  épouse  d'Hèphaestos,  se 
trouve  à  point  nommé  pour  entendre  le  récit  du  dieu.  Charis  ou 
la  Grâce  a  d'ailleurs  son  rôle  propre  :  elle  personnifie  le  charme 
inhérent  aux  belles  œuvres  d'art  et  mieux  que  cela  même, 
la  bonne  humeur  et  l'affabilité  du  maître  de  la  maison.  On  se 
demande,  il  est  vrai,  pourquoi  Thétis,  aussitôt  arrivée  dans  la 
demeure  d'Hèphaestos,  ne  s'adresse  pas  au  dieu  qu'elle  trouve, 
suivant  les  expressions  du  poète,  «  se  hâtant,  allant  çà  et  là 
autour  de  ses  soufflets.  »  La  réponse  paraît  facile.  Thétis, 
comme  tout  étranger  dans  les  temps  héroïques,  attend  qu'on 
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vienne  au-devant  d'elle  ;  Hèphœstos  ne  la  voit  pas,  parce  qu'il 
est  tout  entier  à  son  ouvrage  et  qu'il  n'a  pas  un  moment  à  per- 
dre ;  Charis  elle-même  n'aperçoit  la  déesse  que  lorsque  celle- 
ci  est  tout  près  de  son  mari  ;  c'est  alors  qu'elle  la  prend  par  la 
main,  qu'elle  la  conduit  hors  de  l'atelier,  qu'elle  la  fait  asseoir; 
elle  a  déjà  interrogé  Thétis  ;  connaissant  l'objet  de  sa  visite  ou 
le  devinant  à  peu  près,  car  Homère  ne  donne  point  la  réponse 
de  Thétis,  la  jeune  femme  appelle  son  mari  ;  le  nom  de  Thétis 
rappelle  à  Hèphaestos  de  tels  bienfaits  que  malgré  sa  hâte  et 
son  ardeur  au  métier,  il  laisse  aussitôt  son  ouvrage  ;  toutefois, 
en  ouvrier  soigneux,  il  range  tout  ;  en  dieu  de  bonne  compa- 
gnie, il  fait  sa  toilette.  Condamnés  sans  doute  par  l'infirmité 
à  un  métier  sédentaire,  certains  ouvriers,  connus  du  poète, 
s'appuyaient  sur  des  béquilles  qu'ils  avaient  faites  ou  décorées; 
le  divin  forger.on  trouve  aussi  dans  son  art  un  précieux  se- 
cours; il  est  soutenu  en  marchant  par  des  jeunes  filles  en  or, 
toutes  semblables  à  des  jeunes  filles  vivantes  ;  elles  ont  l'intel- 
ligence, la  voix,  la  force  et  connaissent  les  ouvrages  qu'en- 
seignent les  dieux  immortels. 

Thétis  se  voyant  si  bien  accueillie,  confiante  dans  la  bien- 
veillance que  Charis  et  le  dieu  lui  témoignent,  commence  par 
s'affliger  sur  elle-même  et  déplorer  sa  destinée.  Il  n'est  point 
une  déesse  dans  tout  l'Olympe,  à  laquelle  Zeus  ait  envoyé  tant 
de  maux  ;  seule  des  déesses  marines,  elle  a  partagé  malgré 
elle,  elle  a  subi  la  couche  d'un  mortel.  C'est  la  première  fois 
que  nous  rencontrons  l'expression  de  ce  sentiment  dans  la  bou- 
che de  Thétis  ;  la  raison  en  est  simple  ;  nous  ne  l'avons  vue  que 
s'entretenant  avec  Zeus  ou  avec  Achille  ;  dans  le  premier  cas 
la  prudence,  dans  le  second  la  délicatesse  lui  faisait  un  devoir 
de  ne  pas  se  plaindre  de  son  sort.  Mais  ici  Thétis  est  chez  des 
dieux,  des  dieux  qui  n'ont  aucune  responsabilité  dans  son  ma- 
riage ;  elle  peut  dire,  sans  offenser  personne,  ce  qu'elle  pense 
de  son  union  avec  Pelée  ;  on  dirait  même  qu'elle  est  bien  aise 
de  s'en  justifier,  comme  d'une  mésalliance.  Thétis  néanmoins 
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n'est  pas  une  épouse  hautaine  et  sans  tendresse  ;  parmi  les 
maux  qu'elle  endure,  elle  compte  la  vieillesse  môme  de  ce 
mortel  qui  l'a  reçue  dans  son  palais.  Sans  doute  elle  ne  vit 
point  auprès  de  lui  ;  mais  Thétis  est  une  déesse  marine  qui 
comme  telle  a  son  rôle  distinct  de  ses  devoirs  d'épouse.  De  tous 
les  chagrins  le  plus  cruel  est  la  mort  prochaine  de  son  fils,  de  ce 
fils  qui  ((  a  grandi  comme  une  jeune  plante  »  et  qu'elle  ne 
doit  pas  recevoir  un  jour  dans  le  .palais  de  son  père.  Il  vit  en- 
core, mais  il  est  durement  éprouvé,  et  sa  mère,  toute  déesse 
qu'elle  est,  a  la  douleur  de  ne  lui  être  d'aucun  secours.  Thétis 
exagère  sans  doute  ;  elle  a  été  utile  à  son  fils;  elle  le  sera  en- 
core ;  mais  elle  a  son  dessein  en  parlant  ainsi  et  personne  ne 
s'y  peut  méprendre.  L'enchaînement  des  pensées  est  d'ailleurs 
jusqu'ici  aussi  rigoureux  qu'adroit.  Vient  alors  le  résumé  de 
toute  l'Iliade,  c'est-à-dire  des  faits  qui  ont  amené  la  colère 
d'Achille  et  en  dernier  lieu  la  mort  de  Patrocle.  Ce  résumé 
Thétis  ne  pouvait  l'éviter.  Il  est  vrai  qu'elle  l'eût  pu  faire  plus 
exact  ;  la  déesse  n'est  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  le  poète  des 
deux  chants  précédents  ;  à  tout  prendre  cependant  elle  ne 
s'éloigne  pas  beaucoup  de  la  vérité  ;  pour  le  but  qu'elle  se  pro- 
pose les  souvenirs  n'ont  pas  besoin  d'être  d'une  rigoureuse 
précision  et  d'une  fidélité  irréprochable*.  La  demande  à 
HèphsBstos  suit  ce  résumé  comme  la  conclusion  naturelle  de 
tout  le  discours. 

Les  scènes  qui  nous  montrent  les  divinités  aux  prises  les     Luttes  entr 
unes  avec  les  autres  méritent  par  leur  importance  et  leur  dé-  •''^i^^*^^' 
veloppemenl  une  attention  particulière. 

Et  d'abord  le  conflit  entre  les  dieux  ne  saurait  nous  étonner. 
Il  est  la  conséquence  naturelle  et  jusqu'à  un  certain  point 
nécessaire,  tant  de  la  conception  grecque  des  dieux  que  du 
plan  même  de  l'Iliade.  Les  dieux  ont  des  intérêts  opposés  ;  de 
la  guerre  qu'ils  se  livrent  entre  eux,  à  propos  et  par  le  moyen 

1}  Voir  plus  loin  aa  chapitre  de  la  composition. 
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(les  hommes,  il  est  aisé  de  comprendre  qu'ils  passeront  à  une 
guerre  effective  où  ils  paieront  de  leur  propre  personne.  Quel 
motif  pourrait  les  contenir?  Serait-ce  un  sentiment  de  conve- 
nance et  le  souci  de  leur  dignité  ?  Mais  ils  ressemblent  à  des 
hommes  des  temps  héroïques,  et  pour  eux  comme  pour  ceux-ci, 
il  n'y  a  rien  de  beau  comme  la  bataille.  Serait-ce  la  conscience 
de  leur  immortalité?  Mais  si  les  dieux  sont  immortels,   ils  ne 
sont  pas  pour  cela  à  l'abri  de  la  douleur  et  n'ont  pas  tous  la 
même  puissance  ;  dès  lors  ils  peuvent  être  vaincus  ou  victo- 
rieux ;  ils  peuvent  donc  engager  le  combat,   avec  l'espérance 
de  le  voir  tourner  à  leur  avantage.  Serait-ce  le  sentiment  de 
leur  félicité?  Certes  renoncer  aux  délices  d'une  vie  sans  trou- 
ble pour  assurer  la  victoire  d'Achille  ou  d'Hector,   des  Grecs 
ou  des  Troyens,  nous  paraît  une  pure  démence  ;  mais  par  cela 
même  qu'ils  ont  pris  parti,  qu'ils  craignent  ou  qu'ils  espèrent, 
les  dieux  ont  déjà  porté  atteinte  à  leur  bonheur;  leur  béatitude, 
dans  la  pensée  du  poète,  n'était  pas  inaltérable  ;  elle  pouvait 
être  interrompue  pour  reprendre   ensuite  son   cours.  Sans 
doute,  ce  sont  là  des  conceptions  singulières  ;  mais  pour  sous- 
traire les  dieux  à  l'incohérence,  il  eût  fallu  les  concevoir  ou 
comme  tout  à  fait  semblables  à  des  hommes,  ou  comme  tout  à 
fait  distincts  de  l'humanité  :  or  ce  n'était  pas  le  cas  de  la 
poésie  ni  de  la  religion  grecque.  D'un  autre  côté,  rappelons- 
nous  l'économie  de  l'Iliade  :  sur  terre  quatre  batailles;  dans 
l'Olympe  cinq  conseils.  Dans  le  premier  de  ces  conseils,   Zeus 
a  décidé  la  défaite  des  Achéens,   mais  il  n'a  point  réglé  les 
rapports  des  dieux  entre  eux  et  avec  les  hommes.  Le  dernier 
est  destiné  à  clore,  de  la  façon  la  plus  juste,  cette  phase  de  la 
lutte  que  raconte  le  poète.  Restent  trois  conseils  ;  le  premier 
ou  le  second  des  cinq  renouvelle  les  hostilités  prêtes  à  pren- 
dre fin  ;  le  second  (troisième  des  cinq)  condamne  les  dieux  à 
l'immobilité.  A  quoi  pouvait  servir  le  troisième  (l'avant-der- 
nier  de  tous)  sinon  à  rendre  aux  dieux  la  hberté  qui   leur  a 
été  enjevée^  et  de  cette  liberté  quel  usage  nouveau  pouvaient- 
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ils  faire  si  ce  n'est  de  lutter  contre  les  autres  ?  C'est  la  seule 
situation  qui  n'ait  pas  été  encore  décrite  et  qui  restait  par  con. 
séquent  à  décrire.  Le  poète  n'a  donc  fait  autre  chose,  en  in- 
ventant sa  théomachie,  que  d'épuiser  son  sujet. 

Selon  ses  habitudes  d'invention,  le  poète  avant  de  mettre 
aux  prises  les  divinités  dans  une  bataille  générale  s'est  pour 
ainsi  dire  essayé  dans  des  scènes  analogues,  mais  restreintes  à 
quelques  acteurs,  semblables  pour  l'esprit,  mais  moins  amples 
et  d'un  caractère  plus  épisodique. 

La  première  de  ces  scènes  est  celle  où  Aphrodite  est  blessée 
par  Diomède.  Diomède  est  un  héros;  mais  c'est  une  déesse, 
Athènè,  qui  l'a  poussé  contre  Aphrodite.  La  conception  de 
cette  scène  est  certainement  hardie,  au  point  de  vue  moral  ; 
elle  l'est  moins  au  point  de  vue  purement  poétique,  que  la 
conception  du  combat  entre  les  dieux  qui  doit  jeter  le  désordre 
dans  la  nature  entière.  Cette  hardiesse,  le  poète  l'a  sentie  et  a 
cherché  de  lui-même  à  l'atténuer.  C'est  pour  cette  raison  qu'il 
fait  parler  ainsi  Athènè  à  Diomède  :  «  J'ai  dissipé  le  nuage 
qui  était  répandu  sur  tes  yeux,  afin  que  tu  reconnaisses  les 
dieux  au  milieu  des  hommes  ;  si  l'un  des  immortels,  pour 
t'éprouver,  vient  ici,  garde-toi  bien  de  te  mesurer  avec  lui  ; 
cependant,  si  tu  rencontres  dans  la  mêlée  la  fille  de  Zeus, 
Aphrodite,  blesse-la  de  l'airain  aigu^  »  Pourquoi  cette  excep- 
tion singulière,  au  détriment  d'Aphrodite  ?  Nous  n'avons  point 
ici  à  rechercher  une  raison  mythique  ;  les  dieux  d'Homère, 
ressemblant  à  des  hommes,  sont  conduits  par  des  raisons  hu- 
maines. Or  cette  raison  ici  ne  peut  être  que  le  mépris  d'A- 
thènè  pour  Aphrodite,  de  la  déesse  guerrière  pour  la  déesse 
des  plaisirs  et  des  pensées  efi^éminées.  Que  vient-elle  faire  sur 
le  champ  de  bataille?  Sauver  Enée.  C'est  là  sans  doute  une 
excuse  suffisante  pour  une  mère  ;  mais  Athènè  qui  n'est  point 
mère  n'admet  point  cette  excuse  ;  elle  ne  voit  dans  l'interven- 

1)   V,  1Ï6  8V. 
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tion  d'Aphrodite  qu'une  témérité  déplacée,  une  fâcheuse  con- 
fusion de  rôles,  un  abus  de  la  puissance  divine,  un  désordre 
punissable.  Aphrodite  commet  précisément  à  ses  yeux  une 
faute  analogue,  quoique  contraire  en  apparence  à  celle  que 
Hère  et  Athènè  reprocheront  à  Ares  ;  Ares  a  sa  place  au  mi- 
lieu des  combats,  mais  sa  fureur  sort  des  bornes  permises  ; 
Aphrodite  n'est  pas  à  sa  place  sur  le  champ  de  bataille  ;  c'est 
en  cela  qu'elle  est  aussi  coupable  qu'Ares.  Si  la  pensée  de  la 
déesse  et  par  conséquent  d'Homère  semblait  douteuse,  elle 
serait  mise  en  pleine  lumière  par  cette  réflexion  du  poète  sur 
la  conduite  de  Diomède  :  «  Le  héros  dirigeait  contre  Cypris 
l'airain  impitoyable,  sachant  qu'elle  était  une  déesse  lâche  et 
point  de  celles  qui  marchent  à  la  tète  des  hommes  dans  la 
guerre,  comme  Athènè,  comme  Enyo,  fléau  des  villes*  ;  »  ré- 
flexion d'autant  plus  remarquable  que  le  poète  de  l'Iliade  s'abs- 
tient de  juger  ses  personnages;  il  sort  ici  de  sa  réserve,  com- 
me s'il  craignait  d'être  mal  compris,  comme  s'il  voulait  écarter 
de  lui  et  de  son  héros  le  reproche  d'impiété.  De  plus,  à  ce  sen- 
timent de  malveillance  dédaigneuse  pour  Aphrodite,  il  se  mêle, 
pour  l'exciter  dans  le  cœur  d'Athènè,  le  dépit  d'avoir  pu  être 
comparée  injurieusement  par  Zeus  à  sa  rivale  :  en  effet  au 
début  du  IV»  chant,  dans  le  conseil  des  dieux,  Zeus  avait  dit  : 
«  Deux  déesses  protègent  Ménélas,  l'Argienne  Hère  et  Athènè 
d'Alalcomène  ;  mais  assises  à  l'écart,  loin  de  la  lutte,  elles 
jouissent  du  spectacle  ;  au  contraire,  Aphrodite,  la  déesse  des 
sourires,  est  toujours  près  d'Alexandros,  et  le  préserve  de  la 
mort*.  »  Cette  comparaison  elle-même  n'est  faite  par  Zeus 
que  parce  qu'il  connaît  les  dispositions  d'Athènè  pour  Aphro- 
dite, dispositions  fondées  sur  la  dissemblance  du  caractère  et 
des  rôles.  Rien  de  plus  naturel  donc  que  les  sentiments  et  le 
langage  d'Athènè;  ce  qui  doit  nous  sembler  plus  étrange  c'est 
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l'empressement,  c'est  la  naïve  sécurité  de  conscience  que  Dio- 
mède  apporte  dans  l'exécution  des  ordres  d'Athènè  ;  il  épouse 
sans  remords  les  querelles  d'une  déesse  contre  une  déesse, 
d'une  femme  contre  une  femme;  la  mollesse  même  d'Aphro- 
dite qui  devrait  la  défendre  contre  les  violences  d'un  guerrier 
est  à  ses  yeux  une  faute  aussi  grave  qu'à  ceux  d'Athènè.  On 
reconnaît  ici  la  différence  de  l'esprit  antique  et  de  l'esprit  mo- 
derne ;  non  seulement  les  sentiments  chevaleresques  ne  rè- 
glent pas  la  conduite,  à  l'exclusion  de  tous  autres  motifs,  mais 
ils  ne  sont  pas  connus,  ils  ne  sont  pas  nés.  Loin  d'avoir  des 
droits  à  l'indulgence,  la  faiblesse  qui  s'ignore  ou  qui  s'oublie, 
fût-ce  même  par  dévouement,  est  digne  d'être  châtiée  et  châ- 
tiée rudement  par  la  main  d'un  soldat.  Aussi  Diomède  est-il 
dans  son  rôle  quand  il  s'écrie  :  «  Fille  de  Zeus,  fuis  la  guerre 
et  le  combat  :  ne  te  suffît-il  pas  de  tromper  de  faibles  femmes? 
si  jamais  tu  songes  à  revenir  dans  la  mêlée,  je  pense  que  tu 
frémiras  d'eifroi  à  la  seule  vue  et  au  seul  nom  de  la  guerre^.  » 
Toutefois  et  c'est  ici  qu'en  dépit  des  moeurs  on  reconnaît  la 
délicatesse  de  l'artiste  ;  Homère  a  inventé  pour  la  déesse  un 
châtiment  assez  léger  ;  les  grâces  de  l'imagination  viennent 
encore  ôter  au  tableau  ou  dissimuler  ce  qu'il  pourrait  avoir,  ce 
qu'il  a  de  déplaisant  en  lui-même.  «  Tendant  sa  lance  en 
avant  et  bondissant,  le  fils  du  magnanime  Tydeus  atteignit  la 
déesse  de  l'airain  aigu,  à  l'extrémité  de  sa  main  délicate;  à 
travers  le  voile  divin,  œuvre  des  Grâces  elles-mêmes,  la  lance 
lui  fit  une  blessure  au  poignet  ;  le  sang  précieux  de  la  déesse 
coula,  du  moins  cette  humeur  particulière  qui  tient  lieu  de 
sang  aux  bienheureux  immortels  ;  car  ils  ne  mangent  point 
de  pain,  ne  boivent  pas  le  vin  couleur  de  feu  ;  c'est  pour  cela 
qu'ils  n'ont  point  de  sang  et  qu'on  les  dit  immortels-.  »  Re- 
marquez en  outre  ces  détails  sur  la  nature  des  dieux,  et  soyez 
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sûrs,  à  la  manière  dont  ils  sont  complaisamment  exposés,  que 
le  poète  les  invente  de  toutes  pièces,  à  propos  de  son  récit  ; 
ainsi  s'est  formée  la  théologie  hellénique  ;  l'imagination  des 
poètes  y  a  eu  toujours  plus  de  part  que  la  réflexion  des  philo- 
sophes ou  des  prêtres. 

A  la  suite  d'Aphrodite  blessée  qu'Iris  dégage  de  la  mêlée  et 
qui  emprunte  le  char  d'Ares,  nous  pénétrons  dans  le  ciel.  La 
scène  à  laquelle  le  poète  nous  fait  assister  complète  la  précé- 
dente non  seulement  parce  que  tout  ce  qui  s'y  passe  est  la 
conséquence  naturelle  de  la  mésaventure  d'Aphrodite,  mais 
parce  qu'elle  achève  de  nous  montrer  dans  toute  sa  vivacité  la 
rivalité  entre  Aphrodite  d'une  part.  Hère  et  Athènè  de  l'autre. 

Aphrodite  tombe  aux  genoux  de  Dionè,  sa  mère  qui  l'en- 
toure de  ses  bras  et  la  caresse  de  la  main.  «  Quel  est  celui  des 
dieux  qui  t'a  traitée  si  indignement  comme  si  tu  avais  commis 
effrontément  quelque  mal  *  ?  Comme  on  le  voit,  la  pensée  de 
faire  combattre  entre  elles  les  divinités  est  déjà  en  germe 
dans  l'esprit  du  poète.  Il  se  dit  à  ce  moment,  semble- t-il, 
qu'à  Diomède  il  aurait  pu  substituer  un  dieu  ou  une  déesse  ; 
en  habile  artiste,  il  réfléchit  aux  effets  qu'il  pourra  tirer  d'une 
scène  analogue,  mais  où  les  dieux  seront  seuls  acteurs.  La 
réponse  de  Dionè  à  sa  fille  peut  paraître  surprenante  à  cer- 
tains égards.  Bien  loin  de  s'indigner  avec  elle,  elle  lui  con- 
seille la  résignation  en  lui  racontant  tous  les  maux  que  les  dieux 
ont  eu  à  endurer  par  l'audace  des  hommes.  Ares  a  été  en- 
chaîné, emprisonné  dans  un  vase  d'airain  par  Otos  et  Ephialtès  ; 
Hère  a  été  blessée  par  Héraclès  d'une  flèche  à  trois  pointes  à  la 
mamelle  droite  ;  Hadès  à  l'épaule  gauche  ;  ce  dernier  est 
monté  jusque  dans  l'Olympe  pour  se  plaindre  à  Zeus  et  pour 
recevoir  les  soins  de  Péon,  le  dieu  médecin  qui  l'a  guéri.  D'où 
viennent  ces  légendes  ?  Elles  ont,  surtout  celle  d'Ares,  un 
caractère  mythique  et  populaire  que  l'on  ne  saurait  nier  ;  par 
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conséquent  Homère  ne  les  a  point  inventées  selon  toute  vrai- 
semblance ;  il  les  as  reçues  de  la  tradition.  C'est  cette  tradi- 
tion également  qui  a  pu  et  qui  a  dû  lui  inspirer  l'idée  d'en- 
gager les  hommes  dans  une  lutte  contre  les  dieux,  puis, 
par  réflexion,  les  divinités  dans  une  lutte  entre  elles.  Dans  le 
discours  qu'il  fait  tenir  par  Dionè  à  Aphrodite,  le  poète  justifie 
sa  hardiesse  par  des  exemples  connus  et  acceptés  ;  voilà 
pourquoi  sans  doute  Dionç  ne  parle  pas  tout  d'abord  avec  cet 
accent  de  vérité  et  de  tendresse  qu'on  attendait  d'une  mère. 
L'imagination  du  poète,  son  érudition  mythologique  un  scru- 
pule d'artiste  lui  ôtent  une  part,  une  bien  faible  part  d'ailleurs 
de  sa  liberté  et  de  sa  justesse  habituelle  ;  mais  laissez  prendre 
fin  cette  énumération  poétique  qui  n'est  d'ailleurs  pas  sans 
objet,  puisque  le  souvenir  des  malheurs  d'autrui  nous  console 
en  partie  des  nôtres,  mais  qui  serait  mieux  placée  dans  toute 
autre  bouche  que  dans  celle  de  Dionè  ;  et  voyez  comme  le 
poète  rentre  habilement  dans  la  vérité  de  la  situation.  Dionè 
non  seulement  s'afflige  et  s'indigne  avec  Aphrodite,  mais  elle 
lui  promet  la  seule  consolation  qui  puisse  la  toucher,  la  ven- 
geance. ((  impie,  abusant  de  sa  force,  commettant  le  mal  avec 
insouciance,  tel  était  cet  Héraclès,  qui  de  ses  flèches  inquié- 
tait les  habitants  de  l'Olympe.  »  Voilà  l'indignation  qui  se 
fait  jour  après  une  sérénité  d'esprit  et  de  langage  trop  long- 
temps soutenue  ;  ainsi  est-ce  à  grand  tort,  selon  nous,  que  des 
commentateurs  regardent  ces  vers  comme  un  emprunt  déplacé 
à  quelque  poème  sur  Héraclès  ;  l'emprunt  peut  être  réel  ; 
mais  le  sentiment  exprimé  par  Dionè  à  l'endroit  d'Héraclès 
n'est  autre  que  le  sentiment  qu'elle  éprouve  à  l'endroit  de 
Diomède,  et  pour  cela  même  convient  si  bien  à  son  rôle  qu'on 
est  tenté  de  le  trouver  un  peu  tardif.  «  Le  fils  de  Tydée  ne 
réfléchit  point  que  celui-là  ne  vit  pas  longtemps,  qui  combat 
les  immortels  ;  à  son  retour  de  la  guerre  et  de  la  rude  mêlée 
il  n'a  paslajoie  de  s'entendre  appeler  mon  père  par  des  enfants 
assis  sur  ses  genoux.  Pour  le  moment  qu'il  prenne  garde  le 
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fils  de  Tydée,  malgré  sa  vaillance,  d'engager  le  combat  avec 
une  divinité  plus  forte  que  lui  ;  certes  la  fille  d'Adrastos,  la 
sage  ^gialeia,  pourra  bien  éveiller  ses  serviteurs  par  des 
gémissements,  pleurant  son  jeune  époux,  le  plus  vaillant  des 
Achéens.  »  Ici  Dionè  menace  et  promet  à  sa  fille  la  vengeance; 
une  vengeance  éloignée  et  comme  certaine  ;  une  vengeance 
prochaine,  mais  éventuelle  et  subordonnée  à  une  condition, 
celle  où  Diomède  s'attaquerait  à  une  divinité  plus  puissante 
qu'Aphrodite.  Tout  est  bien  combiné  :  le  poète  qui  a  besoin 
de  son  héros  ne  le  laissera  pas  commettre  une  seconde 
impiété  plus  téméraire,  dont  le  châtiment  ne  se  ferait  pas 
attendre  ;  il  nous  le  rend  plus  sympathique  en  nous  le  mon- 
trant voué  au  malheur,  pour  les  temps  qui  suivront  la 
guerre  de  Troie.  D'un  autre  côté  Dionè  n'est  ni  trop  cour- 
roucée, ni  trop  peu  ;  en  mère  prudente,  elle  s'apitoie  et 
s'indigne  juste  dans  la  mesure  qui  console  et  non  avec  cet 
excès  qui  double  les  ressentiments  de  l'offensé. 

Athènè  raille  Aphrodite  devant  Zeus.  Elle  n'a  pas  été 
blessée  sur  le  champ  de  bataille  ;  elle  s'est  déchirée  la  main  à 
une  agrafe  d'or,  sans  doute  en  caressant  quelque  femme 
Achéenne  qu'elle  voulait  séduire  et  livrer  à  un  autre  Paris. 
Tous  les  torts  d'Aphrodite  sont  ici  rappelés,  et  le  premier  de 
tous,  cause  de  la  guerre,  et  la  faute  récente,  son  intervention 
dans  le  combat,  Athènè  même,  tout  en  lui  reprochant  de 
s'être  exposée  aux  blessures,  la  raille  de  n'avoir  été  blessée  que 
légèrement  ;  sa  haine  ingénieuse  affecte  de  considérer  la 
blessure  d'Aphrodite  comme  une  égratignure  indigne  de 
mériter  l'attention  de  Zeus.  D'un  autre  côté  ce  passage  est 
bien  conforme  à  la  manière  dont  les  anciens  concevaient  le 
rôle  d'Aphrodite  dans  les  scènes  de  séduction  ;  c'est  la  déesse 
de  l'hymen  et  de  l'amour  qui  conduit  par  la  main  la  femme  à 
l'homme  épris  ;  nous  avons  déjà  vu  Aphrodite  s'acquitter  d'une 
tâche  toute  semblable,  quand  elle  conduit  ou  plutôt  pousse  Hé- 
lène bon  gré  mal  gré  dans  les  bras  de  Paris  ;  sur  les  peintures  de 
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vases  elle  caresse  sa  victime  ou  lui  chuchote  à  l'oreille  ;  la 
déesse  Pithô,  la  persuasion,  si  la  présence  de  la  déesse  ne 
suffisait  pas  pour  nous  éclairer  sur  son  rôle,  caractériserait 
clairement  cette  influence  irrésistible. 

Les  scènes  que  nous  venons  d'analyser  peuvent  être  consi- 
dérées comme  des  ébauches  parfaites  toutefois  en  elles-mêmes 
du  combat  des  dieux  qui  forme  tout  un  épisode  du  xxi®  chant 
de  l'Iliade.  Néanmoins  entre  ces  scènes  et  la  théomachie  vé- 
ritable il  en  est  d'autres  qui,  tenant  des  premières,  ache- 
minent progressivement  l'esprit  vers  les  audaces  des  dernières. 
Ces  scènes  intermédiaires,  cette  reprise  d'un  motif  destiné  à 
être  amplifié,  ces  jeux  de  l'imagination  qui  s'essaie  avant  de 
se  donner  pleine  carrière,  entrent  pour  une  grande  part  dans 
le  XX»  chant , 

Zeus,  on  se  le  rappelle,  a  permis  aux  dieux  de  se  mêler  à  la 
guerre,  de  secourir  Troyens  ou  Achéens,  suivant  leurs'  pen- 
chants ou  leurs  traditions.  Les  dieux  descendent  donc  sur  la 
terre,  ils  animent  la  lutte  à  laquelle  ils  assistent,  mais  n'y 
prennent  pas  part  encore,  ou  du  moins  s'ils  y  prennent  part, 
ce  n'est  pas  comme  combattants,  au  premier  rang  ni  dans 
des  combats  singuliers  ;  le  poète  dit  bien  qu'ils  déchaînent  au 
milieu  d'eux  la  funeste  discorde  ;  entendez  qu'ils  se  combattent 
en  poussant  les  unes  contre  les  autres  les  masses  achéennes 
et  troyennes,  comme  des  joueurs  d'échecs  luttent  entre  eux 
en  faisant  avancer  leurs  pièces  ;  auparavant  la  bataille  était  à 
peu  près  livrée  à  elle-même  ;  les  dieux  se  contentaient  ou  de 
soutenir  le  courage  des  héros  qui  faiblissaient  ou  de  leur  ins- 
pirer une  heureuse  résolution;  quand  ils  faisaient  plus,  quand 
ils  marchaient  par  exemple  à  la  tête  d'une  des  deux  armées, 
l'épée  au  clair,  à  la  manière  de  Poséidon  \  c'était  par  excep- 
tion et  au  mépris  des  ordres  formels  de  Zeus  ;  maintenant  ils 
sont  là  ouvertement,  peut-être  à  la  tête  des  deux  armées,  en 
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tout  cas  se  faisant  face  les  uns  aux  autres,  soufflant  la  dis- 
corde, déjà  prêts  à  en  venir  aux  mains.  Là  s'arrête  pour  le 
moment  la  hardiesse  du  poète  ;  d'ailleurs  il  a  encore  des 
combats  d'homme  à  homme  à  raconter  suivant  la  forme  ordi- 
naire ;  la  présence  des  dieux,  condamnés  à  l'immobilité, 
malgré  leurs  airs  menaçants  et  leurs  dispositions  belliqueuses 
le  gêne  ;  que  fait-il  ?  Il  les  écarte  un  moment,  et,  pour  les 
écarter,  il  a  recours  à  une  raison  naïvement  ingénieuse. 
Apollon  exhorte  Enée  à  provoquer  Achille  ;  Hère  à  cette 
vue  veut  entraîner  Poséidon  et  Athènè  à  un  acte  d'hostilité 
contre  Apollon  ;  Poséidon  refuse  sous  le  prétexte  fort  hono- 
rable, mais  assez  inattendu,  que  les  deux  protecteurs  des 
Achéens  sont  beaucoup  plus  puissants  que  les  dieux  protec- 
teurs des  Troyens  ;  toutefois  il  se  réserve  d'intervenir  si  Ares 
commence  le  combat  et  si  Apollon  entrave  les  mouvements 
d'Achille.  Hère  et  Athènè,  qui  ont  provoqué  cette  réponse  de 
Poséidon,  suivent  docilement  son  conseil  ;  enfin,  chose  plus 
extraordinaire,  les  dieux  protecteurs  d'Ilios,  qui  n'ont  rien 
entendu  de  cette  délibération,  imitent  les  premiers  et  se  ran- 
gent sur  les  hauteurs  de  Callicolonè  autour  d'Apollon  et 
d'Ares.  Voilà  donc  le  combat  entre  les  dieux  encore  une  fois 
ajourné. 

C'est  alors  qu'Achille,  avec  les  dieux  pour  témoins,  accom- 
plit de  nombreux  et  illustres  exploits.  Il  engage  même  la 
lutte  avec  le  fleuve  Scamandre  ;  la  divinité  rentre  sur  la 
scène  ;  Poséidon  et  Thènè  viennent  au  secours  d'Achille 
éperdu  ;  Hère  envoie  son  fils  Hèphsestos  contre  le  Scamandre 
nous  passons  ainsi  du  conflit  entre  un  homme  et  un  dieu  au 
conflit  entre  deux  divinités.  Les  choses  n'ont  pas  eu  lieu  tout 
à  fait  comme  Poséidon  le  présumait  :  Ares  n'a  pas  engagé  le 
combat  ;  Apollon  n'a  point  arrêté  Achille,  mais  un  cas  ana- 
logue s'est  présenté  ;  c'est  le  Scamandre  qui  s'est  courroucé 
contre  Achille  et  qui  a  tenté  de  le  submerger  ;  à  lui  seul 
Hèphaestos  a  eu  raison  du   Scamandre,  mais  le   spectacle   de 
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cette  lutte  n'était  point  fait  pour  calmer  l'ardeur  belliqueuse 
des  dieux.  Il  est  bien  vrai  qu'Hère  elle-même  a  mis  fin  à  la 
lutte  entre  le  Scamandre  et  Hèphaestos  ;  mais  elle  a  conservé 
toute  sa  colère,  Homère  le  dit  lui-même  ;  il  est  donc  naturel 
que  les  dieux  aient  aussi  gardé  et  même  aient  senti  croître, 
pendant  cet  épisode,  leur  animosité  les  uns  contre  les  autres. 
Le  récit  du  combat  entre  les  dieux  s'impose  donc  en  quelque 
sorte  au  poète  ;  il  l'a  annoncé  ;  il  l'a  préparé  ;  il  y  est  venu 
lentement  et  comme  en  hésitant  ;  mais  il  y  est  arrivé  ;  il  ne 
saurait  pas  plus  reculer  que  son  héros  Hector,  lorsque,  après 
avoir  tourné  trois  fois  autour  de  la  ville  d'Ilios,  il  ^'arrête  et 
engage  avec  Achille  un  combat  désormais  inévitable. 

Homère  a  donc  suivi  son  procédé  ordinaire.  Arrêtons-nous 
ici  un  moment  et  avant  de  considérer  la  lutte  même  entre  les 
dieux,  rendons-nous  compte  des  qualités  d'imagination  et 
d'observation  que  le  poète  a  mises  dans  ces  scènes  prépara- 
toires. 

C'est  un  grave  et  solennel  moment  que  celui  où  les  dieux, 
tous  les  dieux  de  l'Olympe  interviennent  dans  la  mêlée  hu- 
maine, prennent  position  sur  le  champ  de  bataille,  et  s'apprê- 
tent à  fondre  les  uns  sur  les  autres.  Représentaient-ils  tous 
encore  pour  Homère  ce  qu'ils  représentaient  sans  doute  pour 
les  anciens  Grecs,  à  savoir  les  forces  de  la  nature  ?  Cela  est 
douteux.  En  tout  cas,  ce  sont  des  êtres  doués  d'une  force  in- 
comparable et  dont  le  choc  est  capable  de  faire  frissonner  la 
nature  tout  entière.  Les  images  ordinaires  dont  le  poète  se 
sert  pour  peindre  l'acharnement  des  héros  ou  des  armées  ne 
sont  plus  de  saison  ;  de  nouvelles,  de  plus  fortes,  de  plus 
amples  sont  nécessaires.  Aussi  le  tonnerre  de  Zeus  retentit 
dans  les  hauteurs  ;  Poséidon  secoue  la  terre  immense,  les 
hautes  cimes  des  montagnes  ;  tout  est  ébranlé  et  les  racines 
mêmes  du  mont  Ida  et  ses  sommets,  et  la  ville  troyenne  et  les 
navires  achéens.  Aidoneus,  prince  des  enfers,  est  effrayé  ; 
d'épouvante,  il  saute  de  son  siège  et  il  crie  ;  il  a  peur  que  Pc- 
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seidon,  déchirant  la  terre,  ne  découvre  aux  yeux  des  mortels 
et  des  immortels  les  demeures  affreuses,  croupissantes,  que 
les  dieux  mêmes  ont  en  horreur  '. 

Les  sentiments  qui  agitent  les  dieux  ont  quelque  chose 
d'incertain  et  de  flottant.  Très  irrités  les  uns  contre  les  autres, 
ils  sont  prêts  à  s'attaquer  ;  or  l'exhortation  d'Hère,  bien  loin 
de  déterminer  la  crise  qui  semble  imminente  ne  fait  que  la 
retarder.  Poséidon  qui  a  donné  des  preuves  de  prudence  et  de 
modération  dans  le  cours  du  poème,  mais  aussi,  on  s'en  sou- 
vient, des  preuves  d'une  assez  grande  témérité,  se  retire  de  la 
lutte,  moitié  en  menaçant,  moitié  avec  des  dispositions  conci- 
liantes. Les  autres  dieux  l'imitent  ;  ils  méditent  à  l'écart  ; 
«  ils  redoutent  les  uns  et  les  autres,  dit  le  poète,  d'engager  la 
guerre  lamentable  bien  que  Zeus,  du  haut  de  l'Olympe,  les 
y  poussât  -.  »  Zeus  dans  les  discours  qu'il  a  tenus  n'a  rien  dit 
de  tel  ;  il  a  seulement  donné  aux  dieux  la  permission  d'assis- 
ter, qui  les  Achéens  et  qui  les  Troyens  ;  toutefois  on  ne  peut 
guère  douter  que  dans  l'esprit  du  poète  Zeus  ne  souhaite  le 
choc  entre  les  divinités  :  nous  le  verrons  rire  plus  tard,  quand 
le  combat  s'engage.  Cette  indécision  chez  les  dieux,  cette 
espèce  d'hésitation  du  poète  à  produire  la  résolution  entière 
et  dernière  de  Zeus,  ont  la  même  origine  et  s'expliquent  par 
deux  raisons  ;  d'un  côté  il  y  a  lieu  de  retarder  le  combat  pour 
donner  place  aux  exploits  du  héros  principal  ;  de  l'autre,  le 
poète  recule  visiblement,  tout  en  y  tendant,  devant  le  plus 
hardi  des  desseins  qu'il  ait  conçus.  Pour  les  mêmes  motifs,  la 
première  lutte  entre  ses  divinités,  celle  d'Hèphsestos  et  de 
Scamandre,  ne  sera  pas  poussée  au  delà  d'une  certaine  me- 
sure ;  Hère,  quoique  irritée,  arrêtera  son  fils  :  «  Il  n'est  pas 
convenable,  dit-elle,  qu'un  dieu  immortel  soit  traité  avec  ri- 
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gueur  à  cause  des  hommes  ^  »  Ce  scrupule,  il  est  vrai,  lui 
vient  un  peu  tard  ;  il  n'en  marque  que  mieux  les  secrets  scru- 
pules du  poète. 

Une  fois  engagé  le  combat  des  dieux  se  compose,  comme 
un  combat  entre  hommes,  d'incidents  variés.  C'est  là  une  loi 
même  du  genre,  loi  d'autant  plus  impérieuse  ici  qu'il  n'y  a 
pas  pour  les  dieux  comme  pour  les  hommes  deux  armées  en 
présence,  que  les  acteurs  sont  en  petit  nombre  et  ont  un  rôle 
principal.  On  se  rappelle  les  moyens  dont  le  poète  se  sert  pour 
animer  ses  récits  de  batailles  ;  ce.  sont  les  discours,  les  des- 
criptions de  costume  et  d'armure,  des  coups  merveilleux,  des 
blessures  de  toute  sorte.  Les  mêmes  procédés,  avec  quelques 
changements  curieux  à  observer,  sont  ici  mis  en  usage.  Le 
combat  entre  Ares  et  Athènè  ressemble  tout  à  fait  à  un  com- 
bat entre  deux  héros  ;  Ares  injurie  Athènè  et  frappe  l'égide  ; 
la  déesse  saisit  une  pierre,  et  terrasse  Ares  d'un  coup  à  la 
gorge  ;  puis  elle  l'insulte  à  son  tour  :  «  Insensé,  tu  n'as  pas 
réfléchi  combien  je  vaux  mieux  que  toi,  pour  ainsi  me  tenir 
tète  !  C'est  que  tu  devais  satisfaction  aux  érinnyes  de  ta  mère 
qui  te  veut  du  mal  dans  son  couroux,  parce  que  tu  as  aban- 
donné les  Achéens  et  que  tu  secours  les  Troyens  orgueilleux  ^.  » 
On  se  souvient  que  Zeus  a  gourmande  ailleurs  Ares  pour  avoir 
l'esprit  orgueilleux  et  indomptable  de  sa  mère.  Les  deux 
personnages,  Athènè  et  Zeus,  ont  raison  chacun  à  leur  point 
de  vue.  Ares,  détesté  de  tous,  a  tous  les  torts  ;  il  est  blâmé 
pour  ressembler  à  telle  personne,  et  aussi  pour  en  différer. 
Aphrodite  venant  au  secours  d'Ares,  Athènè  la  frappe  à  la 
poitrine,  lui  fait  fléchir  les  genoux  et  s'éloigne  en  l'insultant  ; 
non  seulement  Athènè  reste  dans  son  rôle,  mais  elle  fait  ce 
qu'aurait  fait  un  héros  d'Homère  contre  un  héros  plus  faible, 
venant  au  secours  du  blessé.  Poséidon  provoque  Apollon  : 
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c'est  là  un  de  ces  défis  fréquents  dans  l'Iliade.  Et  comment  le 
provoque-t-il  ?  en  alléguant  une  raison  d'ordre  tout  humain  : 
selon  Poséidon  il  serait  honteux  à  des  dieux,  quand  les  autres 
divinités  sont  aux  prises,  de  ne  pas  faire  comme  elles.  Voilà 
hien  le  sentiment  d'un  héros  homérique  qui  aime  le  combat 
pour  le  combat.  Ce  qui  se  comprend  moins,  c'est  la  raison 
pour  laquelle  Poséidon  invite  Apollon  à  porter  les  premiers 
coups  :  «  Commence,  car  tu  es  le  plus  jeune  ;  non  ce  ne  serait 
pas  chose  belle  à  moi  qui  suis  né  le  premier  et  qui  connais 
plus  de  choses.  »  Ce  n'est  pas  là,  bien  entendu,  l'expression 
d'un  sentiment  chevaleresque.  Comme  l'indique  le  sens  géné- 
ral du  passage,  Poséidon  éprouve  un  scrupule.  Or,  ce  scrupule 
ne  témoigne-t-il  pas  d'un  embarras  analogue  à  celui  que  nous 
avons  déjà  remarqué  chez  le  poète  ?  Un  dieu  luttant  contre  un 
dieu  est  déjà  un  fait  étrange  ;  mais  qu'un  dieu  sage,  un  dieu 
d'expérience,  si  l'on  peut  dire,  en  vienne  de  lui-même  aux 
mains  avec  un  dieu  jeune,  le  prodige  est  encore  plus  extraor- 
dinaire. Ses  connaissances,  son  autorité  accrue  avec  l'âge, 
auraient  dû  lui  faire  une  loi  de  penser  comme  Hère,  après 
avoir  été  apaisée  par  la  prière  du  Scamandre  ;  la  témérité 
d'un  dieu  comme  Apollon  est  plus  excusable.  Mais  pourquoi 
Poséidon  a-t-il  provoqué  son  adversaire  ?  pour  la  même  rai- 
son :  Apollon,  plus  jeune,  n'aurait  pu  décemment  provoquer 
un  des  trois  grands  dieux,  contemporains  du  partage  du 
monde.  Il  est  vrai  qu'il  eût  été  plus  sage  de  s'abstenir  de  toute 
provocation  ;  mais  le  poète  a  besoin  de  ce  défi  pour  introduire 
son  épisode.  Poséidon  continue  en  reprochant  à  Apollon  de 
secourir  un  peuple  et  une  ville  dont  il  n'a  reçu  comme  lui- 
même  que  des  outrages,  témoin  le  parjure  de  Laomédon, 
A  vrai  dire,  c'est  là  un  langage  plus  propre  à  détacher  Apollon 
des  Troyens  qu'à  lui  inspirer,  avec  la  colère,  le  désir  de  se 
mesurer  avec  Poséidon.  Là  encore  il  y  a  dans  la  pensée  du 
poète  quelque  incertitude  ;  la  provocation  du  dieu  est  faite  en 
partie  sur  le  modèle  des  provocations  éparses  dans  le  poème  ; 
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mais  elle  ne  se  soutient  pas,  elle  se  transforme  presque  en  un 
discours  de  caractère  conciliant  ;  Homère,  dirait-on,  ne  la 
prend  pas  tout  à  fait  au  sérieux.  La  réponse  d'Apollon  semble 
conduire  à  la  même  conclusion.  D'un  côté  le  dieu  ne  réplique 
rien  aux  reproches  de  Poséidon  ;  de  l'autre,  il  donne,  pour  se 
dérober  au  défi  de  son  adversaire,  la  raison  même  qui  con- 
damne, au  moins  à  un  certain  point  de  vue,  les  combats  de 
divinités  entre  elles  ;  raison  qui  n'est  pas  ici  exprimée  pour  la 
première  fois  et  qui,  par  cela  même,  nous  montre  tout  à  la  fois 
et  la  naïveté  et  l'absence  de  conviction  chez  le  poète.  «  0  dieu 
qui  ébranles  la  terre,  tu  ne  me  dirais  pas  sain  d'esprit,  si  j'en 
venais  aux  mains  avec  toi  à  cause  des  misérables  mortels  qui, 
semblables  aux  feuilles,  tantôt  sont  pleins  de  sève  et  de  force 
et  mangent  les  fruits  de  la  terre,  et  tantôt  dépérissent  et  se 
consument.  Cessons  donc  le  combat  au  plus  tôt,  et  laissons-les 
se  battre  entre  eux  *.  »  Ces  paroles  ressemblent  bien  à  une 
critique  du  rôle  qui  est  ici  assigné  aux  dieux  ;  le  poète  en 
a-t-il  conscience?  sans  nul  doute,  selon  nous  ;  seulement 
l'épisode  sourit  à  son  imagination  plus  qu'il  ne  choque  sa  raison 
et  son  sentiment  des  convenances  ;  il  compte  qu'il  sera  bien 
accueilli  par  les  contemporains  qui  ont  les  mêmes  idées  sur 
les  dieux,  idées  peu  sévères  et  peu  cohérentes  ;  ce  motif  lui 
suffit  pour  ne  pas  écarter  sa  conception  et  pour  l'amener  à  s'y 
complaire.  Il  ne  laisse  pas  toutefois  de  jouer  avec  son  sujet 
pour  lui  ôter,  comme  par  une  ironie  légère,  ce  qu'il  pourrait 
avoir  en  lui-même  de  trop  osé  et  de  déplaisant. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  dieux,  mais  des  déesses  qui 
se  trouvent  en  présence.  Un  combat  entre  déesses  était  donc 
comme  indiqué.  Fidèle  à  ses  habitudes,  Homère  l'a  conçu 
comme  une  lutte  entre  deux  femmes  grecques  nourrissant 
l'une  contre  l'autre  une  haine  ancienne  et  se  rencontrant  soit 
à  la  fontaine  publique,  soit  dans  une  rue  de  la  ville.  Elles  ne 
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brandiront  point  la  lance  ;  elles  ne  tireront  point  l'épée  ;  elles 
ne  lanceront  pas  le  javelot  ;  elles  ne  s'abriteront  pas  sous  le 
bouclier  ou  sous  l'égide.  De  la  main  gauche,  Hère  saisira  par 
les  poignets  les  deux  bras  d'Artémis  ;  de  la  main  droite  elle 
la  dépouillera  de  son  carquois  et  l'en  soufflettera  sur  les 
oreilles,  en  riant,  pendant  qu'Artémis,  pour  éviter  les  coups, 
tournera  la  tête  de  côté  et  d'autre  ;  c'est  là  une  scène  étrange,  à 
coup  sûr,  si  l'on  se  rappelle  qu'elle  a  des  dieux  pour  acteurs  ; 
mais  elle  est  conforme  et  aux  procédés  du  poète  qui  met  à 
profit  avec  franchise  et  audace  tous  les  éléments  de  variété 
contenus  dans  son  sujet,  et  à  la  conception  épique  des  Grecs 
qui  considère  toujours  les  dieux  comme  des  hommes,  et  à  ce 
ton  de  naïve  ironie  qui  règne  dans  les  scènes  précédentes. 
Ajoutons,  pour  qu'on  ne  se  méprenne  point  ni  sur  notre  pen- 
sée ni  sur  le  mérite  du  poète,  que  cette  scène,  triviale  en  elle- 
même,  est  traitée  avec  une  rare  délicatesse  et  qu'elle  est  rele- 
vée par  la  grâce  des  détails.  Les  injures  proférées  par  Hère 
n'ont  rien  qui  la  dégradent  ;  les  mouvements  de  l'une  et  de 
l'autre  déesse  n'ont  rien  de  forcé  ni  de  grotesque.  Arlémis 
souffletée,  dépouillée  de  ses  flèches,  n'est  pas  en  proie  à  une 
rage  violente  ;  elle  se  dérobe  en  pleurant  comme  une  colombe 
qui  fuit  l'épervier  et  parvient,  son  jour  fatal  n'étant  pas  arrivé, 
à  s'abriter  dans  le  creux  d'un  rocher.  Remarquons  aussi  une 
convenance  finement  observée  par  Homère.  Artémis  n'est 
point  coupable  d'une  grave  off'ense  envers  Hère  ;  elle  a  uni- 
quement reproché  à  Phœbos  sa  lâcheté  ;  Hère  lui  sait  mauvais 
gré  de  cette  intervention  inopportune  ;  là  se  borne  sa  colère  ; 
le  châtiment  qu'elle  lui  inflige  est  en  rapport  avec  la  faute. 

Hermès,  on  se  le  rappelle,  s'était  placé  en  face  de  Lèto. 
Mais  comment  mettre  aux  prises  ces  deux  divinités?  Le  poète 
qui  nous  a  montré  Apollon  déclinant  le  défi  de  Poséidon,  et 
qui  a  échappé  ainsi  à  l'embarras  de  décrire  leur  combat,  est 
plus  embarrassé  que  jamais  ;  avec  sa  présence  d'esprit  et  sa 
souplesse  habituelles,  il  tire  parti  de  l'épisode  qu'il  vient  de 
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traiter  pour  ne  pas  traiter  celui  que  la  marche  de  son  récit 
semble  lui  imposer  ;  Hermès,  qui  enseigne  l'expérience  aux 
autres  et  qui  par  suite  sait  profiter  de  l'expérience  pour  lui- 
même,  le  sage  et  subtil  Hermès,  en  voyant  Artémis  ainsi 
châtiée  par  Hère,  réfléchit  qu'il  est  dangereux  de  se  mesurer 
avec  les  épouses  de  Zeus  ;  c'est  pourquoi,  aussi  avisé  que 
peu  sensible  à  l'honneur,  il  permet  et  recommande  même  à 
Lèto  de  se  vanter  de  sa  victoire  sur  lui  auprès  des  dieux.  Le 
trait  est  charmant  en  lui-même  ;  mais  il  a  surtout  le  mérite 
de  fournir  au  poète  le  moyen  de  se  dérober,  comme  le  fait 
Hermès  lui-même. 

Artémis  cependant  porte  ses  plaintes  à  Zeus.  C'est  la  scène 
du  v  chant  entre  Zeus  et  Aphrodite.  Homère  n'a  fait  qu'indi- 
quer le  motif,  sans  doute  pour  avoir  désespéré  de  se  surpasser 
ou  même  d'être  égal  à  lui-même. 

Nous  avons  vu  comment  le  poète  a  été  amené  insensible- 
ment à  mettre  les  dieux  aux  prises,  et  aussi  à  donner  à  cet 
épisode  des  couleurs  agréables,  mais  peu  fortes,  quelquefois 
même  étranges,  heurtées  ou  indécises.  Nous  ne  devons  pas 
être  étonnés  maintenant  si  le  tableau  ne  répond  pas  tout  à  fait 
à  l'attente  excitée  par  le  poète.  Il  paraît  bien  certain  qu'Ho- 
mère, au  moment  où  il  a  imaginé  ce  combat  entre  les  dieux, 
se  l'est  représenté  comme  une  lutte  gigantesque  qui  devait 
mettre  le  désordre  dans  la  nature  entière.  Sa  conception  était 
alors  vague,  indéterminée  ;  elle  eût  dû  rester  telle^  à  vrai  dire, 
pour  continuer  à  exercer  sur  l'esprit  la  même  impression. 
Peu  à  peu,  obéissant  à  la  tendance  de  son  génie  et  du  génie 
grec  qui  procède  par  épisodes,  ne  pouvant  se  soustraire  à  sa 
promesse,  ni  non  plus  la  remplir  sans  atténuer  l'efl'et  déjà 
produit,  le  poète  a  pris  résolument  son  parti  des  inconséquences 
ou  des  bizarreries  auxquelles  le  condamnait  le  développement 
de  son  sujet;  il  a  cherché  seulement  à  les  sauver  par  la  légè- 
reté de  la  touche,  par  l'esprit  des  détails,  par  la  rapidité  du 
récit,  enfin  par  le  ton  moitié  sérieux  et  moitié  plaisant  qui 
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pour  des  esprits  non  chagrins,  pour  des  Grecs,   prévenait 

l'objection.  Il  est  permis  d'appliquer  à  toute  cette  partie  du 

poème  les  vers  d'Horace  : 

Amphora  cœpit 
Institui  ;  currente  rota  cur  urceus  exit  >  î 

mais  le  travail  a  duré  si  longtemps,  grâce  aux  épisodes  qui 
coupent  le  récit  de  la  lutte  et  qui  sont  comme  autant  d'ou- 
vrages distincts  sortis  de  la  même  main,  qu'on  oublie  l'am- 
phore, et  l'urne  a  tant  de  charme  et  si  peu  de  prétention  qu'on 
se  console  aisément  d'avoir  été  ainsi  déçu. 

Scènes  ftntre      Les  scènes  de  l'Iliade  entre  dieux  et  hommes  sont  fort  nom- 
dieux  et  hom- 
mes, breuses.  Beaucoup  ont  de  l'analogie  entre  elles  ;  d'une  façon 

générale  cependant,  ce  qui  frappe  surtout  ici,  beaucoup  plus 
encore  que  dans  les  scènes  entre  les  dieux,  c'est  la  variété  des 
incidents.  Tantôt  le  dieu  intervient  pour  exhorter  le  héros  ou 
lui  faire  connaître  sa  volonté  ;  tantôt  pour  lui  prêter  l'appui 
fort  efficace  de  sa  présence  et  de  son  concours.  Dans  beau- 
coup de  circonstances,  comme  il  est  naturel,  ils  jouent  à  la 
fois  les  deux  rôles, 

Zeus,  dans  ses  relations  avec  les  hommes,  se  distingue, 
comme  dans  le  ciel  même,  des  autres  dieux.  Il  convient  d'a- 
bord de  l'observer  dans  sa  majestueuse  solitude,  dans  sa  muette 
contemplation  des  choses  humaines.  C'est  un  spectacle  qu'Ho- 
mère offre  plusieurs  fois  à  notre  imagination.  Au  viii''  chant, 
après  ce  conseil  dans  lequel  il  a  rappelé  aux  dieux  sa  force  et 
leur  faiblesse,  Zeus  attelle  ses  chevaux  comme  un  prince  des 
temps  héroïques,  monte  sur  son  char  et  faisant  route  entre  la 
terre  et  le  ciel  étoile,  parvient  sur  le  mont  Ida  ;  il  y  possède 
en  effet  une  enceinte  sacrée  et  un  autel  toujours  fumant  ;  il 
dételle  ses  chevaux  et  les  enveloppe  d'une  grande  nuée,  sans 
doute  d'une  de  ces  nuées  qui  reposent  sur  les  hautes  monta- 
gnes et  semblent  s'y  fixer,  comme  si  elles  recelaient  dans  leur 

1)  An  poet.,  21-a. 
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sein  quelque  mystère  interdit  aux  yeux  des  mortels  ;  puis  tout 
brillant  d'un  pur  éclat,  il  s'assied  sur  le  faîte  et  contemple  le 
champ  de  bataille.  Peu  de  traits,  comme  on  voit,  entrent  dans 
cette  peinture  ;  mais  ils  sont  d'une  netteté  parfaite  ;  si  le  dieu 
voit  les  hommes,  le  poète  l'a  rendu  visible  à  nos  regards  sur 
sa  hauteur  isolée  et  dans  son  lointain. 

Quels  sont  les  soins  du  maître  des  dieux  soit  dans  l'Olympe, 
soit  sur  le  mont  Ida?  Il  est  V intendant  de  la  guerre  ;  il  dirige 
les  événements.  Pour  arriver  à  ses  fins,  de  haut  et  de  loin, 
sans  se  mêler  aux  hommes,  il  envoie  sur  la  terre  Iris  la  mes- 
sagère céleste  qui  est  aussi  au  service  des  autres  dieux,  qui 
ajoute  peu  du  sien  et  rarement  à  ses  instructions,  ou  Hermès, 
dieu  plus  avisé  qui  prend  conseil  des  circonstances  et  se  tire 
adroitement  des  missions  les  plus  délicates,  ou  les  autres  dieux 
eux-mêmes,  comme  Athènè  ou  Apollon  ou  Hère,  quand  la 
passion  qui  les  anime  ou  les  intentions  qu'ils  manifestent 
sont  d'accord  avec  sa  propre  volonté.  Veut-il  tromper  un  mor- 
tel? C'est  un  songe  qui  portera  ses  promesses  menteuses. 
L'inconsistance  du  messager  est  une  convenance  poétique  ; 
Zeus  ne  chargerait  pas  Iris  d'une  fourberie  ;  un  songe,  c'est 
autre  chose  ;  il  est  en  quelque  sorte  sous  les  ordres  de  Zeus 
pour  une  telle  besogne.  Hermès  lui-même,  en  pareil  cas,  ne 
serait  pas  déplacé  ;  comme  on  le  voit  au  xxiv®  chant,  ce  n'est 
pas  par  respect  pour  ce  dieu,  qui  paraît  se  respecter  peu  lui- 
même,  mais  par  déférence  pour  Thétis  que  Zeus  ne  confie 
point  au  messager  céleste  le  soin  de  dérober  le  cadavre  d'Hec- 
tor, ainsi  que  le  demandent  les  dieux  amis  des  Troyens.  En 
d'autres  circonstances,  pour  manifester  sa  volonté  qui  assure 
la  victoire  aux  hommes  ou  la  leur  enlève,  il  disposera  de  la 
foudre,  des  nuages,  des  oiseaux,  de  la  nature  entière.  Il  tonne 
à  droite  ;  c'est  un  signe  heureux  pour  les  Argiens  prêts  à  s'em- 
barquer à  Aulis.  Du  haut  de  l'Ida  il  lancera  l'éclair  sur  les 
Achéens  pâles  de  terreur.  Si  un  héros  plus  intrépide  que  les 
autres,  comme  Diomède,  refuse  de  comprendre  cet  avertisse- 
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ment  et  lutte  encore  avec  avantage,  la  foudre  tombe  devant  les 
chevaux  qui  s'abattent.  Veut-il  rendre  inutiles  les  efforts  des 
Achéens  qui  défendent  leur  camp?  il  envoie  un  tourbillon  de 
vent  qui  couvre  les  navires  de  poussière.  11  étend  le  brouillard 
sur  le  champ  de  bataille,  mais  il  le  dissipe  aussi  à  la  prière 
d'un  héros  dont  il  a  pitié.  En  signe  du  sang  qui  doit  couler,  il 
fait  pleuvoir  une  rosée  de  sang.  Pour  rendre  le  courage  aux 
Achéens  il  envoie  un  aigle  qui  de  ses  serres,  sur  l'autel  même 
de  Zeus,  au  moment  du  sacrifice,  laisse  tomber  un  jeune  faon. 
Prêts  à  franchir  le  fossé  du  camp  achéen,  les  Troyens  aper- 
çoivent à  leur  gauche  un  aigle  avec  un  dragon  dans  ses  serres  ; 
mordu  à  la  poitrine  et  au  cou,  l'oiseau  laisse  choir  sa  proie  qui 
tombe  palpitante  au  milieu  de  la  foule.  C'est  un  signe  de  Zeus, 
un  signe  annonçant  que  la  victoire  des  Troyens  sera  incomplète 
et  funeste  aux  vainqueurs,  comme  celle  de  l'aigle.  Un  aigle 
noir,  apparaissant  à  la  droite  de  Priam,  confirme  pour  le  roi, 
pour  Hécube  et  tout  le  peuple  les  ordres  de  Zeus  déjà  apportés 
par  la  messagère  Iris.  Zeus  même,  pour  manifester  sa  puis- 
sance ou  ses  intentions,  n'a  pas  besoin  de  recourir  toujours  à 
ces  moyens  sensibles  ;  par  la  seule  influence  de  sa  volonté,  il 
rend  le  courage  aux  Troyens,  un  moment  repoussés  loin  des 
navires  *  ;  il  inspire  la  force  à  Hector,  il  l'entraîne  et  jette 
l'épouvante  parmi  les  Argiens.  Son  esprit  seul  ranime  Hector, 
lui  rend  la  respiration,  lui  sèche  la  sueur  sur  le  corps*.  Sans 
violence  apparente  il  rompt  la  corde  d'un  arc,  au  moment 
décisif,  si  bien  que  la  flèche  s'égare  et  que  l'arc  tombe  des 
mains  de  Tarcher  ^.  Dans  ces  circonstances  le  Zeus  hellénique 
se  rapproche  d'un  dieu  spiritualiste  ;  il  agit  en  effet  à  distance 
et  sur  le  champ,  sans  intermédiaire,  ni  agent,  ni  instrument 
d'aucune  sorte.  Vouloir  et  pouvoir,  c'est  pour  lui  une  seule  et 
même  chose. 

i)  vm,  835. 

2)  XV,  J41. 

3)  XV,  464. 
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Deux  fois  dans  l'Iliade*,  le  dieu  indécis  pèse  dans  des  ba- 
lances d'or  les  destinées  des  hommes,  leurs  chances  de  vivre 
ou  de  mourir  personnifiées  ou  du  moins  matérialisées  sous  le 
nom  de  Kères.  On  s'est  demandé  si  Zeus,  au  moyen  de  cette 
expérience,  cherchait  à  interpréter  une  volonté  plus  haute  que 
la  sienne,  celle  du  destin.  En  réalité  c'est  lui-même  et  lui  seul 
que  Zeus  consulte,  ou  plutôt  comme  sa  résolution  dans  les 
deux  cas  est  déjà  prise,  longtemps  avant  l'événement,  c'est  le 
moment  précis  où  la  victoire  penche  d'un  côté  que  symbolise 
ce  jeu  des  plateaux  de  la  balance  divine.  On  voit  encore  ici 
un  exemple  de  la  manière  dont  les  Grecs  homériques  com- 
prennent, dans  la  plupart  des  circonstances,  l'intervention  des 
dieux  ;  les  choses  humaines  suivent  leur  cours  ;  quelle  que 
soit  la  pensée  divine,  elles  ont  leurs  alternatives  ;  elles  n'arri- 
vent au  dénouement  que  par  une  marche  insensible  et  même 
capricieuse  ;  mais  néanmoins  les  dieux  jouent  un  rôle  à  cha- 
que phase  ;  la  réalité  les  mène  plus  qu'ils  ne  la  façonnent  à 
leur  gré,  ce  qui  les  condamne  nécessairement  à  la  bizarrerie  et 
à  l'incohérence.  La  relation  entre  les  dieux  et  le  destin  est 
d'ailleurs  de  même  nature  que  leur  relation  entre  eux  et  les 
choses  ;  tantôt  ils  le  dominent  ;  tantôt  ils  semblent  se  confor- 
mer à  ses  arrêts;  tantôt,  et  c'est  peut-être  le  cas  le  plus  fré- 
quent, leur  volonté  et  celle  du  destin  s'identifient;  pour  mieux 
dire,  dans  la  conception  grecque  du  monde  et  de  la  vie,  il  y  a 
place  pour  trois  éléments  contradictoires  que  la  pensée  philo- 
sophique n'a  pas  encore  très  bien  démêlés,  ni  opposés  nette- 
ment l'un  à  l'autre,  ni  par  conséquent  cherché  à  concilier  et 
qui  s'arrangent  ensemble,  pour  ainsi  dire,  au  moins  mal  qu'ils 
peuvent,  et  de  façon  à  ne  pas  s'annuler  réciproquement  ;  ce 
sont  :  la  croyance  aune  puissance  supérieure,  Moira  ou  Aisa, 
qui  fixe  au  moins  l'origine  et  la  fin  de  chaque  chose;  la  foi 
dans  le  gouvernement  divin  ;  et  un  sentiment  très  vif,  quoi- 

1)  vui,  69  et  8v.,  xxn,  JIO  et  sV. 
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que  peut-être  instinctif,  du  rôle  que  la  liberté  humaine  joue 
dans  les  vicissitudes  du  monde. 

Le  Zeus  homérique  a  donc  les  yeux  fixés  sur  le  champ  de 
bataille  ;  mais  il  peut  aussi  les  en  détourner  pour  les  reporter 
complaisamment  sur  des  peuples  qui  lui  sont  chers.  Ainsi  fait- 
il  au  xiiie  chant  alors  qu'une  bataille  furieuse  se  livre  aux  portes 
du  camp  achéen.  Zeus  alors  ne  sait  plus  ce  qui  se  passe  au  pied 
de  la  montagne  sur  laquelle  il  est  assis  ;  il  est  comme  une 
idole  dont  on  aurait  tourné  la  tète  dans  une  direction  nouvelle; 
il  ne  voit  plus  rien  de  ce  qu'il  voyait,  et  cela  pendant  long- 
temps ;   si  bien  que  le  champ  reste  libre  aux  divinités  qui  fa- 
vorisent le  parti  contraire.  C'est  là,   à  coup  sûr,  une  concep- 
tion étrange  et  une  image  singulière  ;  rien  ne  prouve  mieux, 
selon  nous,  combien,  aux  yeux  des  Grecs,  le  rôle  de  la  divinité 
est  l'expression  même,  si  l'on  peut  dire,  des  événements  hu- 
mains. La  guerre,  pour  rester  ce  qu'elle  est  dans  la  réalité, 
doit  avoir  ses  alternatives  ;  la  situation  a  changé  de  face   : 
pourquoi  ?  c'est  que  la  volonté  des  dieux  a  changé  elle-même 
ou  que  son  attention  est  ailleurs.  Il  restera  bien  à  expliquer 
ce  changement  de  volonté  ou  de  préoccupation  ;   mais  le  Grec 
est  si  convaincu  du  fait  qu'il  sera  peu  difficile  sur  les  mobiles. 
Bien  que  Zeus  ait  déjà  eu  à  réprimer  une  tentative  de  révolte 
chez  Hère  et  Athènè,  Homère  pourra  dire  qu'il  a  confiance 
dans  l'obéissance  des  dieux  à  ses  ordres,  et  on  acceptera  cette 
explication  ;  on  a  bien  admis,  ce  qu'il  était  au  moins  aussi 
difficile  de  croire,  qu'il  lui  suffisait  de  tourner  la  tête  pour 
ne  plus  voir  qu'un  côté  du  monde. 

En  dehors  des  guerres,  Zeus  s'occupe  aussi  des  hommes.  Un 
passage  de  l'Iliade  nous  le  montre  entre  deux  vases  énormes, 
remplis  l'un  des  maux,  l'autre  des  biens  de  la  vie  '  ;  s'il  puise 
aux  deux,  l'homme  connaît  tour  à  tour  le  bonheur  et  le  mal- 
heur; il  en  est  pour  lesquels  Zeus  ne  puise  qu'au  vase  funeste  : 

1)  XXIY,  527. 
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ils  sont  en  butte  aux  outrages  ;  l'horrible  faim  les  chasse  de 
pays  en  pays  ;  ils  vont,  sans  trouver  grâce  devant  les  dieux  et 
les  hommes.  Est-ce  là  un  mythe  inventé  de  toutes  pièces  par 
Homère?  est-ce  une  réminiscence,  comme  le  veulent  quelques 
commentateurs,  de  la  légende  de  Pandore,  qui,  comme  on  le 
sait,  ouvrit  la  boîte  d'où  s'échappèrent  les  maux  et  les  biens  ? 
On  ne  sait  et  peu  importe.  Mais  d'un  côté  il  faut  remarquer 
l'analogie  qui  existe  entre  ce  mythe  et  la  scène  des  balances  ; 
pour  le  poète,  pour  les  Grecs,  tout  prend  la  forme  et  le  carac- 
tère d'une  action  propre  à  l'homme  et  tombant  sous  les  sens  ; 
d'un  autre  côté  le  dieu  n'est  point  conçu  pour  lui-même  ni 
dans  son  essence  :  le  point  de  départ  de  la  conception  grecque, 
c'est  le  monde  lui-même  ;  tel  il  est,  telle  doit  être  aussi  la  vo- 
lonté du  dieu  qui  le  régit.  Qu'il  y  ait  entre  cette  volonté  et  sa 
justice,  souvent  proclamée,  une  contradiction  manifeste,  le 
poète  n'en  a  cure. 

Les  autres  dieux  ne  paraissent  avoir  de  puissance  qu'autan  t 
qu'ils  sont  présents.  A  cette  différence,  qui  est  un  élément  de 
variété,  ajoutez  toutes  celles  auxquelles  se  prête  l'intervention 
personnelle.  En  effet,  quelquefois  les  dieux  se  révèlent  sous 
leur  forme  propre,  comme  par  exemple  Athènè  qui,  dans  la 
grande  scène  du  i^'  chant  entre  Achille  et  Agamemnon,  se  tient 
derrière  le  fils  de  Pelée  et  le  force  à  se  retourner,  en  le  tirant 
par  sa  blonde  chevelure  ;  la  plupart  du  temps  au  contraire  ils 
prennent  la  figure  d'un  mortel  pour  se  montrer  aux  mortels  ; 
Aphrodite  parlant  à  Hélène  ressemble  à  une  vieille  femme  qui 
a  suivi  Hélène  depuis  Lacédémone,  Poséidon  à  Calchas  ou  à 
Thoas,  Hère  à  Stentor,  Apollon  à  Périphas  ;  Iris  elle-même, 
malgré  ses  fonctions  de  messagère  attitrée,  se  présente  aux 
yeux  d'Hélène  sous  les  traits  de  Laodicé,  sa  belle-sœur,  pour 
l'entraîner  sur  les  remparts  ;  il  est  vrai  que  dans  la  circonstance 
et  sans  doute  par  habitude  et  goût  des  messages,  Iris  ne  tient 
sa  commission  que  d'elle-même.  Quelquefois,  invisibles  bien 
que  présents,  les  dieux  agissent  sur  les  hommes  par  voie 
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d'inspiration.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'au  début  du  vu* 
chant,  Apollon  et  Athènè  ayant  décidé  de  suspendre  le  combat, 
Hélénos,  qui  d'ailleurs  est  devin,  comprend  la  pensée  des 
deux  divinités  et  en  fait  part  à  son  frère  Hector.  Comme  con- 
seillers des  hommes,  les  dieux  ont  une  tâche  importante  ; 
Athènè  empêchera  Achille  d'en  venir  aux  extrémités  et  le  dé- 
cidera à  différer  sa  vengeance  pour  la  mieux  goûter  ;  Apollon, 
du  haut  de  Pergame,  exhortera  les  Troyens  à  ne  point  fuir, 
attendu  que  leurs  ennemis  n'étant  ni  de  pierre,  ni  de  fer, 
sont  aussi  vulnérablesqu'eux-mêmes  à  l'airain  aigu.  Répondant 
à  la  pensée  de  Diomède,  Athènè  l'invite  à  reprendre  courage 
et  lui  recommande  en  outre  d'épargner  les  immortels  à 
l'exception  d'Aphrodite  ;  s'il  est  blessé,  s'il  s'oublie  auprès  de 
ses  chevaux  et  de  son  char,  elle  raillera  son  inaction,  elle  lui 
rappellera  la  vaillance  de  son  père  Tydée  ;  si  le  héros  répond 
qu'il  ne  craint  personne,  excepté  Ares,  elle  l'encouragera, 
contre  sa  première  défense,  à  attaquer  Ares  lui-même;  Apol- 
lon traitera  de  lâches  Enée  et  ses  compagnons  pour  avoir 
reculé  sous  l'effort  des  Achéens  qui  protègent  le  corps  de 
Patrocle.  Poséidon  rassurera  Achille  poursuivi  par  le  Scaman- 
dre,  gémissant  et  levant  ses  regards  vers  le  ciel  ;  il  lui  pro- 
mettra son  assistance  et  celle  d'Athènè  *.  Athènè  montrera  à 
l'imagination  de  Ménelas  Patrocle  déchiré  par  les  chiens,  sous 
les  murailles  de  Troie,  pour  l'exhorter  à  détourner  des  Grecs 
et  d'Achille  une  pareille  honte  et  une  pareille  douleur.  C'est 
sur  le  conseil  d'Iris,  accourue  de  la  part  d'Hère,  qu'Achille, 
debout  sur  le  bord  du  fossé  achéen,  poussera  ce  cri  strident 
semblable  au  son  de  la  trompette,  qui  met  en  fuite  les  Troyens. 
Pour  oser  se  mesurer  avec  le  fils  de  Pelée,  Enée  aura  besoin 
d'être  encouragé  par  Apollon  qui  lui  rappellera  sa  naissance 
supérieure  à  celle  d'Achille.  Les  consolations  tiennent  de  près 
aux  conseils  ;  trois  fois  ce  rôle  de  consolatrice  est  rempli  par 
Thétis  auprès  de  son  fils,  après  l'enlèvement  de  Briséis,  après  la 
mort  de  Patrocle,  avant  la  démarche  de  Priam.  Les  dieux  ren- 
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dent  aux  héros  des  services  plus  effectifs  ;  en  leur  conseillant  le 
courage  ils  le  leur  inspirent  ;  ils  rendent  leurs  pieds  plus  agiles, 
leurs  mains  plus  adroites,  tout  leur  corps  plus  souple  et  plus  ro- 
buste. En  mal  comme  en  bien,  leur  intervention  a  des  effets 
aussi  variés  que  puissants.  Du  haut  des  airs,  avec  ses  flèches, 
Apollon  envoie  dans  l'armée  grecque  une  redoutable  maladie 
qui  frappe  les  animaux,  puis  les  hommes.  Athènè  dirige  les 
armes  de  ses  héros  favoris  et  détourne  d'eux  celles  qui  les  mena- 
cent ;  Hermès  fera  l'office  d'un  guide  et  d'un  introducteur.  Sur 
le  champ  de  bataille,  les  dieux  enlèvent  dans  une  nuée  et 
portent  en  lieu  sûr  les  héros  dont  la  destinée  n'est  pas  de 
périr,  et  qui  ne  sauraient  non|]^plus  triompher  de  leurs  adver- 
saires. Ils  guérissent  instantanément,  et  par  l'effet  de  leur  vo- 
lonté, des  blessures  cruelles  ;  ils  lavent  et  oignent  d'ambroisie 
le  corps  d'un  mortel,  fils  de  Zeus,  et  le  confient  à  Hypnos  et  à 
Thanatos,  pour  être  rendu  à  sa  famille;  Thétis  écarte  du  ca- 
davre de  Patrocle  les  essaims  impurs  des  mouches  ;  Apollon, 
couvrant  de  son  égide  le  cadavre  d'Hector,  le  préserve  de 
toute  souillure  et  de  toute  déchirure.  Athènè  verse  dans  la 
poitrine  d'Achille,  résolu  à  jeûner  jusqu'à  la  fin  du  jour,  le 
nectar  et  l'ambroisie  qui  soutiennent  ses  forces.  Ils  ont  recours 
aux  stratagèmes  aussi  bien  et  plus  souvent  que  les  hommes. 
Apollon  ne  se  contente  pas  de  soustraire  Agénor  aux  coups 
d'Achille,  en  le  couvrant  d'un  épais  brouillard  ;  il  prend  lui- 
même  la  figure  d'Agénor,  et  court  poursuivi  par  Achille  le 
long  du  Scamandre  ;  puis  il  se  découvre  comme  pour  jouir  ma- 
licieusement de  l'étonnement  et  de  la  colère  du  héros.  Em- 
pruntant les  traits  de  Deiphobe,  Athènè  paraîtra  tout  à  coup 
aux  côtés  d'Hector  comme  pour  l'aider  dans  sa  lutte  contre 
Achille  et  en  réalité  pour  le  livrer  à  son  ennemi.  En  des  cir- 
constances moins  graves,  par  exemple  dans  les  jeux,  Apollon 
fera  tomber  le  fouet  des  mains  de  Diomède,  et  Athènè,  pour 
lui  ôter  le  fruit  de  cette  perfidie,  brisera  le  joug  et  le  timon 
du  char  d'Eumèlos.  C'est  elle  aussi  qui  dans  la  course  à  pied 
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poussera  et  fera  tomber  Ajax  pour  assurer  la  victoire  à  Ulysse. 
Gomme  le  montre  cette  énumération,  parmi  les  scènes  où 
les  dieux  sont  mêlés  aux  hommes,  il  y  en  a  beaucoup  de  sem- 
blables pour  le  fond  même  ;  ainsi  il  y  a  un  grand  nombre 
d'exhortations  au  courage,  plusieurs  enlèvements  de  héros, 
plusieurs  stratagèmes.  Des  traits  particuliers,  en  rapport  avec 
la  situation,  introduisent  une  certaine  variété  dans  ces  sortes 
de  lieux  communs  épiques.  Nous  n'avons  pas  d'ailleurs  à 
signaler  ici  ce  caractère  qui  est  si  frappant  ailleurs,  à  savoir 
l'ampleur  toujours  croissante  que  le  poète  en  avançant  donne 
à  un  même  motif.  Cependant,  là  encore,  à  certains  égards,  le 
poètea  suiviune  marche  analogue.  Si  l'on  considère  lesseptpre- 
miers  chants  de  l'Iliade,  ceux  qui  précèdent  le  conseil  où  Zeus 
impose  aux  dieux  une  neutralité  absolue,  les  dieux,  en  général, 
ne  prêtent  aux  héros  qu'un  secours  intermittent  ;  à  peine  ont- 
ils  paru  qu'ils  remontent  dans  l'Olympe.  Ni  le  rôle  d'Aphro- 
dite auprès  d'Enée,  ni  celui  d'Athènè  auprès  de  Diomède, 
quoique  plus  importants,  n'ont  une  grande  étendue.  Après  le 
conseil  du  viii"  chant  et  une  vaine  tentative  d'Athènè  et  de 
Hère  pour  arrêter  l'élan  victorieux  des  Troyens,  Poséidon 
profitant  d'une  distraction  de  Zeus,  comme  nous  l'avons  vu, 
entre  en  scène  ;  or  ce  rôle  de  Poséidon  est  fort  développé  ; 
le  dieu  est  introduit  par  le  poète  avec  un  appareil  inusité; 
il  est  traîné  sur  les  flotspar  des  chevaux  aux  pieds  d'airain  et 
aux  crinières  d'or  ;  revêtu  d'or  lui-même,  il  tient  un  fouet 
d'or  ;  des  monstres  marins  bondissent  autour  de  son  char  ;  la 
mer  s'entr'ouvre  d'allégresse.  Une  fois  arrivé  sur  la  terre 
troyenne,  il  exhorte  les  Ajax,  puis  les  guerriers  Argiens  qui 
restaient  frappés  de  stupeur  près  des  navires  ;  irrité  de  la  mort 
d'Amphimachos  son  petit-fils,  il  ne  met  que  plus  d'acharne- 
ment à  exciter  les  Troyens  ;  sous  la  figure  de  Thoas,  il  presse 
Idoméneus  de  revêtir  ses  armes  et  de  retourner  au  combat.  Il 
rentre  alors  dans  la  mêlée  des  hommes,  non  dans  la  mer  d'où 
il  est  sorti.  Sous  la  forme  d'un  guerrier,  il  continue  à  par- 
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courir  l'armée  en  l'encourageant.  Son  influence  est  comparée 
à  celle  de  Zeus.  C'est  lui  et  Zeus  qui  enlacent  les  deux  armées 
dans  le  câble  indissoluble  de  la  guerre  désastreuse  ^  Il  va  au- 
devant  d'Agamemnon    remontant  avec   Ulysse   et   Diomède 
du  rivage  au  champ  de  bataille  ;  il  ranime  sa  confiance,   puis 
se   précipite  de   nouveau  dans  la  plaine,  en  criant  comme 
neuf  ou  dix  mille  hommes.   Nous  le  voyons  reparaître   aux 
premiers  rangs,  sur  la  nouvelle,  apportée  par  Hypnos  lui- 
même,  que  le  maître  des  dieux  a  cédé   au  sommeil.  Il   ne 
prend  plus  la  peine  de  se  déguiser  sous  les  traits  d'autrui  ou 
de  se  confondre  dans  la  foule  ;  il  commande  en   personne   et 
l'on  obéit.  Lui-même  marche  en  avant,  «  tenant  en  sa  large  main 
une  longue  épée,  semblable  à  l'éclair  qu'on  ne  saurait  croiser 
dans  la  bataille,  une  épée  qui  tient  les  hommes  à  distance  par  la 
terreur^.  Poséidon  combat  ainsi  avec  les  Argîens  jusqu'au  mo- 
ment où  Zeus  s'éveille;  sur  l'ordre  formel  de  Zeus,  apporté  par 
Iris,  il  rentre  dans  la  mer,  mais  non,  comme  nous  l'avons  vu, 
sans  hésitation  ni  protestation. C'est  alors  qu'Apollon,  envoyé  par 
Zeus,  descend  sur  terre  et  joue  dans  l'armée  troyenne  le  même 
rôle  que  tout  à  l'heure  Poséidon  dans   l'armée  grecque.  Non 
seulement  il  ranime  et  pousse  de  nouveau  Hector  sur  le  champ 
de  bataille,  mais  il  combat  en  personne,  «les  épaules  couvertes 
d'une  nuée,  tenant  en  main  l'égide  impétueuse,  terrible,  bor- 
dée d'épaisses  franges,  magnifique...  d  «  Aussi  longtemps  qu'il 
la  tint  immobile,  les  traits  lancés   de  part  et  d'autre  portè- 
rent, tuant  Achéens  et  Troyens  ;  mais  lorsque  regardant  en 
face  les  cavaliers  Danaens,  il  la  secoua  et  que  lui-même  eut 
poussé  un  grand  cri,  le  cœur  manqua  aux  Achéens,  et   leur 
impétueux  élan  s'arrêta.  »  Le  poète  cherche  évidemment  à 
renchérir  lui-même  sur  les  effets  qu'il  a  prêtés  à  l'interven- 
tion de  Poséidon.  «  Comme  un  troupeau  de  bœufs  ou  un  grand 
troupeau  de  brebis  que  deux  bêtes  fauves,   survenues  à  l'im- 

1)  xm,  368-360,  voir  p.  84. 
*)  iri,  384-7. 
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proviste,  au  milieu  de  la  nuit,  en  l'absence  du  gardien,  disper- 
sent et  poursuivent  ;  ainsi  s'enfuirent  les  Achéens,  frappés  de 
terreur.  »  L'élan  du  dieu  est  plus  irrésistible  que  celui  de  Po- 
séidon ;  il  accomplit  des  prodiges  ;  du  pied  il  jette  les  bords  du 
fossé  dans  le  milieu,  et  le  comble  sur  une  étendue  égale  à  la 
portée  d'une  flèche  décochée  par  un  bras  vigoureux  ;  il  renverse 
les  murailles  achéennes  aussi  aisément  qu'un  enfant  disperse 
et  aplanit  le  sable  amoncelé  sur  la  grève  par  ses  mains.  «  Ainsi 
puissant  Apollon,  tu  mis  à  néant  la  peine  et  les  durs  labeurs 
des  Achéens,  et  tu  semas  parmi  eux,  la  déroute  *.  »  Remar- 
quez le  mouvement  lyrique,  rare  chez  Homère  et  bien 
propre  à  exprimer  l'admiration  du  poète  pour  la  force  et 
l'impétuosité  insurmontables  du  dieu.  A  partir  de  ce  moment 
Apollon  a  en  apparence  un  rôle  moins  actif  ;  il  semble  aban- 
donner les  héros'troyens  après  les  avoir  conduits  jusqu'au- 
près des  navires  ;  il  s'est  même  retiré,  comme  le  montre  la 
suite,  sur  les  cimes  de  l'Ida  ;  mais  il  suit  les  incidents  de  la 
bataille  comme  Zeus  ;  il  en  observe  les  progrès  ;  il  exauce  la 
prière  de  Glaucos  en  le  guérissant;  sur  l'ordre  de  Zeus  il  lave 
et  parfume  d'ambroisie  le  corps  de  Sarpédon  ;  il  paraît  sur 
les  murs  d'Ilios  pour  arrêter  Patrocle,  prêt  à  les  escalader  ; 
il  ramène  Hector  contre  Patrocle  ;  c'est  Apollon  qui  frappe 
Patrocle  de  la  main  sur  le  dos,  qui  lui  arrache  le  casque  de 
la  tète  et  le  livre  presque  sans  défense  aux  coups  d'Euphorbe, 
puis  d'Hector.  Après  avoir  ramené  Hector  qui  s'égare  à  la 
poursuite  d'Achille  et  lui  avoir  désigné  comme  adversaire 
Ménélas  qui  enlève  le  corps  d'Euphorbe,  Apollon  rentre  dans 
la  foule  des  hommes  ;  pendant  quelque  temps,  le  poète  ne  le 
met  plus  en  scène  qu'à  d'assez  longs  intervalles  pour  exhorter 
Enée  ou  Hector.  Mais  comme  on  le  voit,  ce  rôle  du  dieu  dans 
les  dernières  batailles  de  l'Iliade  est  plus  étendu,  non  seule- 
ment que  celui  des  autres  dieux  dans  le  premier  combat, 

1)  XV,  301  à  366. 
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mais  que  celui  de  Poséidon  lui-même,  malgré  l'importance  de 
ce  dernier. 

Le  conseil  tenu  par  Zeus  au  xx*  chant  ouvre  une  phase  nou- 
velle. Ce  sont  tous  les  dieux  qui  descendent  sur  la  terre.  Les 
trois  éléments  du  récit  épique  se  retrouvent  ici  nécessaire- 
ment; à  savoir  les  scènes  entre  les  dieux,  les  scènes  entre  les 
dieux  et  les  hommes  ;  les  scènes  entre  les  hommes.  Nous 
avons  déjà  vu  que  le  poète  a  donné  aux  dernières  une  ampleur 
extraordinaire,  en  attribuant  à  Achille  de  merveilleux  exploits. 
Quant  aux  scènes  entre  les  dieux,  elles  forment  à  quelques 
égards,  dans  cette  partie  du  poème,  le  tableau,  dont  les  scènes 
analogues,  dans  le  reste  de  l'Iliade,  peuve&t  être  considérées 
comme  l'esquisse.  Les  scènes  entre  les  dieux  et  les  hommes 
offrent  aussi  des  incidents  imprévus,  étranges,  comme  cette 
lutte  d'Achille  assisté  d'Athènè  et  d'Hère  contre  le  Scàman- 
dre,  comme  le  stratagème  d'Apollon  qui  sous  les  traits  d'Agénor 
court  devant  Achille  ;  mais  en  réalité  ni  Athènè,  Hère  et  Po- 
séidon du  côté  des  Grecs,  ni  Apollon  du  côté  des  Troyens  ne 
jouent  un  rôle  comparable,  comme  dieux  protecteurs  des  héros, 
à  celui  de  Poséidon  ou  d'Apollon  dans  les  chants  précédents. 
Il  y  a  donc  là,  à  considérer  à  part  cet  élément,  une  exception 
au  procédé  ordinaire  du  poète,  à  ses  habitudes  d'imagination  ; 
seulement  cette  exception  est  rendue  comme  nécessaire  par 
l'application  de  la  règle  même  aux  autres  éléments.  Achille  a 
pour  lui  l'aide  de  la  divinité  ;  autrement  il  ne  serait  pas  un 
héros  homérique  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  le  héros  paraisse 
comme  conduit  par  la  main  d'un  dieu,  ainsi  qu'Hector  dans 
la  précédente  bataille  ;  à  lui  seul  il  suffit  presque  pour  effrayer 
les  Troyens  et  les  mettre  en  déroute.  D'un  autre  côté  les  dieux 
par  cela  même  qu'ils  en  viennent  aux  prises,  occupent  plus 
vivement  que  jamais  l'imagination  de  l'auditeur.  Comme  dieux 
protégeant  les  héros  ils  sont  moins  actifs  ;  comme  dieux  com- 
battant les  uns  contre  les  autres  ils  déploient,  dans  des  scènes 
plus  nombreuses,  un  plus  grand  acharnement  ou  assistent  aux 
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événements  en  spectateurs  plus  inquiets.  L'élément  divin  est 
donc  ici,  à  le  prendre  dans  son  ensemble,  plus  développé  que 
dans  les  autres  paities  du  poème  ;  la  progression  même  ici  est 
bien  croissante,  et  non  décroissante,  et  l'exception  que  Ton 
pourrait  signaler  est  plus  apparente  que  réelle. 

Il  arrive  toutefois  un  moment,  nous  l'avons  vu,  où  l'élément 
divin  semble  s'évanouir,  ou  du  moins  se  résoudre  en  des  scènes 
plus  plaisantes  que  solennelles,  plus  singulières  que  franche- 
ment épiques  ;  nous  en  avons  dit  la  raison  ;  ajoutons  ici  qu'a- 
près le  retour  d'Achille  qui  assure  la  victoire  des  Achéens,  le 
conflit  entre  les  dieux,  au  sujet  des  hommes,  devenait  inutile, 
et  qu'il  fallait  y  mettre  fin,  une  fin  quelconque.  La  haine  des 
dieux  se  dépense  et  se  dissipe  en  bravades,  en  vaines  escar- 
mouches, et  même  en  saillies  :  de  tous  les  dénouements  que 
l'on  pouvait  imaginer,  c'était  peut-être  le  plus  acceptable,  le 
plus  convenable,  le  moins  inquiétant  pour  l'avenir,  par  consé- 
quent le  plus  satisfaisant  pour  l'imagination. 

En  général  les  noms  des  dieux,  même  chez  Homère,  évo- 
quent dans  l'imagination  du  lecteur  moderne  le  souvenir  des 
statues  grecques.  Est-ce  donc  ainsi  que  le  poète,  à  quelques 
nuances  près  pour  la  beauté,  concevait  ses  dieux  lorsqu'il  les 
mêlait  aux  hommes  sans  leur  donner  les  traits  d'un  homme 
déterminé? C'est  là  sans  doute  le  cas  le  plus  fréquent  ;  mais  en 
certaines  circonstances  le  poète  semble  avoir  devant  les  yeux 
des  images  d'une  tout  autre  proportion.  C'est  ainsi,  par  exem- 
ple, que  Poséidon  descendant  des  hauteurs  de  Samothrace,  fait 
trembler  sous  ses  pieds  les  forêts  et  les  montagnes,  et  qu'en 
trois  pas  il  atteint  le  terme  de  sa  course,  Mges,  ville  ou  île 
dont  la  situation  est  mal  connue,  mais  à  coup  sûr  très  éloignée 
de  Samothrace  ;  qu'Athènè  met  sur  sa  tête  un  casque  assez 
vaste  pour  couvrir  les  troupes  de  cent  villes  ;  qu'elle  prend  en 
main  une  lance  lourde,  longue  et  forte  avec  laquelle  la  déesse, 
fille  d'un  père  puissant,  abat,  dans  sa  colère,  des  rangées 
d'hommes;  qu'Ares  et  Poséidon  crient  comme  deux  mille 
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hommes  ;  qu'Hère  prêtant  serment  touche  à  la  fois  d'une  main 
la  terre,  de  l'autre  le  ciel  ;  qu'Ares  terrassé  par  Athènè  couvre 
de  son  corps  une  étendue  de  sept  plèthres,  sans  doute  de  sept 
cents  pieds  grecs.  Ces  traits  et  d'autres  comparés  avec  d'autres 
passages  avec  lesquels  ils  ne  sauraient  s'accorder,  montrent  bien 
que  pour  Homère  la  substance  divine  a  pour  ainsi  dire  une 
grande  élasticité  ;  elle  peut  s'accroître  et  se  dilatera  la  mesure 
du  monde  ou  se  resserrer  et  se  rapetisser  à  la  taille  de  l'homme. 
Entre  ces  deux  états  même,  il  y  avait  des  degrés  ;  ainsi  Athènè 
monte  sur  le  char  de  Diomède,  ce  qu'elle  ne  pourrait  l'aire  si  sa 
taille  était  démesurée  ;  mais  d'un  côté  son  poids  fait  craquer 
l'essieu,  ce  qu'Homère  n'a  jamais  dit  d'un  héros  ou  d'un 
écuyer  ;  d'un  autre,  c'est  de  haut  sans  doute  qu'elle  a  frappé 
Pandaros,  avec  la  lance  de  Diomède,  comme  la  nature  de  la 
blessure  oblige  presque  de  le  conjecturer  • . 

L'intervention  des  dieux  secondaires,  comme  celle  de 
Zeus  elle-même,  semble  avoir  pour  but  bien  plus  de  marquer 
les  phases  du  récit  que  de  montrer  dans  Tesprit  de  la  di- 
vinité elle-même  un  changement  réfléchi  ou  un  parti  raisonné. 
Dans  l'antiquité  homérique,  rien  ne  se  fait  ni  ne  saurait  se 
faire  sans  la  participation  des  dieux  ;  mais  comme  dans  les 
affaires  humaines  tout  n'est  point  dirigé  par  la  justice  et  que 
tout  ne  marche  pas  d'après  un  plan  fégulier,  fixé  une  fois 
pour  toutes,  il  s'ensuit  que  la  volonté  des  dieux  nous  paraît 
souvent  inique  ou  flottante.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  doit 
s'expliquer  le  stratagème  dont  use  Athènè  à  l'égard  d'Hector; 
son  jour  fatal  est  venu  ;  le  héros  a  fui  jusqu'alors  ;  il  faut  qu'il 
se  présente  à  l'ennemi  qui  doit  le  tuer  ;  elle  feint  de  venir  le 
défendre  sous  la  figure  de  Déiphobe,  afin  de  le  perdre  plus 
sûrement.  Ce  m.ême  principe  rendrait  compte  d'un  très  grand 
nombre  de  faits*  ;  que  de  ibis  la  situation  change  de  face  sans 

1)  V.  291-C.  Voir  page  130,  noie  1, 

2)  Par  exemple  de  l'ititervenliori  de  Poséidon  en  faveur  d'Euée;  voir 
page  30. 
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que  le  pfoèteen  donne  une  autre  raison  que  celle-ci  :  «  l'esprit 
de  Zeus  était  changé  !  »  Tant  il  est  vrai  que  la  volonté  des 
dieux  est  subordonnée  aux  choses,  et  par  suite,  dans  un 
poème  épique,  à  la  nécessité  de  varier  le  récit,  mais  non  les 
faits,  ni  par  suite  le  récit  subordonnés  à  la  volonté  divine  telle 
qu'on  pourrait  et  qu'on  devrait  la  concevoir  !  Le  point  de  vue 
d'Homère  est  tout  à  fait  opposé  à  celui  du  philosophe  ;  de  là 
l'espèce  de  scandale  qu'il  donnait  dès  l'antiquité  à  certains 
esprits;  de  là  son  expulsion,  par  un  Grec,  poète  aussi,  mais 
poète  et  philosophe,  d'une  cité  entièrement  idéale,  et  par 
conséquent  aussi  éloignée  du  monde  homérique  que  la  terre 
cimmérienne  des  régions  habitées  par  les  vivants. 

Un  autre  caractère  bien  frappant  de  cette  intervention  divine 
c'est  que  les  conseils  donnés  par  un  dieu  semblent  souvent  se 
confondre  avec  la  pensée  même  du  héros  qui  les  reçoit. 
Ecoutez,  par  exemple,  au  ii"  chant  ',  le  discours  du  songe 
menteur,  envoyé  par  Zeus  à  Agamemnon.  C'est  le  langage 
qu'Agamemnon  se  tiendrait  à  lui-même  pour  soutenir  sa 
confiance.  Un  songe,  il  est  vrai,  est  toujours  inspiré  par  la 
préoccupation  de  la  veille  Mais  le  rôle  des  autres  divinités  est 
exactement  semblable  à  celui  de  cette  divinité  inférieure. 
Ulysse  par  exemple  a  entendu  dans  le  conseil  les  paroles  d'A- 
gamemnon  :  «  J'éprouverai  les  Achéens  ainsi  qu'il  est  coutume  ; 
je  les  engagerai  à  fuir  sur  leurs  vaisseaux  ;  quant  à  vous, 
allant  de  côté  et  d'autre,  retenez-les  par  vos  paroles  '.  »  Dès 
lors  il  a  dû  se  préparer  à  faire  usage  de  son  autorité  et  de  son 
éloquence  ;  cependant,  au  moment  même  d'intervenir,  une 
douloureuse  surprise  le  rend  immobile.  Mais  Athènè  survient 
et  lui  parle,  ou  plutôt  il  se  dit  à  lui-même  :  «  Quoi  !  vous  pré- 
cipitant sur  vos  navires  vous  fuiriez  ainsi  (toi  et  tous  les  Grecs) 
vers  vos  demeures,vers  la  patrie,  et  vous  laisseriez  à  Priam  et 
aux  Troyens  le  prix  glorieux  de  la  lutte,  l'argienne  Hélène, 

1)  n,  23-5. 

2)  II,  72-3. 
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pour  laquelle,  loin  de  leur  pays,  tant  d'Achéens  ont  succombé 
devant  Troie  ;  allons,  va  vers  l'armée,  n^hésite  pas,  retiens 
chaque  homme  par  de  douces  paroles,  ne  laisse  pas  les 
Achéens  tirer  à  la  mer  leurs  vaisseaux  aux  flancs  arrondis  '.  » 
Ne  sont- ce  pas  là  les  réflexions  d'un  homme  qui  délibère  avec 
lui-même  et  qui  s'encourage  à  jouer  le  rôle  conforme  à  son 
caractère  et  à  ses  engagements  ?  Il  serait  aisé  de  multiplier 
les  exemples  ^  ;  bornons-nous  aux  plus  frappants.  Au  xiv^ 
chant,  Agamemnon  rendu  par  Ulysse  à  des  résolutions  viriles 
et  à  l'espérance  s'apprête  à  exhorter  les  Achéens.  Ne  doit-il 
pas,  pour  achever  de  se  raff'ermir,  se  dire  à  lui-même: 
«  Atride,  c'est  maintenant  sans  doute  qu'Achille  en  son  cœur 
impitoyable  se  réjouit  à  la  vue  des  Achéens  massacrés  et  mis 
en  fuite  ;  car  il  n'a  point  d'entrailles,  si  peu  que  ce  soit.  Puisse- 
t-il  périr,  puisse  un  dieu  le  mutiler  honteusement  !  Non,  les 
dieux  fortunés  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait  irrités  contre  toi  ; 
tu  verras  encore  les  chefs  et  princes  des  Troyens  couvrir 
la  plaine  de  poussière,  en  fuyant  vers  la  ville  loin  des 
navires  et  des  tentes'.  »  Or,  ce  sont  là  les  paroles  que  Poséidon 
adresse  au  fils  d'Atrée  ;  elles  ne  renferment  pas  un  mot 
que  le  dieu  aurait  pu  trouver,  et  non  le  chef  des  Grecs.  Cet 
appel  au  courroux  des  dieux  contre  Achille  se  comprend  même 
mieux  de  la  part  d'un  homme  qu'Achille  a  off'ensé  et  humilié 
que  de  la  part  d'un  dieu  protecteur  des  Achéens.  De  même, 
quand  Hère  donne  la  voix  à  l'un  des  chevaux  d'Achille,  ne 
croit-on  pas  entendre  le  héros  répondre  à  ses  propres  pensées? 
Xanthos,  en  efl'et,  ne  lui  apprend  rien  qu'il  ne  sache  déjà. 
Lorsque  Iris  vient  exhorter  Achille  à  se  montrer  subitement 
sur  le  bord  du  fossé,  le  héros  connaît  déjà  la  victoire  des 
Troyens  et  la  mort  de  Patrocle,  même  le  combat  qui   se  livre 


1)  II,  174  et  8v. 

2)  Voir  m,  385  sv.    (la  grande  scène  entre  Hélène  et  Aphrodite)  et 
V.  850  sv.  {discours  d'Athènè  à  Diomède). 

3)  XIV,  139  et  sv. 
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autour  du  cadavre  ^  ;  il  sait  même  qu'Hector  a  dépouillé  Pa- 
trocle  de  ses  armes  ;  la  déesse  par  conséquent  n'a  aucune  nou- 
velle à  lui  annoncer;  le  langage  qu'elle  tient,  Achille  aurait 
pu  se  le  tenir  à  lui-même.  «  Lève-toi,  fils  de  Pelée,  le  plus 
terrible  des  hommes,  viens  au  secours  de  Patrocle,  pour  qui 
on  se  bat  avec  acharnement  devant  les  navires...  Hector  sur- 
tout brûle  d'entraîner  le  cadavre  ;  il  veut  couper  la  tête  de 
Patrocle  et  la  fixer  au  bout  d'un  pieu.  Lève-toi,  ne  reste  pas 
étendu  sur  le  sol  ;  que  la  honte  pénètre  dans  ton  âme,  à  la 
pensée  que  Patrocle  pourrait  être  le  jouet  des  chiennes 
troyennes;  quel  affront  pour  toi  si  son  cadavre  revenait  affreu- 
sement déshonoré  *  !»  Ne  croit-on  pas  saisir  dans  ce  langage 
les  différentes  phases  par  lesquelles  passe  l'âme  d'Achille  en 
l'espace  de  quelques  instants  ;  la  rapidité  de  sa  résolution  ;  sa 
confiance  en  lui-même  ;  son  indignation  toujours  croissante  ; 
son  impatience  qui  croit  donner  trop  à  la  réflexion  ;  la  crainte 
subite  d'un  malheur  nouveau  ;  l'appréhension  d'avoir  à  rougir 
devant  les  Achéens,  sentiment  insupportable  pour  une  âme 
comme  celle  d'Achille  ;  puis  viennent  et  l'objection  : 
«  Achille  n'a  plus  ses  armes  pour  combattre  Hector  »  et  la 
réponse  :  «  la  présence  du  héros  suffira  seule  à  épouvanter 
l'ennemi.  »  Objection  et  réponse  sont  faites,  la  première  par 
Achille,  la  seconde  par  Iris  ;  en  réalité  c'est  toujours  Achille 
qui  s'entretient  avec  lui-même.  Un  seul  trait  paraît  contraire 
à  ce  point  de  vue  :  Iris  se  dit  envoyée  par  Hère  à  l'insu  de  Zeus 
et  des  autres  dieux.  Gomment  Achille  le  sait-il  ?  Il  ne  le  sait 
pas,  mais  il  le  suppose,  attendu  que  Zeus  est  censé,  pendant 
tous  les  événements  qui  précèdent,  conduire  Hector  comme  par 
la  main.  Achille,  pensant  en  lui-même,  croit  s'entretenir  avec 
Iris,  et  comme  Iris  n'est  pas  par  elle-même  une  conseillère 
assez  autorisée,  il  la  considère  comme  la  messagère  de  la  divi- 


1)  XYIII,  20. 

2)  xviil,  170-80. 
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nité,  qui,  en  ce  moment,  peut  seule  lui  donner  un  conseil  d'ac- 
cord avec  ses  propres  désirs. 

Que  conclure  de  cette  observation  ?  Y  a-t-il  là  un  artifice  du 
poète  pour  nous  faire  accepter  le  merveilleux,  en  le  confon- 
dant presque  avec  la  réalité  ;  en  le  rendant,  pour  ainsi  dire, 
aussi  peu  merveilleux  que  possible  ?  Faut-il  y  voir  un  moyen 
ingénieux  de  ménager  pour  l'esprit  la  transition  entre  la  pein- 
ture de  la  réalité  et  l'emploi  du  merveilleux  véritable,  nous 
voulons  dire  de  celui  qui  n'a  plus  rien  de  commun  avec  les 
lois  de  la  nature  physique  ou  morale,  et  qui  est  aussi,  dans 
Homère,  d'un  fréquent  usage  ?  De  tels  calculs,  sans  doute, 
n'auraient  pu  être  qu'instinctifs,  si  les  deux  mots  vont  ensem- 
ble, dans  l'esprit  du  poète.  Mais  la  véritable  cause  pour  la- 
quelle en  beaucoup  de  cas,  chez  Homère,  l'intervention  divine 
se  confond  ainsi  avec  les  suggestions  mêmes  de  la  pensée  hu- 
maine, nous  paraît  être  d'un  ordre  plus  général  ;  elle  doit  être 
cherchée  dans  une  disposition  d'esprit  commune  au  peuple 
grec  et  surtout  à  toute  la  société  héroïque  *.  Homère  et  ses 
contemporains  sont  intimement  convaincus  que  rien  ne  se 
passe  dans  le  monde  sans  l'assentiment  et  le  concours  des 
dieux.  Considérez  les  talents  et  les  avantages  personnels  ;  s'ils 
sont  utiles,  ils  sont  hautement  prisés  comme  tels  et  aussi  parce 
qu'ils  sont  censés  venir  des  dieux  ;  s'ils  ne  sont  que  frivoles, 
comme  la  beauté,  comme  l'art  de  jouer  de  la  cithare  et  tout  ce 
que  le  poète  nomme  les  dons  d'Aphrodite,  ils  ont  encore  leur 
prix,  à  cause  de  leur  origine  céleste.  Considérez  les  vertus  et 
la  vertu  par  excellence  dans  les  temps  héroïques  ;  le  courage 
lui-même  vient  des  dieux.  Considérez  les  faits  eux-mêmes  ; 
non  seulement,  comme  nous  l'avons  vu,  les  phases  princi- 

1)  On  retrouverait  de  nos  jours  une  crédulité  toute  pareille,  surtout  en 
Orient.  «  Coletli,  médecia  d'Ali-Pacha,  un  des  héros  de  l'indépendance, 
était  un  homme  extraordinaire,  dit  M.  Grenier  {La  Grèce  en  1863).  Il 
avait  une  foi  profonde.  11  parlait  sans  cesse  des  anges  et  voyait  le  doigt 
de  Dieu  dans  les  moindres  événements.  Comme  l'Agamemnon  d'Homère, 
il  croyait  aux  songes.  »  ' 
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pales  et  secondaires  de  l'action  sont  marquées  par  l'interven- 
tion de  la  divinité  ;  non  seulement  des  actes  bons  ou  mauvais 
sont  imputés  à  l'influence  d'un  dieu  ou  d'une  déesse  ;  mais 
encore  les  dieux  jouent  un  rôle  dans  les  circonstances  les 
moins  importantes,  les  plus  naturelles  et  les  plus  naturellement 
amenées,  les  plus  aisées  à  concevoir  d'elles-mêmes.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  qu'Iris  prendra  la  figure  de  Politès  pour 
annoncer  aux  Troyens  réunis  que  les  Achéens  marchent  contre 
Troie  ;  pourquoi  Iris  et  non  Politès  lui-même  qui  a  été  envoyé 
en  éclaireur  sur  la  tombe  d'^syètès?  Uniquement  sans  doute 
parce  que  toutes  les  nouvelles,  les  nouvelles  rapides  et  comme 
pressenties  avant  d'être  connues,  sont  apportées  par  Iris  * 
Une  corde  qui  se  rompt,  un  fouet  qui  tombe,  un  joug  qui  se 
brise,  cène  sont  pas  des  accidents,  ce  sont  des  manifestations 
de  la  volonté  divine.  Il  y  a  mieux  ;  les  Grecs  d'Homère  sont 
parfois  plus  crédules  que  le  poète  lui-même  ;  ils  attribuent 
par  exemple  aux  dieux  un  fait  remarquable,  même  quand  de 
l'aveu  du  poète  les  dieux  n'y  sont  pour  rien,  du  moins  quand 
le  poète  semble  se  contenter  de  l'explication  la  plus  naturelle  ; 
ainsi  au  vi^  chant,  les  Argiens  repoussés  par  Hector  préten- 
dent, dit  le  poète,  qu'un  dieu  est  descendu  du  ciel  pour  secou- 
rir leurs  ennemis,  «  vu  la  manière  dont  ils  ont  fait  volte- 
face  ^.  » 

Rien  ne  peut,  à  cet  égard,  décourager  la  crédulité  des  Grecs. 
Dans  le  récit  que  Phœnix  fait  de  l'histoire  de  Méléagre,  Arté- 
mis  envoie  un  sanglier  qui  dévaste  le  pays  ;  il  semblerait  que 
sa  mort,  la  mort  d'un  sanglier  instrument  des  vengeances  di- 
vines, dût  paraître  invraisemblable  et  exciter  des  doutes  sur 
la  cause  première  du  fléau  ;  il  n'en  est  rien  cependant  ;  le 
poète  voit,  dans  la  dispute  que  fait  naître  la  mort  du  sanglier, 

1)  Le  passage  était  déjà  suspect  aux  anciens,  à  cause  de  cette  inter- 
vention inutile  d'Iris  ;  mais  ce  scrupule  prouve  seulement  que  les  Alexan- 
drins ne  comprenaient  plus  les  Grecs  homériques. 

2)  VI,  106-9. 
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un  nouvel  effet  de  l'intervention  divine.  Le  bouclier  d'Achille 
a  deux  couches  traversées  par  la  lance  d'Enée.  C'est  que  les 
ouvrages,  sortis  de  la  main  des  dieux,  résistent  aux  coups  des 
mortels.  Mais  pourquoi  le  bouclier,  s'il  est  divin,  peut-il  être 
entamé?  et  s'il  est  entamé,  pourquoi  ne  peut-il  pas  être  tra- 
versé de  part  en  part?  Le  miracle  est  incomplet  ;  on  se  de- 
mande dès  lors  s'il  y  a  miracle.  De  telles  objections  ne  se  pré- 
sentaient pas  à  l'esprit  du  poète. 

Les  sentiments  et  les  pensées  sont  souvent  considérés 
expressément  par  le  poète,  et  sans  qu'il  y  ait  une  intervention 
en  personne  des  dieux,  comme  émanant  de  la  divinité.  Si 
Glaucos  échange  ses  armes  magnifiques  contre  des  armes  très 
inférieures,  ce  n'est  pas  la  joie  de  retrouver  un  hôte,  ce  n'est 
pas  sa  générosité  naturelle  qui  l'empêche  de  réfléchir,  c'est 
Zeus  qui  l'aveugle  ' .  Si  Phœnix  renonce  à  un  projet  de  parri- 
cide, ce  n'est  pas  sa  conscience  qui  a  parlé,  c'est  un  dieu  qui 
a  calmé  sa  colère.  Si  Achille  convoque  l'assemblée  des  Achéens, 
ce  n'est  pas  après  réflexion  et  par  confiance  dans  l'appui  de 
l'armée  ;  c'est  parce  que  Hère  «  a  mis  cette  résolution  en  son 
esprit.  ))  Si  les  Achéens  pleurent  abondamment  sur  le  corps 
de  Patrocle,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  le  regrettent,  c'est  parce 
que  Thétis  excite  en  leur  cœur  le  désir  des  gémissements'. 
Et  ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  une  simple  manière  de  parler  ;  ce 
que  l'homme  pense  et  sent  par  lui-même,  ce  qu'il  pense  et 
sent  sous  l'influence  de  la  divinité  ne  sont  pas  deux  choses 
distinctes.  Les  Grecs  de  l'époque  héroïque  ne  se  demandent 
pas  comme  le  héros  de  Virgile  : 

aa  sua  cuique  deus  fit  dira  cupido  '? 

Cette  question  même  suppose  une  longue  habitude  de  réflé- 
chir sur  les  phénomènes  de  l'ordre  moral.  Nisus,qui  prononce 

1)  v,  55. 

2)  xxiii,  14. 

3)  En.,  IX,  185. 
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ces  mots  dans  l'Enéide,  a  fréquenté  les  écoles  de  philosophie 
en  Italie  ou  en  Grèce.  Les  contemporains  d'Homère  étaient, 
sans  examen  préalable,  instinctivement,  si  l'on  peut  dire,  dans 
les  mêmes  idées  ;  et  ce  n'étaient  pas  seulement  le   désir  vio- 
lent, la  passion  dont  ils  faisaient  un  dieu,  mais  les  moindres 
mouvements  de  leur  esprit  K  En  s'écoutant,  ils  écoutaient  un 
dieu  ;  ils  se  dédoublaient  et  ne  croyaient  plus  à  l'identité  des 
deux  personnes  qui  naissaient  de  cette  opération  intellectuelle  ; 
leur  conscience  n'était  pas  quelque  chose  d'abstrait,  une  por- 
tion de  leur  raison  ou  de  la»  raison  elle-même  ;  c'était  un  être 
d'ordre  supérieur  qui  les.'  conseillait  et   les  dirigeait.  Voici 
maintenant  le  résultat  et  l'avantage  de  cet  état  d'esprit,  au 
point  de  vue  poétique.  D'un  côté  Homère  au  lieu  de  nous  pré- 
senter des  héros  délibérant  avec  eux-mêmes,  analysant  leurs 
pensées,  ce  qui  est  toujours  assez  froid  ;  au  lieu  de  parler  en 
son  propre  nom,  comme  nos  romanciers,  ce  qui  paraîl  toujours 
surprenant  et  nuit  à  la  sincérité  de  la  peinture  en  nous  lais- 
sant apercevoir  l'auteur  derrière  l'acteur  ;  Homère  nous  donne 
le  spectacle  d'un  petit  drame  ou  d'une  courte  scène  entre  un 
dieu  et  un  héros;  il  n'y  a  pas  de  convention,  à  proprement 
parler,  puisque  ce  dédoublement  de  la  personnalité  est   con- 
forme à  la  conception  grecque  ;  et  il  y  a  plus  de  vie,  à  cause 
du  dialogue  même  ;  d'un  autre  côté  les  conseils,  venant  du 
dedans  plus  que  du  dehors,  de  l'homme  qui  doit  les  suivre 
plus  que  du  dieu  qui  les  donne,  sont  admirablement  confor- 
mes aux  situations  et  aux  caractères,  peignent  moins  encore 
les  dieux  que  les  hommes,  et  les  peignent  avec  une  vérité  sai- 
sissante. Enfin,  une  dernière  conséquence,  c'est  que  ce  demi- 
merveilleux,  si  l'on  peut  dire,  forme  une  nuance  de  plus,  à 


1)  Plutarque,  dans  un  passage  peu  connu  de  la  Vie  de  Coriolan  (ch, 
32)  exprime  une  théorie  semblable,  au  sujet  des  dieux  d'Homère,  et 
même  des  dieux  tels  qu'il  les  conçoit;  seulement  il  veut  que  les  dieux 
agissent  sur  nous  seulement  dans  les  occasions  extraordinaires  et  s'efforce 
de  prouverj  à  tort,  qu'Homère  est  sur  ce  point  du  même  avis  que  lui. 
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côté  du  vrai  merveilleux  et  des  peintures  de  la  réalité,  dans 
le  tissu  varié  du  poème.  Ces  nuances  diverses  se  fondent  d'au- 
tant mieux  qu'elles  constituent  comme  autant  de  degrés  entre 
la  vérité  et  le  mensonge.  De  là  une  harmonie  qui  n'est  peut- 
être  pas  sans  rapport  avec  celle  qu'a  voulu  louer  Horace,  dans 
les  vers  connus  : 

Atque  ila  mentitur,  sic  veris  falsa  remiscet, 
Primo  ne  médium  medio  ne  discrepel  imum  '. 

Une  remarque  sur  le  rôle  des  dieux  dans  l'Iliade  n'échappe 
guère,  croyons-nous,  aux  lectures  modernes.  Si  les  dieux 
inspirent  le  courage  aux  héros,  les  enlèvent,  dirigent  leurs 
coups,  les  préservent  des  coups  de  leurs  adversaires,  que 
reste-t-il  à  louer  en  eux?  Ce  sont  les  dieux  qui  sont  les 
héros,  partout  et  toujours,  et  non  les  mortels  ;  ils  n'en  vien- 
nent aux  prises  qu'une  seule  fois  ;  mais  en  réalité  ils  luttent 
les  uns  avec  les  autres  pendant  les  quatre  batailles  de  l'Iliade 
et  les  hommes  entre  leurs  mains  ne  valent  guère  ni  plus  ni 
moins  que  l'épée  ou  la  lance  dans  les  mains  des  hommes  eux- 
mêmes.  Ainsi  d'un  côté  Homère  veut  nous  faire  admirer  la 
force,  la  vaillance  et  l'habileté  extraordinaires  de  ses  héros  ; 
de  l'autre  il  les  réduit  à  n'être  que  des  instruments.  La  con- 
tradiction est  manifeste,  au  moins  pour  nous  ;  elle  n'était,  pour 
Homère,  ni  complète  ni  choquante.  Le  poète,  se  conformant 
en  cela  aux  idées  grecques,  confond  perpétuellement  ce  qui 
vient  des  dieux  et  ce  qui  vient  des  hommes  ;  les  dieux  agissent 
dans  les  hommes,  pour  les  hommes  et  avec  les  hommes, 
comme  ils  sentent  et  parlent  en  eux  et  de  la  même  façon 
qu'eux,  ce  qui  ne  les  empêche  pas,  non  plus  que  les  hommes, 
d'avoir  leur  personnalité  propre  et  leur  rôle  individuel.  D'un 
côté  l'alliance  d'un  dieu  et  d'un  mortel  atleste  que  ce  mortel 
est  doué  de  toutes  les  qualités  qui  distinguent  le  dieu  lui- 
même  ;  elle  est  une  preuve  de  noblesse,  et,  par  conséquent, 

1)  Hor.,  Arsp.,  151-2. 
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soit  de  prudence,  soit  de  courage.  Athènè  vante  à  Diomède, 
pour  le  piquer  d'émulation,  les  vertus  de  son  père  ;  elle  lui 
raconte  les  exploits  de  Tydée  ;  et  elle  ajoute  :  «  tant  la  déesse 
Athènè  était  pour  lui  une  vaillante  auxiliaire  !  d  Comprenez 
que  la  protection  de  la  déesse  croissait  en  efficacité  et  en  puis- 
sance avec  le  courage  même  de  Tydée  et  que  les  mêmes  avan- 
tages seront  acquis  à  Diomède,  s'il  porte  la  même  ardeur  dans 
le  combat.  C'est  la  traduction  poétique,  la  mise  en  scène  de 
notre  proverbe  :  «  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera  ;  »  proverbe  qui, 
comme  la  pensée  grecque,  comme  Homère,  fait,  dans  les 
actions  humaines  et  surtout  dans  les  résultats  de  ces  actions, 
une  part  au  mérite  de  l'homme,  et  à  une  influence  secrète  une 
part  qui  ne  peut  être  mesurée  exactement,  ni  constatée  par 
l'expérience  ;  tant  il  est  vrai  que  l'instinct  populaire  se  ren- 
contre, chez  des  peuples  différents,  dans  les  mêmes  concep- 
tions. L'expression  seule  diffère  suivant  les  âges  comme  sui- 
vant le  génie  de  chaque  peuple,  selon  même  les  génies  litté- 
raires ;  chez  les  Grecs  et  dans  l'épopée,  elle  est  vivante, 
dramatique  ;  elle  s'étend  même,  dans  l'Iliade,  aux  proportions 
d'un  long  poème  ;  chez  nous,  c'est  une  courte  sentence,  tout 
au  plus  une  fable.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  fortune  faite  par 
une  conception  toute  semblable  dans  la  philosophie  religieuse 
et  théologique  des  temps  modernes  ;  par  la  cité  de  dieu  et  le 
gouvernement  providentiel  du  monde  ;  il  n'y  a  plus  rien  là  de 
spontané  et  de  populaire  ;  nous  sommes  en  présence  d'une 
doctrine,  œuvre  complexe  de  la  foi  et  de  la  raison,  qui  s'ingé- 
nie à  résoudre  le  plus  ardu  des  problèmes.  Encore  faut-il 
remarquer  que  dès  qu'on  donne  un  rôle  à  la  divinité  parmi 
les  hommes,  poètes,  peuples  et  philosophes  rencontrent  une 
contradiction  que  les  philosophes  s'efforcent  d'expliquer,  que 
les  peuples  et  les  poètes,  leurs  interprètes,  laissent  naïvement, 
mais  nécessairement  subsister. 

En  général  donc  et  pour  les  motifs  que  nous  avons  indiqués 
les  vertus  personnelles  d'un  héros  sont  deux  fois  précieuses  et 
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par  elles-mêmes  et  par  leur  origine  divine.  Un  sentiment 
contraire  trouve  pourtant  sa  place  quelquefois  dans  le  cœur 
des  héros  grecs:  ainsi  Agamemnon  s'adressant  à  Achille 
lui  dira  :  «  Si  tu  possèdes  une  grande  force,  c'est  là  sans  doute 
le  don  d'un  dieu  ^  »  Emporté  par  la  colère,  Agamemnon  se 
place  ici,  pour  avoir  le  mérite  de  rabaisser  le  mérite  d'Achille, 
à  un  point  de  vue  tout  différent  de  ses  contemporains  ;  il  se 
trouve  que  ce  point  de  vue  est  le  nôtre.  C'est  là  une  véritable 
exception  que  la  situation  comporte  et  justifie.  C'est  un  trait 
de  vérité  de  plus  dans  l'œuvre  d'Homère.  Aussi  bien  Aga- 
memnon reviendra  vite  à  la  vraie  doctrine,  à  la  doctrine  ac- 
ceptée de  tous  :  le  premier  mérite  d'Achille  à  ses  yeux  sera 
d'être  cher  à  la  divinité.  «Certes,  il  vaut  beaucoup  de  guerriers 
l'homme  que  Zeus  chérit  en  son  cœur  *.  »  Agamemnon  au 
1''''  chant  comme  au  ix*  reconnaît  que  la  vaillance  d'Achille  est 
supérieure  à  la  sienne  ;  seulement  il  le  dit  au  ix«  chant  en 
manière  d'hommage,  et  au  i"^  en  manière  d'insulte. 

D'ailleurs,  ce  que  cette  assistance  divine  peut  faire  perdre 
en  mérite  ou  sembler  faire  perdre  aux  héros,  ils  le  regagnent 
en  osant  combattre  contre  la  divinité  elle-même.  Un  passage 
nous  parait  surtout  caractéristique  à  cet  égard.  Au  xvii^  chant, 
Ménélas,  accablé  par  le  nombre,  incapable  de  résister  plus  long- 
temps à  l'impétuosité  d'Hector,  prend  le  parti  de  se  retirer. 
«  Pourquoi,  dit-il,  délibérer  ainsi  avec  moi-même?  Vouloir 
combattre  contre  un  homme  qu'un  dieu  honore,  c'est  attirer  sur 
soi  un  grand  malheur.  »  Puis  il  réfléchit  que  si  Ajax  vient  à 
son  secours  il  pourrait,  avec  lui,  combattre  même  contre  un 
dieu  '.  Nulle  part  cette  pensée  n'est  exprimée  avec  plus  de 
clarté  ;  mais  en  réalité  elle  est  dans  l'Iliade  au  fond  de  tous  les 
esprits.  Lutter  contre  un  dieu  est  chose  difficile;  mais  ce  n'est 
point  une  tâche  qui  doive  déconcerter  le  courage  d'un  héros. 

i)   I,  177. 

2)  IX,  116. 

3)  XVII,  97-9;  101-3. 
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Pour  triompher  de  l'obstination  d'un  héros,  le  dieu  sera 
obligé  parfois  ou  de  manifester  sa  volonté  par  des  signes 
réitérés  et  de  plus  en  plus  clairs,  comme  Zeus  qui  lance  la 
foudre  devant  les  chevaux  de  Diomède  et  tonne  trois  fois  dans 
le  ciel  en  signe  de  victoire  pour  les  Troyens,  parce  que  Dio- 
mède hésite  trois  fois  à  quitter  le  champ  de  bataille;  comme 
Apollon  qui  se  découvre  aux  yeux  de  Patrocle  au  moment  où 
le  héros,  escaladant  les  murs  de  Troie,  va  faire  violence  au 
destin  même.  Le  courage,  en  ces  circonstances,  touche 
presque  à  l'impiété  ;  il  n'en  est  que  plus  saisissant  pour  l'ima- 
gination. 

En  résumé,  les  scènes  des  divinités  entre  elles  nous 
offrent  à  peu  près  toutes  les  situations  intéressantes  que  l'ima- 
gination peut  concevoir  ;  assemblées  tenues  par  les  dieux;  en- 
trevues ;  opposition  à  Zeus,  tentatives  pour  le  fléchir,  révoltes 
ouvertes,  emploi  de  la  ruse  et  de  la  séduction,  transactions, 
réconciliations  douteuses,  serments  ambigus,  insinuations 
perfides  ;  soumissions  non  sans  arrière-pensée  ni  sans  ré- 
serves ni  sans  protestations  ;  relations  de  souverain  à  puis- 
sants, d'époux  à  femme,  de  père  à  fils  et  à  fille,  de  frère  à 
frère,  de  mère  à  fille,  de  femme  à  femme,  d'où  naissent  les 
objurgations,  les  remontrances,  les  éloges  ironiques,  les  plaintes 
amères,  les  mécontentements  réels  ou  exagérés  à  plaisir, 
les  consolations,  les  promesses,  les  arbitrages  ;  des  messages 
et  des  conseils  ;  enfin  des  combats,  luttes  par  intermédiaire, 
luttes  corps  à  corps,  avec  insultes,  avec  provocations  acceptées 
ou  éludées  ;  ici  comme  partout,  le  poète  épuise  ou  paraît  épui- 
ser les  ressources  de  son  sujet.  Les  sentiments  sont  en  toute 
circonstance  les  mieux  appropriés  au  caractère  et  à  la  situation 
des  personnages  ;  si  quelques-uns  ont  prêté  à  la  critique,  un 
examen  plus  attentif  des  rôles,  un  effort  plus  grand  pour  se 
placer  au  point  de  vue  d'un  âge  primitif  semblent  justifier 
entièrement  le  poète.  Plusieurs  fois  aussi  nous  surprenons 
dans  cette  partie  du  poème  le  procédé   familier  au  poète  ;  la 
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reprise  d'un  même  motif  avec  une  modification  ici  légère, 
là  plus  marquée;  une  marche  progressive,  un  lent  achemine- 
ment, non  sans  arrêt,  vers  les  scènes  les  plus  audacieuses  ;  et 
en  outre  ici,  au  dernier  moment,  une  défaillance  partielle  qui 
semble  jusqu'à  un  certain  point  calculée  et  qui  certainement 
est  rachetée  à  certains  égards.  Quant  aux  scènes  entre  dieux 
et  hommes,  elles  sont  nombreuses  et  variées  ;  elles  continuent 
à  peindre  avec  une  vérité  frappante  la  nature  humaine,  non 
seulement  parce  que  les  dieux,  conçus  comme  des  hommes, 
ont  chacun  leurs  passions  propres  et  leur  caractère  individuel 
mais  encore  parce  que  la  divinité  fait  souvent  l'efTet  d'être 
comme  un  dédoublement  du  héros  qui  délibère  avec  lui-même. 
Si  elles  ne  sont  pas  toujours  de  nature  à  nous  donner,  à  nous 
autres  modernes,  une  idée  très  avantageuse  du  courage  des 
héros,  c'est  qu'il  nous  est  difficile  d'entrer  tout  à  fait  dans 
la  conception  homérique  des  rapports  entre  la  divinité  et  l'hu- 
manité. Au  point  de  vue  où  étaient  placés  les  Grecs  et  quelle 
que  soit  la  contradiction  qui  paraît  exister  entre  ces  deux  idées, 
l'homme  doit  la  grandeur  de  son  rôle  en  partie  à  l'assistance  di- 
vine, en  partie  à  la  lutte  qu'il  soutient  contre  les  dieux.  Protégé , 
c'est  qu'il  mérite  cette  protection  par  ses  vertus  personnelles  ; 
en  guerre  ouverte  avec  un  dieu,  il  s'élève  pour  ainsi  dire 
au-dessus  de  l'humanité.  Enfin,  moins  peut-être  qu'ailleurs, 
mais  d'une  façon  encore  très  sensible,  le  poète  dans  ces  scènes 
fait  preuve  de  ce  don  de  renouvellement,  et  de  cet  art  de  se 
surpasser  lui-même  que  nous  avons  tant  de  fois  reconnu. 


DEUXIÈME  PARTIE 

DE  LA  COMPOSITION 


Le  sujet  de  l'Iliade  est  donné  parle  premier  vers  :  «  Chante, 
déesse,  la  colère  du  fils  de  Pelée.  »  Les  vers  suivants  indiquent 
même  le  genre  de  développement  que  le  sujet  doit  recevoir  : 
«  Ce  fut  une  colère  funeste  qui  précipita  chez  Hadès  un  grand 
nombre  d'âmes  vaillantes...  ainsi  s'accomplissait  la  volonté  de 
Zeus...  »  Le  poème  se  composera  donc  essentiellement  d'un 
épisode  emprunté  à  la  vie  d'Achille,  d'une  Achilléide  res- 
treinte, si  l'on  peut  dire  \  et  d'épisodes  empruntés  à  la  guerre 
de  Troie,  d'une  Iliade  restreinte  aussi.  Il  est  inutile  de  mon- 
trer que  ces  deux  parties  ont  entre  elles  un  étroit  rapport, 
qu'ensemble  elles  forment  un  tout. 

Le  premier  motif,  la  colère  d'Achille,  imposait  au  poète 
deux  scènes  principales,  la  querelle  qui  fait  l'objet  du  i'^'"  chant, 
la  réconciliation  qui  fait  l'objet  du  xix^. 

Il  n'était  pas  absolument  nécessaire  qu'Agamemnon  et  les 
Achéens  fissent  auprès  d'Achille  une  démarche  pour  l'apaiser, 
pour  lui  offrir  une  juste  satisfaction,  pour  le  ramener  sur  le 
champ  de  bataille.  Mais,  outre  que  cette  démarche  dut  se 
présenter  naturellement  à  l'esprit  des  rois  Grecs,  et  par  con- 

1)  En  nous  servant  de  ce  mot,  nous  n'adhérons  pas  du  tout,  comme 
on  le  verra,  à  la  théorie  de  Grote. 
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séquent  à  celui  du  poète,  elle  offrait,  au  point  de  vue  poéti- 
que, de  grands  avantages  qui  ne  permettaient  guère  de  l'ou- 
blier *. 

Le  second  motif,  la  peinture  de  la  guerre,  est,  pour  ainsi 
dire,  le  véritable  sujet  de  l'épopée.  Les  Grecs  de  l'âge  héroï- 
que, nation  belliqueuse,  se  complaisaient  peut-être  encore 
plus  dans  le  tableau  des  combats  que  dans  la  peinture  des 
héros,  que  dans  le  portrait  d'Achille  même,  bien  qu'Achille 
soit,  à  quelques  égards,  le  type  et  l'idéal  du  héros  grec. 

l*ar  lui-même,  ce  second  sujet  fournissait  au  poète  trois 
combats  ;  l'un  avant  la  tentative  de  réconciliation  ;  le  deuxiè- 
me, après  cette  tentative,  afin  d'amener  les  Grecs  à  ce  point 
de  détresse  qu'Achille  pût  avoir  pitié  d'eux  ;  un  troisième, 
après  le  retour  d'Achille,  se  terminant  par  la  mort  du  héros 
qui  avait  tenu  en  échec  l'armée  achéenne,  et  failli  la  jeter  à  la 
mer. 

En  réalité,  il  y  a,  dans  l'Iliade,  quatre  batailles  ;  au  lieu 
d'une  avant  l'ambassade,  nous  en  trouvons  deux  '^.  Pourquoi 
cette  disposition?  Un  seul  combat,  même  malheureux,  ne 
pouvait  guère  amener  Agamemnon  à  s'humilier  devant  Achille  ; 
en  second  lieu,  toute  cette  première  partie  du  poème  semble 
avoir  eu  plutôt  pour  but,  comme  nous  le  verrons,  de  montrer 
les  vicissitudes  de  la  guerre  en  général  que  les  conséquences 
désastreuses  du  départ  d'Achille  pour  les  Achéens  ;  un  combat 
indécis,  comme  est  le  premier  de  l'Iliade,  semble  bien  avoir 
eu  sa  place  dans  un  poème  grec,  avant  la  première  défaite  des 
Achéens,  ne  fût-ce  que  pour  ménager  l'amour-propre  national 
et  disposer  favorablement  les  esprits  des  auditeurs  à  écouter 
le  reste  du  récit  ;  d'ailleurs  cette  première  phase  sans  résultats 
se  retrouve  dans  tous  les  combats  d'Homère,  et  devait  natu- 


1)  Voir  plus  haut,  p.  188. 

2)  Lai"  s'étend  depuis  le  v.  48  du  ii*  chant  jusqu'au  vers  312  du 
vu"  ;  l'autre  commence  avec  le  premier  vers  et  finit  avec  le  vers  488 
du  viiio  chant. 
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rellement  exister  aussi  dans  le  tableau  de  la  guerre  pris  en 
son  ensemble. 

Le  poème  pouvait  se  terminer  assurément  par  la  mort 
d'Hector.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  les  deux  derniers 
chants,  consacrés  l'un  aux  funérailles  et  aux  jeux  en  l'honneur 
de  Patrocle,  l'autre  surtout  à  l'entrevue  d'Achille  et  de  Priam, 
soient  des  hors-d'œuvre.  Un  troisième  poème  pour  ainsi  dire, 
étroitement  lié  d'ailleurs  avec  l'Achilléide  et  l'Iliade  restreintes 
dont  nous  avons  parlé,  a  commencé  avec  la  mort  de  Patrocle. 
Ce  n'est  pas  tant  la  pitié  pour  les  Grecs  que  le  désir  de  venger 
son  ami  qui  rappelle  Achille  au  milieu  des  combats  ;  or  les 
funérailles  de  Patrocle,  opposées  surtout  au  traitement  qu'A- 
chille inflige  au  cadavre  d'Hector,  et  à  l'absence  de  sépulture, 
à  laquelle  il  prétend  le  condamner,  font  partie  de  sa  ven- 
geance. De  même,  à  ce  point  de  vue,  l'entretien  d'Achille  et 
de  Priam  est  nécessaire,  parce  qu'il  nous  montre  comment 
Achille  est  contraint  par  les  dieux  de  limiter  sa  vengeance. 
C'est  le  dénouement  inévitable  de  ce  troisième  poème. 

Les  funérailles  admises,  les  jeux,  qui  sont  destinés  à  en 
relever  l'éclat,  ne  sauraient  paraître  extraordinaires.  Ils  sus- 
pendent la  douleur  d'Achille  ;  ils  substituent  à  l'émotion  un 
intérêt  de  curiosité  ;  mais  c'était  là  une  diversion  offerte  et,  pour 
ainsi  dire,  imposée  par  les  mœurs  elles-mêmes.  Le  poète  n'a 
pu  observer  des  convenances  que  la  conscience  grecque  igno- 
rait. Il  est  aussi  vrai,  aussi  délicat  et  pas  plus,  que  la  vie  elle- 
même  :  que  demander  de  plus  *  ? 

L'Iliade,  nous  l'avons  vu,  ne  se  renferme  pas  entièrement 
dans  le  jeu  des  passions  humaines.  Le  monde  divin  s'inté- 
resse aux  choses  de  la  terre  et  y  prend  part  ;  pour  mieux  dire, 
il  les  conduit.  Si  les  événements  ont  un  cours  capricieux,  si 
les  Achéens  ou  les  Troyens  ne  sont  pas  toujours  vainqueurs, 
c'est  que  les  dieux  sont  divisés. 

1)  Voir  p.  266,  note  4. 
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De  cette  conception  homérique^  et  pour  mieux  dire,  hellé- 
nique, dérive  l'invention  de  grandes  scènes  entre  les  dieux 
qui  trouvent  leur  place  aux  moments  les  plus  décisifs  de 
l'action. 

La  première  de  ces  grandes  scènes  a  lieu  naturellement 
après  la  querelle  du  ler  chant.  Elle  détermine  nettement  la 
situation  respective  des  deux  divinités  principales,  Zeus  et 
Hère,  par  rapport  à  la  guerre  dont  la  terre  est  le  théâtre.  La 
troisième  de  ces  scènes  est  un  conseil  qui  se  tient  entre  la 
première  et  la  deuxième  bataille  ;  Zeus  y  impose  la  neutralité 
à  tous  les  dieux  qui  dans  la  première  bataille  ont  soutenu 
ouvertement,  ceux-ci  les  Troyens,  ceux-ci  les  Achéens.  Un 
quatrième  conseil  précède  la  quatrième  bataille  ;  Zeus  lève  la 
défense  portée  par  lui  ;  les  dieux  lutteront  ensemble.  Un  cin- 
quième conseil  aura  lieu  avant  l'entrevue  dePriam  et  d'Achille, 
pour  la  préparer. 

Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  conseil  entre  la  deuxième  et  la 
troisième  bataille  ?  C'est  que  la  situation  des  dieux  n'est  point 
changée,  et  ne  pouvait  être  changée  sans  détruire  l'économie 
du  plan  général.  La  défense  de  Zeus  persiste  toujours  ;  le  dieu 
n'a  d'autre  soin  à  prendre  que  celui  de  la  nàaintenir,  et  c'est 
précisément  ce  qu'il  fait  à  la  fin  du  chant  viii^,  entre  la  deu- 
xième et  la  troisième  bataille,  lorsqu'il  envoie  Iris  au-devant 
d'Athènè  et  de  Hère  qui  s'apprêtent  à  secourir  les  Argiens. 

Pourquoi  un  conseil  au  milieu  même  de  la  première  ba- 
taille, le  second,  celui  que  nous  avons  omis  plus  haut  à  des- 
sein, dans  notre  énumération  ?  C'est  que  les  événements  ont 
pris  un  tel  cours  que  si  les  dieux  ne  le  changeaient  pas,  la 
volonté  de  Zeus  ne  serait  pas  accomplie  et  que  le  poète  ne 
pourrait  plus  tenir  ses  promesses.  En  effet  une  trêve  a  été 
conclue  ;  des  serments  ont  été  échangés  ;  si  l'accord  persistait, 
si  la  flèche  de  Pandaros,  en  blessant  Ménélas,  ne  donnait  le 
signal  d'un  nouveau  choc  entre  les  deux  armées,  ni  Agamem- 
non  ne  serait  humilié,  ni  Achille  ne  recevrait  sa  réparation, 
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ni  Troie  ne  succomberait.  Le  poème  serait  sans  objet  et  la 
légende  elle-même,  qui  était  l'histoire  en  ce  temps-là,  serait 
entièrement  dénaturée. 

Tels  sont,  pour  ainsi  dire,  les  points  fixes  entre  lesquels 
se  meut  la  souple  imagination  du  poète.  Si  on  considère  main- 
tenant les  développements  intermédiaires,  on  s'aperçoit  vite 
qu'ils  sont  conçus  à  peu  près  de  la  même  façon  ;  le  poète  les 
a  divisés  en  phases  de  manière  à  introduire  dans  son  récit  la 
plus  grande  variété  possible. 

La  première  bataille  se  livre  en  plaine.  D'abord  les  combats 
singuliers  se  succèdent  sans  amener  un  résultat  général  ;  c'est 
la  première  phase.  Dans  la  seconde,  les  exploits  de  Diomède 
assurent  la  supériorité  aux  Achéens.  Hector  aidé  par  Ares 
contraint  Diomède  et  les  Achéens  à  reculer  ;  c'est  une  troi- 
sième phase.  L'intervention  d'Hère  et  d'Athènè  qui  pousse 
Diomède  en  avant  et  marche  avec  lui  contre  Ares  rétablit 
l'équilibre,  puis  rend  l'avantage  aux  Achéens  ;  c'est  la  qua- 
trième phase.  Hector  de  retour,  après  s'être  rendu  à  Troie, 
soutient  les  Troyens  qui  fléchissent,  puis  ressaisit  le  terrain 
perdu.  Cette  cinquième  phase  se  termine  par  un  duel  entre 
Hector  et  Ajax,  duel  indécis  comme  la  bataille  elle-même  ; 
toutefois  le  résultat  moral  de  la  journée  est  grand  ;  la  lutte  a 
été  vive  ;  malgré  des  actions  d'éclat,  les  Achéens  n'ont  pas  été 
victorieux  ;  leur  chef  a  perdu  confiance  en  lui-même  ;  l'armée 
sent  déjà  peser  sur  elle  les  funestes  conséquences  de  la  colère 
d'Achille.  L'action  a  donc  fait  un  pas  en  avant,  à  travers  des 
alternatives  de  succès  et  de  défaite  pour  chacun  des  partis. 

Les  vicissitudes  du  second  combat  répondent  assez  bien  à 
celles  du  premier  ;  la  lutte  est  indécise  jusqu'à  midi  ;  c'est 
alors  que  Zeus  faisant  gronder  la  foudre  épouvante  et  met  en 
fuite  plusieurs  des  héros  achéens.  Grâce  au  courage  de  Dio- 
mède les  Achéens  reprennent  l'avantage,  puis  sont  obligés  de 
plier  devant  Hector,  puis  sont  ramenés  par  Diomède.  Comme 
on  le  voit,  cinq  phases  comme   dans  la  première  bataille  ; 
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même  ordre  dans  les  succès  et  les  revers  ;  mêmes  acteurs  au 
premier  plan.  La  grande  différence,  au  point  de  vue  de  la 
conception,  c'est  que  Zeus  conduit  seul  la  bataille,  tandis  que 
dans  la  première  journée  Troyens  et  Achéens  luttaient  assistés 
par  les  dieux  protecteurs  de  chacun  des  deux  peuples  ;  la  ten- 
tative même  d'Hère  et  d'Athènè  pour  rentrer  en  scène  échoue 
par  la  fermeté  de  Zeus  et  contribue  ainsi  à  mieux  marquer 
cette  différence.  Si  l'on  considère  l'exécution,  les  alternatives 
de  revers  et  de  succès  sont  bien  plus  rapides  ;  aussi  tiennent- 
elles  toutes  dans  un  seul  chant  assez  court  au  lieu  de  se  répar- 
tir, comme  pour  le  premier  combat,  entre  quatre  chants.  Nous 
retrouvons  donc  ici,  dans  la  disposition  même  des  faits,  ces 
ressemblances  et  ces  différences  qui  nous  ont  frappé  dans  l'in- 
vention des  diverses  scènes  du  poème,  tant  il  est  vrai  que  le 
poète  aime  à  se  répéter  en  se  renouvelant. 

Les  grandes  périodes  de  la  troisième  bataille  étaient  pour  ainsi 
dire  tout  indiquées  au  poète  ;  un  premier  combat  se  livre  en 
plaine  ;  un  second  autour  des  murs  ;  un  troisième  près  des 
vaisseaux  ;  dans  un  quatrième  les  Troyens,  un  moment  refou- 
lés jusque  sous  leurs  murs  par  Patrocle,  reprennent  à  peu 
près  tous  leurs  avantages  et  s'avancent  de  nouveau  presque 
jusqu'au  bord  du  fossé  achéen.  On  voit  dès  maintenant  com- 
bien il  importe,  à  la  division  par  périodes,  que  le  camp  achéen 
soit  défendu  par  un  mur  ;  nous  verrons  plus  loin  d'après 
quel  principe  la  construction  de  ce  mur  est  racontée  et  a  dû 
être  racontée  dans  l'Iliade. 

Chacune  de  ces  périodes  a  aussi  ses  divisions,  ses  alterna- 
tives de  succès  et  de  revers  ;  considérons  le  combat  en  plaine, 
celui  du  xi^  chant,  qui  est  consacré  plus  spécialement  aux  ex- 
ploits d'Agamemnon  ;  à  midi  les  Achéens  rompent  les  pha- 
langes troyennes  qui  jusqu'à  ce  moment  ont  soutenu  le  choc 
de  l'ennemi  ;  la  blessure  d'Agamemnon  laisse  le  champ  libre 
à  Hector  qui  repousse  les  Achéens  ;  il  est  arrêté  dans  sa 
course  victorieuse  par  Diomède  qui  l'atteint  de  sa  lance  ;  les 


DIVISION    EN    PHASES  453 

blessures  successives  de  Diomède,  d'Ulysse,  de  Machaon, 
d'Eurypyle  assurent  le  succès  des  Troyens  malgré  les  efforts 
de  Ménélas  et  d'Ajax.  Comme  on  le  voit,  ce  combat,  confor- 
mément au  type  de  la  bataille  homérique,  est  divisé  en  cinq 
parties,  équilibre  des  forces,  supériorité  des  Achéens,  puis  des 
Troyens,  puis  des  Achéens,  puis  des  Troyens,  chaque  peuple 
ayant  ainsi  deux  fois  l'avantage.  L'action  a  progressé  néan- 
moins ;  car  les  Troyens  se  sont  approchés  des  murailles,  et 
plusieurs  des  héros  achéens  sont  hors  de  combat. 

Le  combat  autour  des  murailles  ne  comportait  guère  que 
deux  moments,  celui  où  les  Achéens  résistent  avec  succès,  ce- 
lui où  ils  sont  forcés  de  céder  à  l'impétuosité  d'Hector. 

Au  début  de  la  lutte  qui  a  lieu  dans  le  camp,  les  forces  s'é- 
quilibrent, ou  peu  s'en  faut  ;  puis  Hector  et  les  Troyens  finis- 
sent par  l'emporter  ;  au  moment  où  la  victoire  semble  près  de 
se  décider  en  leur  faveur,  ils  sont  repoussés  par  les  Achéens  ; 
les  Troyens  font  un  retour  offensif  et  c'est  alors  que  se  dé- 
ploie surtout  la  valeur  d'Hector  et  d'Ajax,  opposés  l'un  à 
l'autre  depuis,  l'invasion  du  camp  achéen.  Ici  encore  la  divi- 
sion en  phases  est  bien  manifeste  ;  s'il  n'y  a  que  quatre  phases 
et  non  cinq,  c'est  que  l'avantage  dans  la  seconde  et  la  qua- 
trième a  dû  être  réservé  aux  Troyens,  afin  d'amener  les 
Achéens  au  point  de  détresse  nécessaire. 

La  quatrième  période  de  cette  troisième  bataille  comprend 
plusieurs  degrés,  mais  seulement  deux  phases  ;  ces  deux  phases, 
en  revanche,  forment  entre  elles  le  plus  grand  des  contrastes  ; 
dans  la  première,  Patrocle  victorieux  s'avance  jusque  sous  les 
murs  de  Troie  ;  dans  la  seconde  les  Achéens  sont  refoulés 
jusque  dans  leur  camp.  C'est  la  plaine  tout  entière,  par  con- 
séquent, qui  a  été  parcourue  deux  fois  par  l'une  et  l'autre 
armée. 

Naturellement  dès  qu'Achille  paraît,  les  alternatives  de 
succès  et  de  revers  n'ont  plus  de  place  dans  l'action  ;  la  vic- 
toire d'Achille  est  comme  foudroyante  ;  tout  cède,  tout  fuit 
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sur  son  passage.  On  aperçoit  alors  combien  la  division  par 
phases  est  heureusement  imaginée,  puisque,  en  disparaissant, 
elle  montre  avec  éclat  que  Patrocle  et  Achille  sont  supérieurs 
aux  autres  héros  achéens.  Néanmoins,  même  en  cette  partie 
du  poème,  Homère  est  fidèle  à  ses  habitudes.  Ainsi  dans  la 
mêlée  générale  qui  a  lieu  autour  du  cadavre  de  Patrocle,  la 
victoire  alterne  :  Troyens  et  Achéens  ont  successivement  la 
supériorité,  jusqu'au  moment  décisif  où  les  Achéens  reculent, 
emportant  le  cadavre  ;  dans  le  combat  d'Achille  contre  le  Sca- 
mandre,  le  succès  semble  d'abord  indécis;  puis  le  fleuve 
l'emporte  et  Achille  est  bien  près  de  périr  ;  puis  Hère  et  Hè- 
phaîstos  venant  au  secours  d'Achille  réduisent  le  fleuve  à  de- 
mander grâce.  C'est  donc  lorsqu'il  engage  la  lutte  avec  les 
éléments  et  les  dieux,  non  lorsqu'il  a  des  hommes  seulement 
pour  ennemis,  qu'Achille  éprouve  les  vicissitudes  de  la  for- 
tune, auxquelles  tous  les  héros  et  les  deux  peuples  sont  sou- 
mis dans  le  poème.  L'abandon  et  l'emploi  du  système  tour- 
nent également  à  la  gloire  d'Achille. 

L'action  divine  s'exerce  aussi  différemment  et  suivant  toutes 
les  formes  qu'elle  est  susceptible  de  prendre.  Les  dieux  secou- 
rent d'abord  chacun  des  deux  peuples  ;  puis  ils  sont  neutres  ; 
puis  ils  luttent  entre  eux.  La  neutralité,  par  elle-même, 
manque  d'intérêt  ;  de  plus  elle  est  assez  peu  conciliable  avec 
le  caractère  des  dieux,  tels  que  les  concevaient  Homère  et 
l'antiquité.  Les  dieux  essaieront  donc  d'y  échapper  et  y  échap- 
peront par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir  :  le  premier  sera 
la  prière  auprès  de  Zeus  ;  leur  intervention,  autorisée,  sera 
pour  ainsi  dire  exceptionnelle  ;  c'est  ainsi  qu'Athènè  et  Hère 
peuvent,  au  v^  chant,  chasser  Ares  du  champ  de  bataille  et 
rétablir  l'équilibre  entre  les  forces  opposées  ;  la  seconde  sera  la 
révolte  ouverte,  qui  naturellement  sera  vite  réprimée  ;  la  troi- 
sième, une  tentative  furtive,  à  la  faveur  d'une  distraction  du  maî- 
tre des  dieux;  la  quatrième  le  recours  àla  ruse  et  à  la  séduction; 
c'est  un  rôle  dont  se  chargera  Hère.  Enfin,  la  volonté  de  Zeus 


l'art  d'élargir  le  sujet  455 

étant  accomplie,  les  dieux,  après  une  courte  délibération,  se 
mettront  d'accord  pour  imposer  à  Achille  l'obligation  de  rece- 
voir la  rançon  d'Hector  ;  parla  le  conflit  entre  les  dieux  comme 
le  poème  lui-même  aura  son  dénouement.  Les  différents 
modes  de  l'action  divine  combinés  avec  les  difl'érents  degrés  et 
les  diff'érentes  phases  par  lesquelles  passe  l'Iliade  jettent 
dans  le  poème  une  étonnante  variété  et  semblent  ne  pas  don- 
ner place  à  une  variété  nouvelle. 

D'un  autre  côté  le  poète  a  naturellement  senti  la  nécessité 
d'attribuer  à  chacun  de  ces  héros  un  rôle  prépondérant  dans 
un  moment  donné,  sans  toutefois  les  condamner  à  un  rôle 
trop  efïacé  dans  les  autres  circonstances  :  de  là  les  chants  ou 
parties  de  chants  remplis  surtout  par  les  exploits  de  Diomède, 
d'Agamemnon,  d'Ajax,  d'Hector,  et  même  par  ceux  des  héros 
secondaires,  comme  Idoméneus,  Ménélas,  Enée  ;  Ulysse  même 
à  cet  égard,  malgré  la  vaillance  qu'il  déploie  au  xi"^  chant,  est 
traité  en  héros  secondaire,  comme  s'il  devait  se  contenter  de 
son  influence  dans  les  délibérations  et  dans  les  conseils, 
comme  si  son  éloquence  et  sa  sagesse  suffisaient  à  le  mettre  en 
pleine  lumière.  Enfin  le  poète  ne  pouvait  oublier  que  pendant 
les  batailles,  les  Troyens  priaient,  espéraient  ou  craignaient,  ou 
bien  se  lamentaient  ;  que  les  nouvelles  apportées  du  champ 
de  bataille  étaient  propres  à  troubler  le  repos  d'Achille  et 
même  à  lui  arracher  des  cris  de  douleur  et  de  colère  ;  il  de- 
vait donc  nous  conduire  à  Troie  et  sous  la  tente  d'Achille. 
Sans  la  peinture  de  ces  contre-coups,  le  tableau  de  la  guerre 
n'eût  pas  été  complet. 

Tels  sont  les  grands  partis  que  la  richesse  naturelle  du  su- 
jet offrait  et  imposait  en  quelque  sorte  à  l'imagination  du 
poète.  Mais  c'est  à  peine  si  elle  lui  suffit  ;  en  eflet,  au  soin  de  ne 
laisser  échapper  aucune  de  ses  ressources  se  joint  la  préoccupa- 
tion d'élargir  son  sujet.  Il  arrive  à  ce  résultat  par  deux  moyens  : 
le  premier  consiste  à  étendre  son  Iliade,  au  risque  d'étouffer 
un  peu  son  Achilléide,  à  embrasser  presque  toute  la  guerre 
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au  lieu  de  se  restreindre  à  un  épisode  à  cette  guerre  ;  le  se- 
cond consiste  à  faire  rentrer  dans  son  cadre  des  scènes  et  des- 
criptions qui  pourraient  être  retranchées  sans  nuire  à  l'action, 
mais  qui  par  un  côté  ou  par  un  autre,  complètent  le  tableau 
de  la  guerre  elle-même  ou  de  ses  conséquences,  même  celui 
du  monde  antique. 

L'emploi  du  premier  moyen  est  surtout  manifeste  dans  les 
sept  premiers  chants.  Par  une  conception  des  plus  hardies,  le 
poète,  qui  nous  transporte  dans  la  dixième  année  de  la  guerre 
de  Troie,  nous  fait  assister  à  des  événements  qui  n'ont  guère 
pu  s'accomplir,  entendre  des  discours  qui  n'ont  guère  pu  être 
tenus  que  dans  la  première,  après  le  débarquement  des 
Grecs.  C'est  ainsi  que  Ménélas  cherchera  Paris  au  milieu  des 
ennemis  pour  venger  son  injure  personnelle,  et  mettre  fin 
ainsi  comme  du  premier  coup  à  la  guerre  ;  que  les  deux  hé- 
ros lutteront  dans  un  combat  singulier  ;  qu'un  traité  inter- 
venu avant  ce  duel  réglera  la  situation,  à  la  satisfaction  des 
deux  armées  ;  que  pendant  la  suspension  d'armes  nécessitée 
par  les  négociations,  Priam,  du  haut  des  tours  de  Troie,  con- 
templera l'armée  achéenne  avec  admiration  comme  s'il  ne  l'a- 
vait jamais  vue,  et  se  fera  nommer  par  Hélène  les  héros 
grecs,  comme  s'il  n'avait  jamais  eu  occasion  de  les  remarquer  ; 
que  la  beauté  d'Hélène  aura  sur  Priam,  sur  les  vieillards,  tout 
son  effet  comme  le  jour  où  elle  entra  pour  la  première  fois,  il 
y  a  dix  ou  vingt  ans,  suivant  les  récits,  dans  les  murs  d'Ilios  ; 
qu'Hélène  ignorera,  après  neuf  ans,  si  Castor  et  Pollux,  ses 
frères,  ont  pris  part  à  l'expédition  contre  Troie  et  que,  ne  les 
voyant  pas,  elle  supposera  assez  singulièrement  qu'ils  n'ont 
pas  osé  à  cause  d'elle  se  mêler  aux  autres  Achéens,  comme 
s'ils  avaient  pu  rester  inactifs  pendant  tant  d'années,  sans 
combattre  ni  repartir  ;  qu'Hélène  en  retournant  vers  Paris 
craindra  de  s'exposer  aux  reproches  des  femmes  troyennes, 
comme  si  après  neuf  ans,  elle  n'avait  pas  plutôt  à  redouter  le 
reproche  contraire  ;   que  nous  serons  introduits  dans  la  de- 
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meure  de  Paris  et  d'Hélène  pour  y  reconnaître  la  terrible  fa- 
talité qui  pèse  sur  ces  deux  personnages  et  pour  y  assister  à 
une  scène  de  séduction  qui  reproduit,  pour  ainsi  dire,  celle 
qui  eut  lieu  à  Sparte  avant  l'enlèvement  d'Hélène,  ou  si  l'on 
aime  mieux,  dans  l'ile  de  Cranaé,  après  l'enlèvement  ;  qu'Hé- 
lène reprochera  à  Paris  sa  prétention  d'être  plus  fort  et  plus 
vaillant  que  Ménélas,  comme  s'il  était  possible  qu'une  pareille 
jactance  ait  duré  neuf  ans  sans  que  Paris  en  vînt,  de  gré  ou 
de  force,  à  une  provocation.  C'est  ainsi  encore  que  le  traité 
est  rompu  par  la  perfidie  troyenne,  que  Ménélas  est  blessé 
comme  pour  donner  de  nouveaux  griefs  à  l'armée  qui 
n'hésitera  plus  dès  lors  à  se  battre  pour  des  chefs  si  prêts  à 
payer  de  leur  personne  et  si  indignement  outragés.  C'est  ainsi 
encore  qu'Agamemnon  passera  en  revue  ses  troupes  et  exhor- 
tera les  héros,  comme  s'il  ne  les  avait  pas  déjà  vus  à  l'œuvre; 
et  de  fait,  il  ne  leur  rappelle  aucune  des  actions  accomplies 
par  eux  pendant  la  guerre  ^  ;  de  leur  côté  quelques-uns 
d'entre  eux  lui  répondent,  comme  s'ils  étaient  liés  par  une 
promesse  envers  Agamemnon,  mais  non  par  leur  gloire  anté- 
rieure *.  C'est  ainsi  que  le  chef  de  l'armée  peut  admirer  avec 
quel  art  et  quelle  prudence  Nestor  dispose  ses  hommes,  met- 
tant au  centre  les  moins  sûrs,  quand  ce  spectacle  ne  devait 
pas  être  nouveau  pour  Agamemnon;  que  Nestor  répète  à  ses 
hommes  des  instructions  qu'il  a  dû  leur  donner  bien  des  fois. 
C'est  de  cette  façon  encore  que  les  Troyens,  après  un  combat 
indécis,  comme  s'ils  étaient  étonnés  d'avoir  affaire  à  un  peuple 
puissant  et  courageux,  feront  des  propositions  de  paix,  et  *que 


1)  Voir  IV,  289.  Agamemnon  loue  le  courage  des  Ajax,  mais  ne  dit 
pas  dans  quelles  circonstances  ce  courage  s'est  signalé.  Voir  aussi  343, 
399. 

i)  IV,  266.  Idoméneus  répond  à  Agamemnon  :  «  Je  serai  ton  fidèle 
compagnon,  ainsi  que  je  l'ai  promis  et  solennellement  affirmé.  »  C'est  un 
engagement  et  rien  de  plus  ;  Idoméneus  ne  parait  pas  avoir  fait  ses 
preuves. 
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les  Achéens  construiront  un  mur,  comme  si  pendant  neuf  ans 
il  avait  suffi  d'opposer  la  poitrine  d'Achille  aux  ennemis. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  poète  perde  tout  à  fait  de  vue 
l'état  de  choses  amené  par  neuf  ou  dix  ans  de  guerre  ?  Nulle- 
ment. Sans  parler  des  discours  d'Ulysse  et  de  Nestor  au 
nichant,  qui  nous  apprennent  avec  précision  depuis  combien  de 
temps  l'armée  grecque  est  partie  d'Aulis,  nous  trouvons  çà  et 
là  de  nombreuses  allusions  à  des  événements  antérieurs.  Paris 
a  déjà  causé  beaucoup  de  maux  et  pour  ce  motif  les  Troyens 
auraient  dû  depuis  longtemps  le  revêtir  d'une  tunique  de 
'pierre.  «  Ménélas  reconnaît  que  les  Grecs  et  les  Troyens  ont 
déjà  souffert  beaucoup  à  cause  de  lui  ;  son  combat  avec  Paris 
doit  mettre  fin  à  une  situation  lamentable  qui  a  duré  trop 
longtemps  ;  Hélène  dans  son  palais  tisse  une  étoffe  de  grande 
dimension,  à  fond  de  pourpre,  qui  représente  les  nombreux 
combats  livrés  à  cause  d'elle  dans  la  plaine  de  Troie.  Il  y  a 
longtemps  que  Paris  a  enlevé  Hélène  :  cette  circonstance 
donne  du  prix  aux  compliments  qu'il  lui  adresse,  au  désir 
qu'il  exprime  :  «  Non  jamais  encore  l'amour  n'a  troublé  autant 
mes  esprits  depuis  le  jour  où  je  t'ai  entraînée  sur  mes  vaisseaux 
loin  de  la  riante  Lacédémone,  où  je  me  suis  uni  tendrement 
à  toi  dans  l'île  de  Cranaé;  tant  je  t'aime  maintenant,  tant  un 
doux  désir  me  saisit.  »  Zeus  au  iv'  chant  propose  aux  dieux  de 
délibérer  pour  savoir  s'ils  doivent  convertir  la  trêve  en  paix 
ou  exciter  de  nouveau  la  guerre  funeste  et  les  terribles  dis- 
cordes. Quand  Alhènè  descend  de  l'Olympe  sous  la  forme  d'un 
astre  étincelant,  les  Grecs  et  les  Troyens  se  disent  :  «  c'est  la 
paix  ou  la  reprise  des  hostilités.  »  Quand  Hère,  prenant  la 
voix  et  la  figure  do  Stentor,  gourmande  les  Grecs,  elle  leur 
fait  souvenir  que  tant  qu'Achille  était  au  milieu  d'eux, 
jamais  les  Troyens  n'ont  osé  s'aventurer  jusqu'aux  portes  dar- 
daniennes.  Les  événements  du  chant  vi,  la  prière  des  femmes 
troyennes  dans  le  temple  dJAthènè,  les  funestes  pressenti- 
ments d'Andromaque,  ceux  d'Hector  lui-même  nous  laissent 
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comme  l'impression  d'une  ville  réduite  à  l'extrémité  ;  aussi 
bien  Andromaque  rappelle  que  trois  fois  Ajax,Idoméneus,  les 
Alrides  et  Diomède  ont  tenté  l'assaut  de  la  ville,  du  côté  du 
figuier  sauvage.  Si  Troie  est  dans  une  situation  critique,  c'est 
que  la  guerre  dure  depuis  longtemps  ;  la  prise  de  Thèbe,  dont 
parle  Andromaque,  n'est  évidemment  pas  non  plus  un  mal- 
heur tout  récent. 

Que  conclure  ?  En  réalité,  le  poète  prend  bien  le  récit  de  la 
guerre  au  moment  de  la  dixième  année  ;  mais  il  confond  à 
dessein  les  temps,  emtremèle  les  traits  anciens  et  nouveaux 
comme  pour  résumer  en  un  tableau  unique  des  tableaux  qu'il 
ne  peut  pas  présenter  séparément  ;  comme  pour  réunir  en 
son  œuvre  des  éléments  de  variété  qui  semblaient  lui  être  in- 
terdits par  le  sujet  ;  comme  pour  donner  à  sa  peinture  de  la 
guerre,  considérée  à  part,  l'aspect  d'un  tout.  La  première  ba- 
taille de  l'Iliade  devient  ainsi  tout  à  la  fois  et  la  première  ren- 
contre des  Achéens  et  des  Troyens  après  leur  débarquement 
et  la  première  rencontre  après  la  retraite  d'Achille.  Ce  mé- 
lange de  deux  points  de  vue,  si  singulier  qu'il  paraisse,  n'en- 
traîne pas  pourtant  de  trop  fortes  invraisemblances,  ni  des 
disparates  choquantes  ^  ;  à  la  rigueur  tout  a  pu  se  passer  ainsi 


1)  Tel  n'est  point  tout  à  fait  le  cas  du  catalogue  achéen.  Le  point  de 
vue  du  poète  cliange  brusquement.  Il  nous  transporte  bien  visiblement 
dans  le  passé,  soit  au  moment  où  la  flotte  a  quitté  Aulis,  soit  à  celui 
où  elle  a  abordé  au  rivage  de  Troie.  De  là  les  irrégularités  qu'on  a  rele- 
vées dans  le  catalogue;  le  poète  compte  par  vaisseaux  au  lieu  décomp- 
ter par  tribus  et  par  peuples  ;  il  nomme  Acbille  et  les  Myrmidons, 
qui  ne  doivent  pas  paraître  dans  les  trois  premières  batailles  de 
l'ilidde.  Il  est  vrai  que  le  poète  rappelle  lui-même  leur  absence  et  pré- 
dit leur  retour  ;  mais  n'est-ce  point  par  manière  de  raccord?  D'un  autre 
côté,  l'esprit  du  catalogue  et  l'esprit  de  l'Iliade  nous  paraissent  diffé- 
rents. L'Iliade  est  la  glorification,  si  l'on  peut  dire,  de  quelques  héros 
privilégiés;  les  autres  n'y  ont  presque  qu'un  rôle  de  comparses.  Quant 
aux  peuples  eux-mêmes,  ils  y  restent  au  dernier  plan  ;  lorsque  le  poète 
les  nomme  avec  éloges,  il  semble  vouloir  faire  simplement  hommage  de 
leurs  vertus  aux  chefs  qui  les  commandent.  Le  catalogue,  bien  que 
gêné  parfois  par   les  souvenirs   du    poème,    semble  tenir  la  balance 
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après  la  retraite  d'Achille;  le  poète  maintient  donc  l'illusion 
tout  en  donnant  à  son  poème  une  ampleur  imprévue. 

Les  digressions  offrent  au  poète  un  second  moyen  d'élargir 
son  sujet  ;  elles  sont  quelquefois  très  courtes,  quelquefois  très 
étendues,  toujours  curieuses  à  étudier.  Au  v*'  chant  les  prépa- 
ratifs des  deux  déesses  Athènè  et  Hère,  au  moment  où  elles 
forment  le  projet  d'aller  trouver  Zeus,  occupent  longuement 


égale  entre  tous  les  héros  et  tous  les  peuples  ;  il  y  a  mieux  :  par  ins- 
tants, il  glisse  légèrement  sur  les  héros  qui  ont  un  rôle  prépondé- 
rant dans  l'Iliade,  même  Ajax,  fils  de  Télamon,  et  il  exalte  outre  mesure 
les  héros  un  peu  effacés  comme  Ménestheus,  le  chef  des  Athéniens  ; 
enfin  il  cite  un  certain  nombre  de  héros  et  de  peuples  que  l'Iliade  ne 
semble  pas  connaître  (par  exemple  les  princes  des  îles  situées  sur  la 
côte  de  l'Asie,  Phidippos,  Antiphos  Néreus,  des  peuples  comme  les 
Arcadiens,  les  Perrhèbes,  les  ^nianes  et  les  Magnètes).  Le  catalogue 
serait  donc  un  document  moitié  historique,  moitié  légendaire,  qui  ré- 
pond aux  prétentions  tardives  de  certaines  familles  et  de  quelques 
peuples  de  la  Grèce  ;  ce  serait  le  résultat  d'une  tentative  pour  faire  ren- 
trer dans  le  livre  d'or  de  la  Grèce  des  noms  que  l'histoire  avait  fait 
sortir  de  l'obscurité,  mais  sur  lesquels  la  tradition  lointaine  était  à  peu 
près  muette.  Aussi  bien,  il  semble  que  l'état  de  la  Grèce  à  l'époque 
d'Homère  n'était  pas  tout  à  fait  le  même  qu'au  moment  où  le  catalogue 
fat  composé.  (Voir  sur  cette  question  Niese,  die  Entwickelung  der 
H.  Poésie,  p.  213  n.  1.)  D'un  autre  côté,  le  catalogue  semble  intro- 
duire dans  le  poème  quelques  anachronismes,  par  exemple  la  cuirasse 
de  lin  portée  par  Ajax,  fils  d'Oileus,  et  le  mot  de  Panhellènes.  Enfin  il 
contredit  quelquefois  l'Iliade  :  par  exemple  Mégès  dans  l'Iliade  est  roi 
des  Epéens  en  Elis;  dans  le  catalogue,  déDulichium.  Médon  dans  le  cata- 
logue commande  les  vaisseaux  de  Philoctète,  montés  par  les  gens  de 
Méthone  ;  dans  l'Iliade  il  habite  Phylacé  et  partage  avec  Podarkès  le 
commandement  des  Phthiens.  Comparé  avec  l'Iliade,  le  catalogue  troyen 
offre  aussi  d'une  part  des  omissions,  d'ailleurs  peu  importantes,  de 
l'autre  des  additions,  et  enfin  des  contradictions.  Sur  la  valeur  histori- 
que de  ces  deux  catalogues,  on  peut  consulter  Niese,  ouvrage  cité 
et  Der  homerische  Schiffskatalog ,  Kiel  1873;  toutefois  il  convient  de  ne 
se  fier  aux  catalogues  qu'avec  prudence.  Un  détail,  insignifiant  en  ap- 
parence, montre  l'indifférence  historique  du  poète.  Au  nombre  des  chefs 
des  Halizônes,  il  cite  un  certain  Epistrophos  (v.  856)  qui  ne  reparaît  pas 
dans  l'Iliade  ;  où  a-t-il  été  chercher  ce  nom  ?  évidemment  il  l'emprunte 
au  vers  517  qui  est  construit  comme  le  vers  856  et  qui  donne  un  Epistro- 
phos comme  chef  des  Phocéens.  Les  exigences  du  mètre  peuvent 
avoir  plus  d'une  fois  faussé  l'histoire  et  la  géographie  dans  les  cata- 
logues. 
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l'imagination  du  poète  ;  c'est  le  char  qui  est  armé  et  équipé  ; 
ce  sont  les  chevaux  qui  sont  attelés  ;  c'est  Athènè  qui  revêt 
l'une  après  l'autre  toutes  les  pièces  de  son  costume  de  guerre  ; 
c'est  Hère  qui  prend  le  fouet  en  main.  Cet  appareil  belliqueux 
semble  destiné  à  exciter  une  vive  attente  ;  sans  doute,  avec  ce 
char  de  guerre,  les  deux  déesses  vont  se  mêler  aux  combat- 
tants. Il  n'en  est  rien  :  arrivées  au  confluent  du  Simoïs  et  du 
Scamandre,  Hère  dételle  les  chevaux,  et  les  deux   déesses, 
semblables  à  des  colombes,  s'abattent  sur  le  champ  de  bataille. 
Il  y  a  une  disproportion  évidente  entre  la  nature,  l'importance 
des  préparatifs,  et  le  rôle  des  deux  déesses  ;  ajoutons  que 
tout  cet  appareil  semble  inutile,  car  les  deux  déesses  n'ont 
besoin  du  char  ni  pour  se  rendre  auprès  de  Zeus  ni  pour 
fendre  les  airs.  Est-ce  une  raison  pour  regarder  tout  l'épisode 
comme  une  pièce  rapportée?  évidemment  non.  Le  poète  a 
saisi  l'occasion,  une  des  premières  qui  s'offraient,  de  présenter 
à  l'imagination  de  ses  auditeurs  la  peinture  d'un  char  céleste  ; 
un  char  de  guerre,  un  char  royal  étaient  déjà  des  objets  d'un 
grand  prix  ;  on  les  examinait  curieusement,  dans  toutes  leurs 
parties  ;  on  rêvait  pour  le  char  d'une  divinité  un  éclat  sans 
pareil,  des  ornements   d'or  et  d'argent  à  profusion.  C'est  à 
cette  tendance  de  l'imagination  que  répond  la  description  faite 
par  le  poète,  comme  en  manière  de  hors-d'œuvre.  Que  si  les 
deux  déesses  n'entrent  pas  dans  la  mêlée  avec  leur  char,  c'est 
que  c'est  un  char  d'apparat  ;  la  voix  d'Hère  qui  crie  comme 
Stentor,  c'est-à-dire  comme  cinquante  hommes,  et  la  lance 
d'Athènè,  qui  abat  d'un  seul  coup  des  files  de  guerriers,  suffi- 
ront; le  brillant  char  avec  ses  chevaux  restera  loin  du  champ 
de  bataille,  couvert  d'une  nuée  comme  pour  le  préserver  de 
tout  dommage,  de  toute  curiosité  indiscrète,  ou  même  de  vol  ; 
car  les  chars  et  les  chevaux  de  race  excitent  au  plus  haut  point 
la  cupidité  des  héros.  Satisfait  d'ailleurs  d'avoir  décrit  si  mi- 
nutieusement le  char  divin,  le  poète  n'en  fera  plus  mention  ; 
les  deux  déesses,  dira-t-il  simplement,  retournent  dans  les 
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demeures  de  Zeus  ;  libre  à  nous  de  penser  que  les  déesses  ont 
rejoint  leur  attelage  et  qu'elles  sont  remontées  dans  l'Olympe 
comme  elles  en  étaient  descendues. 

La  description  du  bouclier  d'Achille  n'est  pas  à  proprement 
parler  un  hors-d'œuvre  ;  elle  interrompt  l'action,  il  est  vrai, 
mais  il  faut  que  cette  action  reste  en  suspens,  puisque  le  héros 
lui-même  est  obligé  d'attendre  ses  armes.  D'ailleurs,  pour 
mieux  modérer  notre  impatience  le  bouclier  est  exécuté  devant 
nous,  pour  ainsi  dire,  et  dans  un  moment  où  nous  n'avons 
rien  de  mieux  à  faire  qu'à  contempler  avec  curiosité  les  pro- 
grès de  l'œuvre  divine  ;  mais  cette  description,  par  les  propor- 
tions qu'elle  prend,  par  la  nature  des  images  qu'elle  évoque, 
devient  une  digression  véritable;  digression  par  rapport  au 
sujet  restreint  du  poème,  à  l'Achilléide,  même  par  rapport  à 
l'Iliade  ou  guerre  de  Troie  qui  est  le  sujet  au  sens  large  ;  en 
effet  si  le  bouclier  complète  à  certains  égards,  comme  nous 
l'avons  vu,  le  tableau  de  la  guerre,  il  nous  présente  surtout 
des  scènes  d'un  caractère  tout  pacifique  ;  le  poème  épique  de- 
vient alors,  pour  un  assez  long  moment,  ce  qu'il  n'avait  été 
jusqu'ici  que  par  occasion,  et  pour  quelques  détails,  une  pein- 
ture, non  de  la  guerre,  mais  de  la  vie  d'un  peuple  ;  il  prend 
un  double  aspect,  comme  le  monde  qui  se  partage  entre  la 
guerre  et  la  paix,  et  c'est  seulement  par  cette  ressemblance 
avec  un  modèle,  complexe  mais  un  au  fond,  qu'il  retrouve 
son  unité. 

On  sait  toutes  les  objections  faites  contre  l'authenticité  de  la 
Dolonie  ;  elles  sont  ou  nous  paraissent  être,  à  nous  autres 
modernes  (nous  pouvons  comprendre  les  Alexandrins  dans  ce 
terme),  d'une  très  grande  force.  Après  la  résolution  prise  par 
les  chefs  Achéens  et  par  Agaraemnon  lui-même  sur  le  conseil 
de  Diomède,  à  la  fin  du  ix«  chant,  l'inquiétude  d'Agamemnon 
au  x*  est  peu  vraisemblable  :  deux  conseils  dans  une  même 
nuit,  séparés  par  un  intervalle  de  temps  qui  est  donné  au 
sommeil,  se  conçoivent  difficilement  ;   Ulysse  en  conduisant 
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une  ambassade  d'Achille  et  en  accomplissant  de  tels  exploits 
dans  le  camp  troyen,  outrepasse  les  forces  d'un  héros,  même 
homérique.  On  fait  observer  encore  que  la  Dolonie  ne  fait  pas 
avancer  l'action  ;  après  l'expédition  d'Ulysse  et  de  Diomède, 
les  Achéens  n'ont  aucune  raison  d'être  plus  confiants  dans 
l'issue  de  la  bataille  qui  se  prépare  ;  l'objet  même  de  l'expé- 
dition, la  connaissance  des  positions  occupées  par  l'ennemi, 
n'est  plus  mentionné  ;  le  poète  et  ses  héros  l'ont  perdu  de  vue. 
Ces  motifs  de  suspicion  sont  contrebalancés,  selon  nous,  par 
deux  raisons  qui  seules  peut-être  n'auraient  pas  un  poids  suf- 
fisant, mais  qui,  combinées,  font  hésiter  le  jugement;  la  pre- 
mière c'est  que  la  Dolonie  a  été  inventée  visiblement  pour 
faire  entrer  dans  l'Iliade  un  genre  d'aventures  guerrières  qui 
n'aurait  pu  être  raconté  nulle  part  ailleurs,  et  que  le  poète 
s'attache,  comme  nous  l'avons,  vu,  à  être  complet  ;  ajoutez  que 
le  sujet  de  la  Dolonie  était  peut-être  indiqué  par  la  légende, 
et  que  le  poète  était  ainsi  amené  à  le  traiter,  pour  satisfaire  les 
exigences  d'un  auditoire,  naturellement  peu  soucieux  de 
l'unité.  Cette  nécessité  a  dû  s'imposer  bien  souvent  aux  poètes 
épiques  d'un  âge  primitif;  elle  est  analogue  à  la  nécessité  qui 
s'imposa  plus  tard  aux  poètes  classiques,  de  reproduire  cer- 
tains tableaux  familiers  à  l'épopée  primitive.  L'imagination  du 
peuple,  comme  celle  des  lettrés,  plus  encore  que  cette  der- 
nière, a  ses  habitudes.  La  seconde  raison,  c'est  que  si  la  pre- 
mière partie  de  la  Dolonie  est  lente  et  pénible  (le  poète,  en 
rattachant  son  épisode  aux  chants  précédents,  éprouve  un 
embarras  manifeste)  ;  l'exécution,  dans  la  seconde  partie,  ^en 
plein  sujet,  a  la  même  fermeté,  la  même  justesse,  le  même 
éclat  que  dans  les  plus  belles  scènes  de  l'Iliade.  En  un  mot  le 
poète  est  inférieur  à  lui-même,  dans  la  transition,  là  où  toutes 
les  conditions  sont  défavorables  ;  il  retrouve  sa  supériorité  là 
où  il  met  sous  nos  yeux,  franchement  et  pour  lui-même,  un  des 
épisodes  fréquents  à  la  guerre. 

Un  autre  caractère  du  poète,  fort  analogue  au  précédent,  est 
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d'épuiser  son  sujet.  Nous  l'avons  déjà  remarqué,  en  considé- 
rant la  composition  générale  du  poème  ;  les  jeux  en  l'honneur 
de  Patrocle,  l'entrevue  d'Achille  et  de  Priam,  complètent  le 
nouveau  poème,  qui  a  pour  ainsi  dire  commencé  avec  la  mort 
de  l'ami  d'Achille.  Le  poète  suit  le  même  procédé  dans  plu- 
sieurs épisodes.  Par  exemple,  il  est  dans  le  premier  chant  un 
certain  nombre  de  scènes  que  l'on  pourrait  retrancher  sans 
nuire  à  la  clarté  de  l'exposition  ;  ce  sont,  par  exemple,  la  puri- 
fication de  l'armée  achéenne,  le  départ  d'Ulysse  pour  Chrysé, 
son  arrivée  dans  cette  ville,  les  cérémonies  pieuses  dont  il 
s'acquitte.  Toutefois  ces  scènes  ont  aussi  leur  importance  ;  en 
eflet  si  le  premier  chant  sert  d'exposition  à  l'Iliade,  il  contient 
aussi  un  petit  drame  particulier,  le  conflit  entre  Agamemnon 
et  Chrysès  ou  Apollon,  dont  la  démarche  de  Chrysès  est  comme 
l'exposition,  la  peste  comme  le  nœud,  les  expiations  accom- 
plies par  Ulysse,  au  nom  de  l'armée,  comme  le  dénouement. 
L'épisode  des  chevaux  d'Achille  au  xvii*  chant  offre  également 
un  exemple  du  même  genre,  mais  plus  complexe.  Patrocle 
vient  d'être  tué  ;  une  mêlée  furieuse  s'est  engagée  autour  de 
son  cadavre.  Que  deviennent  pendant  ce  temps  les  chevaux 
d'Achille  et  leur  conducteur  Automédon,  qui,  suivant  la  cou- 
tume de  l'âge  héroïque,  avaient  suivi  Patrocle  combattant  à 
pied  ?  C'est  pour  répondre  à  cette  question  qu'Homère  semble 
avoir  inventé  son  épisode  ;  les  chevaux  sont  d'abord  immo- 
biles ;  dans  leur  douleur,  ils  refusent  d'obéir  à  Automédon 
qui  essaie  tantôt  de  les  faire  rentrer  au  camp,  tantôt  de  les 
ramener  sur  le  champ  de  bataille.  Puis  soudain,  grâce  à  l'in- 
tervention de  Zeus,  ils  courent  à  travers  les  rangs  ;  c'est  une 
course  folle,  sans  objet  ;  Automédon  tenant  les  rênes  ne  peut 
combattre.  Alcimédon  monte  alors  sur  le  char,  prend  la  place 
d' Automédon  qui  combat  en  avant  des  chevaux  et  qui  a  le 
plaisir  de  venger  Patrocle  au  moins  par  la  mort  d'un  ennemi. 
On  remarquera  que  cet  épisode  était  assez  difficile  à  placer  : 
il  ne  pouvait  suivre  immédiatement  la  mort  de  Patrocle  ;  en  ce 
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moment  les  chevaux  devaient  fuir  pour  ne  pas  être  saisis  par 
Hector  et  les  Troyens  ;  c'est  ce  que  le  poète  avait  compris. 
Après  le  combat  autour  de  Patrocle,  l'épisode  serait  venu  trop 
tard,  puisque  ce  combat  prend  la  proportion  d'une  bataille  et 
que,  transformé  en  déroute,  il  ramène  les  Achéens  jusque  dans 
le  camp.  C'est  pendant  la  mêlée  même  qu'Homère  pouvait 
nous  montrer  de  nouveau  les  chevaux  d'Achille  ;  cette  place 
n'est  pas  sans  inconvénients  ;  le  poète  sera  obligé  de  perdre 
de  vue  un  moment  son  motif  principal  ;  Hector  seul  en  effet, 
qui  est  engagé  dans  la  lutte  autour  de  Patrocle,  peut  songer  à 
mettre  la  main  sur  les  chevaux  d'Achille  ;  des  héros  comme 
Ajax  et  Ulysse  peuvent  seuls  défendre  les  chevaux  contre 
Hector  ;  mais  eux-mêmes  ont  à  défendre  le  cadavre  de  Patro- 
cle. Le  poète  n'a  pas  cru  devoir  néanmoins,  pour  échapper  à 
de  telles  difficultés,  renoncer  à  son  procédé  habituel  de  déve- 
loppement, et  aussi,  il  faut  en  convenir,  à  un  sujet  fécond  par 
lui-même  en  émotion  ;  il  a  supposé  hardiment  que  les  princi- 
paux héros,  Achéens  et  Troyens,  quittaient  le  cadavre  de 
Patrocle  pour  se  porter  autour  des  chevaux  d'Achille,  à  la 
défense  d'Automédon.  L'épisode  se  trouve  ainsi  lié  très  forte- 
ment au  motif  principal,  au  prix  d'une  très  légère  invraisem- 
blance, qui  devait  à  peine  paraître  dans  la  récitation,  et  cette 
histoire  des  chevaux  d'Achille,  aussi  curieuse  que  celle  de  sa 
cuirasse  et  de  son  casque  enlevés  par  Hector,  nous  est  racon- 
tée en  toutes  ses  phases  ' . 

Celte  préoccupation  d'élargir  et  d'épuiser  le  sujet  a  naturel- 
lement pour  effet  de  retarder  l'action  ;  le  poète  s'attache  éga- 
lement à  la  retarder  pour  ménager  et  tenir  en  suspens  la 
curiosité  de  l'auditeur.  Ce  procédé  se  laisse  aisément  recon- 
naître tout  d'abord  dans  la  composition   générale  du  poème  : 

1)  Quelques  commentateurs  auraient  souhaité  plus  ;  que  deviennent,  di- 
sent-ils, les  chevaux  d'Achille,  après  cet  exploit  d'Automédon?  Ils  ren- 
trent dans  les  rangs.  Le  vrai  dénouement  est  celui-ci  :  Aulomédon  a 
vengé  Patrocle  en  tuant  et  dépouillant  Arètos  ;  les  chevaux  ont  leur 
part  dans  cette  vengeance. 
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le  moment  essentiel,  la  péripétie,  c'est  la  détresse  des  Grecs, 
repoussés  jusque  sur  leurs  vaisseaux,  menacés  d'être  jetés  à  la 
mer  ;  trois  batailles  sont  nécessaires  pour  amener  cette  situa- 
tion critique,  et  la  dernière  bataille,  à  elle  seule,  est  tout  un 
poème.  Mais  le  poète  suit  la  même  marche  dans  les  grandes 
divisions  de  l'Iliade,  et  même  dans  des  scènes  isolées.  Un  des 
exemples  les  plus  frappants  à  cet  égard  nous  est  donné  par  les 
premiers  chants.  Voyez  avec  quel  art  la  première  bataille  est 
sans  cesse  différée  ! 

Résolue  par  Zeus  l'humiliation  d'Agamemnon  devrait,  ce  sem- 
ble, commencer  immédiatement  ;  telle  était  même,  croit-on  tout 
d'abord,  l'intention  du  poète,  puisqu'un  songe,  trompeur  vient 
promettre  la  victoire  au  chef  de  l'armée  et  le  presser  d'enga- 
ger la  bataille  ;  cependant  Agamemnon  au  lieu  de  convoquer 
les  troupes  pour  le  combat,  les  soumet  à  une  épreuve  peu 
prudente  assurément  et  qui,  en  effet,  menace  de  tourner  à  la 
fois  contre  ses  desseins  et  ceux  de  la  divinité.  Une  fois  la 
faute  réparée,  et  le  combat  résolu,  les  deux  armées  marchent 
l'une  contre  Tautre  et  le  combat  semble  imminent;  c'est  alors 
qu'interviennent,  sur  la  proposition  d'Hector,  une  trêve  et  un 
projet  de  traité.  Paris  et  Ménelas  combattront  seuls  ;  Hélène 
et  toutes  ses  richesses  appartiendront  au  vainqueur.  Ici  ce 
n'est  pas  un  simple  retard  ;  le  cours  des  événements  prend 
une  direction  tout  opposée  à  celle  qui  a  été  annoncée  et  qu'il 
doit  reprendre  nécessairement  ;  on  se  demande  comment  le 
poète  sortira  de  cet  embarras  qu'il  se  crée  pour  ainsi  dire  à 
lui-même,  comment  il  remplira  sa  promesse  après  avoir  fait 
en  apparence  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  promis.  Le 
duel  a  lieu,  et  la  trêve  est  rompue,  on  sait  comment  :  les  deux 
armées  qui  étaient  en  présence  et  certainement  à  peu  de  dis- 
tance l'une  de  l'autre  *,  vont  sans  doute  en  venir  aux  mains  ; 
les  Achéens  reprennent  leurs  armes  qu'ils  avaient  déposées, 

1)  m,  V,  15. 


l'art  de  retarder  l'action  467 

remontent  sur  leurs  chars  qui  étaient  restés  près  d'eux  ;  ils 
doivent  être  enflammés  de  colère,  impatients  de  vengeance  ; 
d'un  autre  côté  les  Troyens,  sentant  qu'ils  ont  devant  eux  des 
adversaires  implacables,  ne  songent  plus  à  la  paix  et  s'avancent 
rapidement.  Virgile,  qui  a  lui  aussi  sa  tentative  d'alliance  et 
sa  rupture  perfide  et  violente  du  traité,  met  immédiatement 
aux  prises  les  Troyens,  qui  cette  fois  sont  lésés,  et  les  Ru- 
tules  qui  senties  coupables.  C'est  là  assurément  la  vérité; 
dans  une  pareille  situation,  aucun  délai  n'est  possible.  Cepen- 
dant Agamemnon  choisit  ce  moment  pour  passer  les  troupes 
en  revue  et  haranguer  les  principaux  chefs.  C'est  là  certai- 
nement un  abus  du  procédé  qui  est  familier  au  poète. 

Le  récit  de  la  mort  d'Hector  atteste  la  même   préoccupation 
de  retarder  le  dénouement.  Achille,  une   fois  armé,    cherche 
Hector  sur  le  champ  de  bataille  ;  c'est  Enée  qu'il  rencontre. 
Cet  épisode  ne  laisse  pas,  par  la  longueur  et  la  nature  des 
discours,  de  prêter  à  la  critique  ;  mais  le  poète,  au  prix  de 
quelques    invraisemblances,  poursuit  son   but.  Il  a  besoin 
d'Enée  ;  il  motivera  au  moins  mal  sa   présence  ;    il  tirera  le 
meilleur  parti  qu'il  pourra  du  personnage  ;  il  le  fera  disparaî- 
tre à  temps,  d'une  façon  quelconque.   Achille  déçu   s'élance 
contre  les  ennemis  après  avoir  harangué  les  Achéens  ;  Hector 
qui  Tentend  veut  se  porter  au-devant  de  lui  ;  il  harangue  aussi 
les  Troyens,  mais  il  est  retenu  par  Apollon.  Alors  commence 
la  déroute  des  Troyens  ;  puis  vient  la  lutte  entre  Achille  et  le 
Scamandre  qui  nous  fait  perdre  tout  à  fait  Hector  de  vue  ; 
Achille   délivré  poursuit  de  nouveau   les  Troyens,   surtout 
Agénor  dont  Apollon    prend    les  traits   pour  écarter  ainsi 
Achille   du    lieu     du    combat   et     donner    aux  Troyens  le 
temps  de  rentrer  dans  la  ville.  Dès  qu'il  a  reconnu  son  erreur 
Achille  retourne  sur  ses  pas  et  s'élance  vers  Troie.  Hector  est 
devant  les  portes.  Il  peut  entrer.  Que  va-t-il  faire  ?  Priam  et 
Hécube  le  pressent  de  franchir  le  seuil  :  le  héros,  un  moment 
incertain,  se  rappelle  son  courage  et  marche  contre    Achille. 
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Il  semble  que  le  combat  ne  puisse  pas  être  différé.  Cependant 
Hector  contre  toute  attente,  par  une  résolution  qui  étonnerait 
chez  tout  autre  héros  et  qui  étonne  encore  plus  chez  l'adver- 
saire d'Ajax,  prend  la  fuite  ;  Achille  le  poursuit  :  trois  fois  les 
deux  héros  font  ainsi  le  tour  de  la  ville.  Trompé  par  Athènè, 
Hector  s'arrête  enfin,  attendant  Achille.  Le  poète  alors  reprend 
sa  vive  allure  ;  il  raconte  le  duel  avec  chaleur,  avec  éclat,  mais 
avec  rapidité.  Rien  ne  découvre  mieux  la  raison  de  ses  pré- 
cédentes lenteurs  que  ce  contraste  savant  *. 

Une  des  grandes  préoccupations  du  poète,  analogue  à  la 
précédente,  est  de  ménager  ses  ressources.  A  certains  égards, 
le  plan  même  de  l'Iliade,  dans  son  ensemble,  est  l'application 
de  cette  loi,  chère  aux  conteurs  ;  Achille,  montré  par  inter- 
valles comme  pour  piquer  la  curiosité,  est  tenu  en  réserve 
jusqu'à  la  quatrième  bataille  ;  il  est  vrai  que  c'est  là  un  })éné- 
fice  du  sujet  lui-même.  Mais  comme  instruit  par  cetleheureuse 
contrainte,  le  poète,  dans  le  cours  de  son  récit,  use  avec  in- 
tention, du  même  tempérament.  L'artifice,  comme  on  le 
pense,  se  fait  sentir  quelquefois,  surtout  à  la  lecture,  malgré 
la  prestesse  et  la  naïveté  de  l'exécution. 

Que  l'on  considère  par  exemple  la  première  bataille  dans 
son  rapport  avec  l'économie  générale  de  l'Iliade  ;  les  deux  ar- 

1)  Cet  art  de  retarder  le  dénouement  fait  partie  de  l'art  de  raconter. 
Voir  la  Vie  intime  de  Voltaire,  par  Pérey  et  Maugras,  p.  fil.  «  Il  (Vol- 
taire) reprenait  l'histoire  et  nous  montrait,  par  sa  manière  de  la  re- 
fondre, comment  on  doit  dans  le  commencement  détailler  beaucoup  et 
même  longuement  tout  ce  qui  peut  servir  à  l'intelligence  exacte  du  conte  ; 
comment  il  faut  faire  connaître  les  acteurs  principaux  en  peignant  leurs 
figures,  leurs  gestes  et  leur  caractère  ;  comment  on  doit  exciter,  suspen- 
dre et  même  tromper  la  curiosité  ;  que  les  épisodes  doivent  être  courts  et 
placés  à  propos  pour  couper  la  narration  d'une  grande  attente  ;  comment 
il  faut  en  presser  la  marche  à  mesure  qu'on  tire  vers  la  fin  et  comment  la 
catastrophe  doit  être  énoncée  aussi  laconiquement  que  possible.  »  A 
bien  des  égards,  Homère  a  donné  l'exemple  des  préceptes  exposés  par 
Voltaire  ;  il  est  à  remarquer  toutefois  que  les  préceptes  de  Voltaire,  appli- 
qués à  la  lettre  et  de  parti  pris,  rendraient  l'art  trop  visible,  Homère 
les  suit  sans  avoir  l'air  de  les  suivre;  c'est  un  mérite  de  plus  et  des  plus 
grands. 
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mées  se  sont  mesurées,  sans  se  vaincre  l'une  l'autre  ;  quelques 
héros,  un  surtout,  Diomède  du  côté  des  Achéens,  un  autre, 
Hector,  du  côté  des  Troyens,  se  sont  distingués  ;  les  dieux, 
libres  encore  de  leurs  mouvements,  ont  favorisé,  ceux-ci  les 
Achéens,  ceux-  là  les  Troyens  ;  leur  apparition  ou  leur  dispari- 
tion plus  ou  moins  bien  motivée,  a  déterminé  le  succès  tantôtdes 
uns,  tantôt  des  autres.  Des  événements  remarquables,  étranges 
même,  ont  eu  lieu  ;  mais  nous  n'avons  eu  sous  les  yeux  ni 
Tàpre  acharnement  de  la  mêlée  ni  une  situation  critique.  Que 
de  héros  il  reste  à  peindre,  si  le  poète  veut  seulement  donner  le 
premier  rôle  tour  à  tour  à  tous  les  chefs  qui  entourent  Aga- 
memnon  et  à  Agamemnon  lui-même  ;  que  de  situations  nou- 
velles, autrement  fortes  et  saisissantes,  il  lui  reste  à  décrire  ! 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  dieux  dont  les  rapports  entre  eux  et 
avec  la  terre  ne  sont  susceptibles  d'une  modification  profonde 
qui  amènera  des  effets  imprévus.  Aussi  de  même  que  la  pre- 
mière phase  de  cette  bataille  est  un  prélude  à  l'action  géné- 
rale, de  même  cette  première  bataille  est  comme  un  prélude 
à  la  grande  lutte  dont  l'Iliade  est  le  tableau. 

Les  autres  batailles  prêteraient,  par  rapport  à  celles  qui 
suivent,  à  des  réflexions  toutes  semblables  ;  mais  le  caractère 
dont  nous  parlons  est  surtout  bien  marqué  dans  le  rôle  d'Hec- 
tor. Le  héros  troyen  ne  paraît  point  dans  toute  la  première 
partie  de  la  bataille,  ou  n'apparaît  un  moment  que  pour  blâ- 
mer l'inaction  de  Paris.  Une  se  porte  point  contre  Diomède,  ni 
contre  aucun  des  chefs  achéens  ;  il  reste  comme  dans  l'ombre, 
on  ne  sait  en  quel  endroit  de  l'armée.  Loin  de  dissimuler  ce 
défaut,  le  poète  l'accuse  en  faisant  ainsi  parler  Sarpé- 
don  :  ((  Hector,  qu'est  devenu  ton  courage  d'autrefois; 
tu  prétendais  sauver  la  ville,  sans  l'armée  ni  les  alliés,  à  toi 
seul,  avec  tes  gendres  et  tes  frères  M...  »  C'est  bien  là  le  re- 
proche en  effet  que  tout  lecteur  serait  porté  à  adresser  à  Hec- 

1)  V,  472. 


470  DE    LA   COMPOSITION 

tor,  même  sans  connaître  cette  forfanterie  du  héros  troyen 
que  selon  toute  vraisemblance  le  poète  imagine  juste  à  ce  mo- 
ment. Le  poète  semble  avoir  compris  l'objection  ;  en  rendant 
notre  clairvoyance  inutile,  il  désarme  notre  sévérité.  Le  choix 
d'Hector  pour  faire  plier  les  Achéens  est  d'ailleurs  heureux  en 
cet  endroit  ;  lui  seul  en  effet,  d'après  la  conception  du  poète, 
est  capable  de  balancer  la  supériorité  des  guerriers  achéens  ; 
un  échec,  infligé  par  lui  aux  Grecs,  est  plus  que  tout  autre 
événement  de  nature  à  les  faire  réfléchir  sur  le  malheur  d'a- 
voir offensé  Achille,  qui  seul  peut  tenir  tète  à  Hector.  Hector 
enfin  n'est  pas  toujours  en  scène  ;  même  après  cette  interven- 
tion il  parait  une  première  fois  pour  exciter  l'armée,  et  le  com- 
bat s'engage  avec  fureur;  il  reparaît  pour  poursuivre  Antiloque 
et  pour  rompre  les  lignes  achéennes  ;  il  se  montre  de  nouveau 
après  la  mort  de  Sarpédon  ;  il  a  crû  alors  en  audace  en  force  ; 
il  est  enivré  par  un  commencement  de  victoire  ;  puis  sou- 
dain, à  partir  du  moment  où  Athènè  et  Hère  descendent 
sur  le  champ  de  bataille,  Hector  n'a  plus  aucun  rôle.  Nous  le 
retrouvons  au  commencement  du  vi*  chant  ;  il  se  dispose  à 
quitter  le  champ  de  bataille,  sur  le  conseil  de  Polydamas.  Natu- 
rellement il  est  l'acteur  principal  dans  toutes  les  scènes  qui  ont 
lieu  à  Troie  ;  ici  le  poète,  qui  ne  doit  pas  le  ramener  vivant 
dans  Ilios,  n'a  aucune  raison  de  ne  pas  le  tenir  constamment 
sous  nos  yeux.  Hector  revient  sur  le  champ  de  bataille  ;  c'est 
pour  se  mesurer  avec  Ajax  ;  mais  le  poète  donne  à  ce  duel  un 
caractère  tout  chevaleresque  ;  il  n'y  aura  ni  vaincu  ni  vain- 
queur ;  les  deux  héros  se  sépareront  en  se  faisant  des  pré- 
sents ;  le  vrai  moment  de  les  montrer  comme  deux  adversaires 
acharnés  n'est  pas  encore  venu.  Dans  la  seconde  bataille,  c'est- 
à-dire  dans  le  viii"  chant,  le  rôle  d'Hector  croît  en  importance  ; 
il  est  sur  le  point  de  massacrer  Nestor  ;  il  a  son  écuyer  tué 
près  de  lui  par  Diomède  ;  il  en  retrouve  un  autre  avec  lequel 
il  s'avance,  mettant  les  Achéens  en  fuite,  jurant  de  renverser 
les  murailles  et  d'incendier  les  vaisseaux  ;  il  enferme  ses  enne- 
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mis  entreles  vaisseaux  et  le  fossé;  il  terrasseTeucros  quia  lancé 
inutilement  deux  flèches  contre  lui;  c'est  pourl'arrêter  qu'Hère 
et  Athènè  essaient  de  tromper  la  vigilance  de  Zeus  ;  la  nuit 
seule  met  fin  à  ses  progrès.  Cependant,  comme  on  le  voit,  le 
héros  n'a  pas  encore  soutenu  de  lutte  corps  à  corps  avec  aucun 
des  chefs  achéens.  Au  commencement  de  la  troisième  bataille, 
Hector  est  bien  à  son  poste,  en  tête  des  combattants  ;  mais 
le  poète  ne  fait  que  le  montrer,  et  pour  l'écarter,  il  a  recours 
au  procédé  naïf  dont  nous  avons  déjà  parlé  ;  Zeus  lui-même 
lui  ordonne  de  ne  pas  se  mêler  aux  combattants,  jusqu'au 
moment  où  Agamemnon  sera  blessé.  Rendu  à  sa  passion  bel- 
liqueuse, il  combat  ça  et  là,  sur  plusieurs  points,  tuant,  tom- 
bant lui-même,  se  relevant,  faisant  merveille  avec  la  lance, 
avec  l'épée,  avec  les  pierres,  d'ailleurs  sans  changer  la  face 
générale  des  choses  ;  il  évite  même  Ajax,  dit  le  poète,  et  si 
Ajax  fuit,  c'est  que  Zeus  lui  envoie  une  terreur  subite. 

Le  xii*  chant  qui  raconte  le  combat  autour  des  murailles 
est  un  chef-d'œuvre  d'adresse,  à  considérer  seulement  la  ma- 
nière dont  il  engage  et  ménage  l'action  d'Hector.  Hector  s'est 
approché  du  fossé  ;  mais  comment  le  franchir  avec  les  chars? 
Polydamas  donne  le  conseil  de  tenter  à  pied  le  passage  ;  c'est 
là  un  retard  dont  profite  le  poète  pour  introduire  un  person- 
nage nouveau,  Asios,  qui,  plus  impatient  qu'Hector,  se  jette  à 
la  poursuite  des  Achéens,  et  tente  de  pénétrer  en  même  temps 
qu'eux  par  les  portes  laissées  ouvertes.  Voilà  notre  attente 
trompée,  et  en  même  temps  notre  curiosité  intéressée  par  un 
brillant  épisode.  Nous  sommes  ramenés  vers  Hector.  Au  mo- 
ment de  franchir  le  fossé,  un  prodige  défavorable  se  mani- 
feste :  que  fera  Hector?  Polydamas,  qu'il  vient  d'écouter, 
conseille  l'abstention.  Est-ce  là  un  conseil  bien  vraisemblable? 
on  ne  saurait  le  penser.  Les  Troyens  lancés  contre  le  mur  ne 
peuvent  guère  s'arrêter  ;  mais  il  fallait  inspirer  à  l'auditeur  un 
doute  d'un  moment  sur  la  résolution  d'Hector;  il  fallait  sur- 
tout donner  au  héros  l'occasion  de  proclamer  que  le  meilleur 
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des  augures  est  de  combattre  pour  sa  patrie.  Hector  conduit 
donc  les  Troyens  à  l'assaut  ;  n'a-t-il  qu'à  paraître  pour  vaincre  ? 
Le  poète  ne  l'entend  pas  ainsi  ;  un  moment  encore  il  laisse  le 
héros  troyen  ;  il  introduit  les  Lyciens  et  Sarpédon,  le  fils  de 
Zeus,  du  dieu  qui  dirige  toute  la  bataille  ;  Sarpédon  arrache- 
ra une  partie  des  créneaux  et  ouvrira  aux  troupes  une  large 
voie  ;  cependant  la  résistance  est  égale  aux  forces  de  l'assail- 
lant ;  l'intervention  d'Hector  détruit  l'équilibre  ;  il  enfonce  les 
portes;  le  désordre  se  met  parmi  les  défenseurs  du  mur;  la 
bataille  va  se  continuer  au  milieu  du  camp  même.  Comme  on 
le  voit,  Hector  a  les  honneurs  de  l'exploit  décisif  ;  d'un  autre 
côté,  il  est  encore  tenu  en  réserve,  car  en  réalité  Asios  et  Sar- 
pédon ont  un  rôle  mieux  rempli  et  plus  brillant  que  le  sien  ; 
Hector  ne  devait  pas  être  effacé  dans  ce  chant  et  il  ne  l'est  pas 
non  plus  ;  il  n'efface  pas  non  plus  les  autres  héros.  Il  achève 
l'œuvre  d'autrui  ;  mais  il  a  eu  besoin  d'être  puissamment  aidé. 

A  partir  de  ce  moment  Ajax,  fils  de  Télamon,  est  constam- 
ment opposé  à  Hector  ;  un  combat  singulier  entre  les  deux  hé- 
ros est  inévitable  ;  ils  y  préludent  par  l'échange  de  quelques 
coups  de  lance;  mais  ils  n'en  viennent  pas  sérieusement  aux 
mains.  Un  moment,  à  la  fin  du  xiii*  chant,  Hector  se  dispose 
avec  ses  renforts  à  rompre  les  phalanges  achéennes  ;  il  est 
provoqué  par  Ajax.  Ce  défi  n'a  pas  de  suite,  du  moins  une 
suite  immédiate  ;  Hector  répond  aux  menaces  par  des  menaces 
et  Ajax  disparaît  sans  que  nous  sachions  exactement  ce  qu'il 
est  devenu.  Après  la  scène  sur  le  mont  Ida,  après  l'interven- 
tion de  Poséidon,  le  poète  ramène  Ajax  contre  Hector  ;  il  a 
besoin  néanmoins  de  son  héros  pour  mettre  Hector  hors  de 
combat.  Ce  n'est  d'ailleurs  encore  qu'un  épisode  de  la  lutte 
entre  les  deux  héros. 

La  fuite  d'Anliloque  devant  Hector  au  xv^  chant  marque  un 
nouveau  progrès  dans  l'action,  et  aussi  dans  l'acharnement  du 
héros  troyen  qui  à  plusieurs  reprises  se  précipite  sur  l'armée 
des  Grecs,  d'abord  inébranlable,  puis  hésitante,   puis  saisie 
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d'effroi  ;  le  poète  accumule  les  comparaisons  qui  correspon- 
dent chacune  à  un  nouveau  degré  de  fureur  chez  Hector  : 
Hector  nous  apparaît  vraiment  ici  comme  le  type  des  héros  de 
ces  guerres  primitives  ;  il  est  plein  d'une  sombre  rage  ;  il  est 
possédé  d'une  force  surhumaine;  il  se  précipite  avec  un  élan 
indomptable.  Ce  tableau  devait  certainement  plaire  aux  con- 
temporains d'Homère  ;  pour  nous,  nous  ne  saurions  trop  ad- 
mirer l'instinct  poétique  ou  l'art  avec  lequel  l'auteur  de  l'Iliade 
a  différé  jusqu'à  ce  moment,  le  plus  critique  de  tous,  la  pein- 
ture d'un  tel  déploiement  d'énergie,  de  souplesse  et  de  cou- 
rage. Le  combat  singulier,  tant  de  fois  sur  le  point  de  s'enga- 
ger, tant  de  fois  ajourné,  entre  Hector  et  Ajax,  se  livre  alors 
autour  du  vaisseau  de  Protésilas  et  sur  ce  vaisseau  même  ;  la 
bataille  se  concentre  presque  entre  les  deux  héros  ;  elle  est 
digne  de  l'un  et  de  l'autre  ;  elle  répond  à  l'attente  qu^ils  ont 
excitée. 

L'habitude  du  poète  est  de  procéder  par  de  vastes  ensembles 
soit  qu'il  réunisse  autour  d'une  scène  formant  noyau  les 
scènes  qui  la  préparent  ou  qui  en  sortent  naturellement,  soit 
qu'il  se  dirige  lentement  vers  un  but  bien  déterminé,  comme 
par  exemple  l'invasion  d'Hector  dans  le  camp  Achéen,  ou  sa 
mort  sous  les  coups  d'Achille.  Ces  vastes  ensembles  peuvent 
s'entr'ouvrir  eux-mêmes  pour  recevoir  un  épisode  tantôt  assez 
court,  tantôt  fort  étendu  ;  à  ce  dernier  genre  appartiennent 
par  exemple  les  scènes  qui,  détournant  notre  attention  des 
exploits  de  Diomède,  nous  transportent  à  Troie  avec  Hector. 
Or  ces  vastes  ensembles  ou  ces  épisodes  un  peu  longs,  à 
cause  même  de  leur  dimension  et  de  l'espèce  d'unité  qu'ils 
présentent  sont  conçus  plus  ou  moins  comme  à  part  ;  le  lien 
entre  eux  et  les  autres  parties  existe  toujours,  mais  il  est 
quelquefois  un  peu  lâche  ;  évidemment  le  poète,  attentif  à  son 
objet  principal,  toujours  fidèle  aux  grandes  lignes  de  son  plan, 
dédaigne,  dans  l'art  de  préparer  et  de  rattacher  les  grandes 
parties,  une  exactitude  scrupuleuse. 
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Le  récit  des  exploits  de  Diomède  nous  présente  à  cet  égard 
un  exemple  curieux.  Si  Diomède  a  pour  premier  adversaire 
Pandaros,  on  peut  croire  que  le  poète  se  souvient  de  la  flèche 
lancée,  au  mépris  des  serments,  par  l'archer  lycien.  Et  cepen- 
dant aucun  trait  ne  fait  allusion  à  cet  acte  de  perfidie  '.  Au 
contraire  la  mort  de  Pandaros  est  présentée  non  comme  un 
châtiment  de  la  trahison,  mais  comme  une  vengeance  accordée 
à  Diomède  qu'il  a  blessé  à  l'épaule.  Il  est  vrai  que  le  poète 
avait  ici  une  raison  pour  ne  pas  trop  insister  sur  la  perfidie  de 
Pandaros  :  le  vrai  coupable,  en  efTet,  ce  n'est  pas  l'archer 
lycien,  ce  sont  les  dieux  qui  ont  tout  fait  :  comment  Athènè 
aurait-elle  pu  diriger  elle-même  contre  Pandaros  la  lance  de 
Diomède  avec  l'intention  de  le  punir  d'une  perfidie  qu'elle 
avait  elle-même  inspirée  ?  Sans  doute  sa  conduite  est  étrange  ; 
mais  n'eût-elle  pas  été  plus  étrange  et  plus  immorale  encore, 
si  Pandaros  était  mort  pour  l'avoir  trop  écoutée.  Reconnaissons 
ici  peut-être  la  subordination  du  sens  moral  à  la  fantaisie  et 
aux  exigences  poétiques,  mais  aussi  une  certaine  légèreté  de 
main  qui,  en  glissant  sur  le  défaut,  le  fait  oublier  et  comme 
excuser. 

Par  son  importance,  par  l'ampleur  même  de  ses  dévelop- 
pements, il  semble  que  le  ix«  chant  n'eût  dû  jamais  être 
perdu  de  vue  par  l'auteur  du  poème  ;  et  il  est  certain  qu'on 
retrouve  dans  les  autres  chants  des  allusions  à  l'ambassade 
d'Ulysse  et  d'Ajax  auprès  d'Achille  2.  Mais  en  revanche, 
dans  d'autres  passages,  le  poète  semble  avoir  oublié  toute 
cette  négociation,  au  point  de  n'en  point  tirer  parti  ou  même 
d'être  en  contradiction  avec  lui-même.  Ainsi  on  s'étonne  au 
chant  XI*  de  voir  Nestor  dans  un  long  discours  blâmer  l'inac- 
tion d'Achille  et  presser  Patrocle  d'user  de  son  influence 

j)  Sauf  un,  mais  qui  a  semblé  interpolé. 

2)  Cf.  XI,  666-668,  794;  XYi,  61,  et  sv.  ;  xviii,  444-456  ;  xix,  141.  Ces  pas- 
sages, il  est  vrai,  les  trois  derniers  surtout,  ont  paru  interpolés,  mais  à 
tort,  et  uniquement  parce  qu'ils  sont  contraires  aux  suppositions  de  la 
critique. 
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sur  son  ami,  sans  rappeler  la  démarche  d'Agamemnon,  qui 
cependant  pourrait  être  un  argument  dans  la  bouche  de  Pa- 
trocle,  et  dont  l'insuccès  doit  être  d'autant  plus  sensible  à  Nestor 
qu'elle  avait  été  faite  sur  son  conseil.  Un  peu  plus  haut  Achille 
voyant  la  défaite  des  Achéens  s'écrie  :  «  C'est  maintenant, 
j'imagine,  que  les  Achéens  tomberont  à  mes  genoux  en  sup- 
pliants ' ,  »  comme  s'il  n'avait  pas  déjà  reçu  leurs  supplications. 
Au  chant  xvi'  Patrocle  cherchant  à  fléchir  Achille  et  lui  repro- 
chant sa  dureté  de  cœur  est  absolument  muet  sur  le  refus 
opposé  par  Achille  aux  sollicitations  des  députés.  Achille  de 
son  côté  prétend  que  les  Troyens  rempliraient  les  fossés  de 
leurs  cadavres,  au  lieu  d'envelopper  l'armée  grecque,  si  Aga- 
memnon  avait  eu  à  son  égard  des  sentiments  convenables  ^  ; 
est-ce,  dit-on,  le  langage  d'un  homme  devant  lequel  Agamem- 
non  s'est  déjà  si  complètement  humilié  ?  Plus  bas,  dans  un 
passage  suspect  d'ailleurs  d'interpolation  pour  d'autres  motifs, 
Achille  prévoit  le  moment  où  les  Achéens  lui  donneront  Bri- 
séis  et  lui  offriront  des  dons  brillants  '^  ;  or  comment  peut-il 
souhaiter  des  o-ffres  qu'il  a  déjà  repoussées  ?  Toutes  ces  réti- 
cences ou  ces  contradictions  ne  sont  pas  si  inexplicables  en 
soi  qu'elles  le  paraissent.  Nestor  et  Patrocle  ménagent  la  déli- 
catesse d'Achille  ;  Achille,  dans  son  ressentiment,  n€  veut  pas 
se  souvenir  de  la  démarche  d'Agamemnon  ;  il  n'en  tient  pas 
compte.  D'ailleurs  si  aucune  tentative  depuis  la  scène  du 
1"  chant  n'a  été  faite  auprès  d'Achille,  on  ne  comprend  guère 
que  Nestor  puisse  considérer  Achille  comme  implacable,  et 
que  Patrocle,  au  lieu  d'employer  franchement  la  prière,  fonde 
en  larmes  devant  lui  tout  d'abord  ;  on  comprend  mal  aussi 
qu'Achille  aille  comme  au-devant  d'une  nouvelle  ambassade, 
et  qu'il  laisse  comme  prévoir  qu'il  pourra  recevoir  une  satis- 
faction. En  réalité,  le  poète  juxtapose  les  parties  principales  de 

1)  XF,  609. 

2)  XVI,  73,  TÔffia  t'tJtîvj. 

3)  IVI,  84-6. 
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son  poème  plutôt  qu'il  ne  cherche  à  les  lier  étroitement  ;  ou 
plutôt,  sans  briser  le  lien  naturel,  en  le  rappelant  même  ici  et 
là,  il  ne  prend  pas  la  peine  de  recueillir  tous  les  fils  qui  pour- 
raient s'unir  à  ce  lien  pour  le  fortifier.  Et  d'où  vient  ce  procédé 
qui  peut  surprendre  ?  de  la  parfaite  conscience  que  le  poète  a 
dans  l'unité  de  son  œuvre  et  de  son  plan  ;  de  la  confiance  en 
l'intelligence  des  auditeurs,  et  aussi  de  la  tendance  très  mani- 
feste chez  le  poète  à  se  laisser  absorber  par  l'intérêt  de  la 
scène  présente. 

Un  des  épisodes  les  plus  ingénieux  de  l'Iliade  est  assuré- 
ment l'envoi  par  Achille  de  Patrocle  vers  Nestor,  avec  ordre 
de  s'informer  du  nom  du  guerrier  blessé  que  le  vieux  roi  a 
ramené  dans  sa  tente.  En  effet  Achille,  dans  un  long  poème 
consacré  à  sa  gloire  mais  conçu  de  telle  sorte  que  le  héros 
principal  n'a  le  principal  rôle  qu'au  début  et  à  la  fin,  Achille 
nous  est  ainsi  montré  de  nouveau,  comme  au  chant  ix,  au 
moment  de  l'ambassade;  d'un  autre  côté  la  dédaigneuse  et 
hautaine  indifférence  qu'il  a  témoignée  plus  haut  fait  place  à 
un  sentiment  de  pitié  qui  prépare,  sinon  son  retour  immédiat, 
du  moins  son  consentement  à  laisser  Patrocle  secourir  les 
Achéens.  Cet  épisode  est  donc  par  lui-même  destiné  surtout 
à  servir  de  lien  entre  la  première  partie  du  poème,  celle  où  la 
détresse  des  Grecs  va  croissant,  et  la  seconde  celle  où  Patrocle, 
puis  Achille  interviennent.  Or  il  est  assez  curieux  de  voir  que 
ce  lien  lie  mal  ou  lie  peu.  En  effet  Patrocle  ne  rend  pas 
compte  de  son  message  et  Achille  lui  adresse  des  questions  qui 
n'ont  aucun  rapport  avec  ce  message.  Patrocle  ne  renseigne 
pas  Achille  sur  Machaon  ;  il  mentionne  les  blessures  de  Dio- 
mède,  d'Ulysse,  d'Agamemnon,  d'Eurypyle,  non  les  faits  au- 
trement graves  qui  se  sont  passés  depuis  le  xiii*  chant.  C'est 
qu'une  parfaite  rigueur  dans  la  suite  des  idées  est  la  moindre 
préoccupation  du  poète  :  son  principal  objet  est  de  peindre  les 
changements  qui  s'opèrent  graduellement  dans  l'âme  d'Achille, 
sous  la  douce  influence  des  paroles  de  Patrocle,  par  l'efl'et  de 
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ses  propres  réflexions  et  à  la  vue  des  malheurs  qui  frappent 
les  Achéens.  Il  ne  raconte  pas  l'entrevue  des  deux  amis  par  le 
menu  ;  il  n'en  garde  que  les  traits  les  plus  saisissants  pour 
l'imagination.  Patrocle  pleurant  à  chaudes  larmes,  Achille 
l'interrogeant  sur  la  cause  d'une  douleur  qu'il  devine  et  qu'il 
partage  même,  voilà  le  spectacle  qui  le  frappe  ;  voilà  l'idée  et 
le  sentiment  qu'il  s'attache  à  mettre  en  pleine  lumière  ;  voilà 
le  vrai  mérite  de  l'épisode,  mérite  auquel  il  aurait  dû  renon- 
cer s'il  avait  été  plus  soucieux  de  l'exactitude  et  de  la  vraisem- 
blance ^ . 

Cette  même  liberté  de  composition  apparaît  dans  les  batailles 
de  phase  à  phase,  et  même  d'épisode  à  épisode  ;  de  sorte 
qu'on  ne  sait  pas  toujours  ou  si  le  poète  a  oublié  ses  propres 
descriptions,  ou  s'il  suppose  des  événements  intermédiaires. 

La  troisième  phase  de  la  troisième  bataille  nous  présente,  à 
cet  égard,  plusieurs  exemples.  Le  poète  a  décrit  dans  le 
chant  XII  (deuxième  phase  de  la  troisième  bataille  ou  combat 
autour  des  murs),  la  situation  respective  des  différents  chefs 


1)  Cet  épisode  est  un  des  plus  vivement  attaqués  par  la  critique  con- 
traire à  l'unité.  Voici  ses  arguments  :  l»  Patrocle  parle,  non  de  la  lutte 
auprès  des  vaisseaux,  mais  des  blessures  reçues  par  les  principaux 
chefs  :  or  c'est  le  danger  des  Achéens  qu'il  aurait  dû  surtout  re- 
présenter à  Achille.  —  Mais  si  Agamemnon,  Ulysse  et  Diomède  étaient 
encore  capables  de  tenir  une  lance,  le  danger  serait  moins  pressant  ;  Pa- 
trocle veut  convaincre  Achille  que  les  Achéens,  réduits  à  leurs  propres 
forces,  ne  peuvent  plus  compter  que  sur  le  secours  du  héros.  2»  Achille 
semble  se  représenter  le  combat  comme  se  livrant  encore  dans  la  plaine, 
en  avant  des  murs.  —  Les  mots  tvaûXot  (71),  vîiv  5è  OToâTov  àptptpià- 
j^ovTai  (73),  Trâv  -kiSiov  (79),  ne  sauraient  rien  prouver  à  cet  égard  ;  les 
cvaOXot  sont  ou  les  fossés,  ou  peut-être  les  oùpoldu  chant  w  (v.  153);vyv 
Se  arpaTov  àfjttf  iptàj^ovrai  signifie  :  ils  combattent  autour  de  leur  camp, 
de  leur  camp  naval,  de  leurs  vaisseaux,  et  par  conséquent  s'applique  fort 
bien  à  la  situation  ;  quant  à  niSiov,  ce  mot  peut  désigner  aussi  bien 
l'espace  entre  les  murs  et  la  mer  qu'entre  les  murs  et  Troie.  3o  Achille 
par  certains  traits  montre  qu'il  a  connaissance  du  chant  ix«  (v.  60-63)  ; 
par  d'autres,  il  paraît  l'ignorer  (72)  ;  nous  avons  répondu  à  cette  cri- 
tique dans  le  texte. 
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grecs  et  troyens.  Asios  s'est  porté  vers  la  gauche  ;  Sarpédon 
s'est  élancé  contre  le  mur,  non  loin  de  l'endroit  occupé  par 
Hector  ;  ce  dernier  enfin  a  enfoncé  la  porte  principale  du 
camp,  celle  du  milieu.  Les  deux  Ajax  étaient  opposés  à  Hec- 
tor ;  mais  l'un  d'eux,  Ajax  fils  de  Télamon,  accompagné  de 
son  frère  Teucros,  s'est  porté  au  secours  de  Ménestheus  qui 
faisait  face  à  Sarpédon.  Or,  du  xii*  au  xiii*  chant  cette  situa- 
tion s'est  légèrement  modifiée  sans  que  le  poète  nous  ait 
prévenus  ;  Asios  a  pénétré  dans  le  camp  avec  son  char  ;  nous 
sommes  obligés  de  conjecturer  que  la  porte,  défendue  par  les 
Lapithes,  a  cessé  de  l'être  au  moment  de  l'irruption  d'Hector. 
Les  deux  Ajax  sont  réunis  :  nous  sommes  forcés  de  présumer 
qu'Ajax  Télamonien,  après  avoir  prêté  main  forte  à  Ménes- 
theus, est  revenu  à  son  premier  poste  ;  et  de  fait  ce  retour  est 
parfaitement  conforme  au  langage  qu'il  a  tenu,  au  xii^  chant, 
en  se  séparant  d'Ajax  fils  d'Oileus.  Teucros  aussi  est  revenu, 
mais  il  n'est  plus  avec  les  deux  Ajax  ;  le  poète  nous  le  montre 
dans  un  groupe  de  gterriers  qui  se  sont  retirés  à  l'écart  près 
des  vaisseaux  rapides  «  pour  rafraîchir  leurs  âmes,  »  c'est-à- 
dire  pour  se  reposer  ;  Mér^estheus  lui-même  est  au  nombre  de 
ceux  qui  tiennent  tête  à  Hector.  Que  conclure  de  tous  ces 
faits,  si  ce  n'est  que  l'irruption  d'Hector  dans  le  camp  achéen 
a  changé  la  face  de  la  bataille  ?  les  uns  sont  restés  ;  les  autres 
se  sont  portés  contre  l'envahisseur.  Quoi  de  plus  naturel,  et  le 
poète  était-il  bien  tenu  de  nous  avertir  expressément  de  ce 
changement  que  tout  son  récit. suppose? 

A  la  fin  du  xiu^  chant,  Hector  après  avoir  réuni  la  plupart 
des  chefs  troyens  s'est  précipité  contre  les  troupes  achéennes. 
En  ce  pressant  danger,  à  qui  appartient-il  d'aviser?  aux  chefs 
de  l'armée  grecque,  à  ceux  qui  composent  ordinairement  le 
conseil  de  guerre,  à  Agamemnon,  à  Ulysse,  à  Nestor  ;  mais 
Nestor  est  dans  sa  tente  auprès  de  Machaon  ;  Agamemnon  et 
Ulysse  blessés  ont  dû  se  retirer  du  champ  de  bataille,  avec 
Diomède  également  blessé.  Le  poète  imagine  alors  que  le  bruit 
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du  combat  parvient  jusqu'aux  oreilles  de  Nestor  et  des  trois 
autres  rois  ;  Nestor,  plus  près  du  champ  de  bataille,  ga^ne  un 
poste  d'observation  d'où  il  reconnaît  la  détresse  des  Grecs  ; 
il  se  décide  à  informer  A^amemnon  qu'il  rencontre  en  compa- 
gnie d'Ulysse  et  de  Diomède.  Alors  a  lieu  un  entretien  entre 
les  quatre  chefs  ;  sur  le  conseil  de  Diomède  il  est  décidé  que 
les  trois  rois  se  transporteront  sur  le  champ  de  bataille,  et 
que,  se  tenant  hors  de  la  portée  des  traits,  ils  soutiendront  par 
leur  présence  et  leurs  exhortations  le  courage  des  Grecs.  La 
situation  militaire  avant  cet  épisode  est-elle  bien  la  même 
qu'au  moment  de  l'entrevue  des  chefs?  oui,  dans  l'ensemble, 
puisque  c'est  pour  résister  à  l'attaque  furieuse  d'Hector  que 
les  trois  rois  se  concertent  et  se  rapprochent  des  combattants  ; 
non,  à  ne  consulter  que  certains  traits.  En  effet  à  la  fin  du 
XIII'  chant  le  poète  nous  a  dit  que  les  Achéens  n'oubliaient 
pas  leur  courage  et  faisaient  bonne  contenance  *  ;  or  Nestor, 
sortant  de  sa  tente,  aperçoit  un  triste  spectacle  :  les  Achéens 
sont  refoulés  ;  les  Troyens  gagnent  du  terrain  ;  le  mur  des 
Achéens  est  renversé  ^.  Faut-il  donc  supposer  que  depuis  le 
choc  décrit  à  la  fin  du  xiii«  chant,  la  lutte  est  devenue  défavorable 
aux  Achéens?  Cette  supposition  n'est  pas  invraisemblable; 
elle  est  même  dans  l'esprit  du  passage,  puisque  l'intervention 
d'Hector  ne  peut  avoir  d'autre  résultat  que  défaire  courir  aux 
Achéens  le  plus  sérieux  danger.  Toutefois  on  peut  croire  aussi 
que  la  situation  imaginée  par  le  poète  est  de  celles  qui,  à  la 
guerre,  tiennent  tout  à  la  fois  de  la  résistance  et  de  la  défaite  ; 
les  Achéens  soutiennent  le  choc,  mais  ils  plient,  ils  reculent 
sans  fuir  encore  ;  peut-être  même  la  bataille  ne  présente-t-elle 
pas  le  même  aspect  sur  tous  les  points.  Il  n'est  guère  possible 
de  songer  à  une  déroute  complète  ;  en  pareil  cas  l'intervention 
des  trois  rois  ou  serait  inutile  ou  serait  autrement  caractérisée. 
Ils  feraient  par  exemple,  comme  Ulysse  au  ii^  chant,  quand 

1)  Ilil,  835-6. 

2)  XIV,  14  et  15. 
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tous  les  Achéens  se  précipitent  sur  leurs  vaisseaux  pour  s'em- 
barquer ;  ils  retiendraient  les  hommes  et  les  ramèneraient  à  leur 
poste.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  combien  le  poète  s'applique 
peu  à  bien  définir  la  situation  et  à  rattacher  étroitement  les 
scènes  les  unes  aux  autres. 

La  présence  des  rois  et  surtout  l'intervention  de  Poséidon  ont 
rétabli  l'équilibre.  Le  récit  de  la  bataille  qui  se  livre  alors  est 
coupé  en  deux  parties  par  l'épisode  de  Zeuset  Hère.  Chacune 
de  ces  parties  est  parfaitement  claire  en  elle-même  ;  si  on  les 
rapproche,  si  on  les  compare,  on  ne  sait  trop  au  juste,  ici  non 
plus,  quelle  est  la  situation  imaginée  par  le  poète.  En  effet, 
les  trois  rois,  survenant  sur  le  lieu  du  combat,  jouent  un 
rôle  qu'ils  ne  sauraient  prendre  au  milieu  d'une  ardente 
mêlée  ;  ils  imposent  aux  Achéens  un  échange  d'armes  ;  les 
moins  braves,  s'ils  portent  des  boucliers  épais,  les  passent 
aux  meilleurs  guerriers.  De  son  côté,  Hector  range  ses  troupes 
en  bataille.  Que  faut-il  penser  ?  S'agit-il,  de  part  et  d'autre, 
des  troupes  de  seconde  ou  de  troisième  ligne  ?  On  pourrait  le 
supposer,  puisque  les  trois  rois  doivent  se  tenir  hors  de  la 
portée  des  traits  ;  mais  Poséidon,  qui  a  conseillé  l'échange, 
s'est  jeté  aux  premiers  rangs.  Y  a-t-il  eu  un  moment  d'arrêt 
un  recul  simultané  des  deux  armées,  les  combats  singuliers 
continuant  sur  le  front  des  lignes  ?  Le  poète  nous  laisse  dans 
l'incertitude  et  semble  y  demeurer  lui-même.  Il  semble  qu'il 
ait  voulu  introduire  dans  son  récit,  pour  le  varier,  cet  échange 
d'armes,  sans  doute  usité  de  son  temps,  et  qu'il  ne  s'est  pas 
demandé  si,  pour  une  pareille  opération,  le  moment  était  bien 
propice. 

Au  XVIII*  chant,  le  poète,  avant  de  montrer  Achille  debout 
sur  le  bord  du  fossé,  reprend  la  peinture  de  la  déroute 
achéenne.  Or  dans  cette  nouvelle  description,  d'un  côté,  il 
n'est  plus  question  de  Mèrionès  et  de  Ménélas  qui  portaient  le 
cadavre  ;  de  l'autre,  les  deux  Ajax,  qui  contenaient  Hector,  ne 
peuvent  plus  l'empêcher  de  saisir  le   cadavre  par  les  pieds  ; 
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ils  ont  donc  perdu  leur  situation  :  c'est  un  changement  qui 
n'est  pas  autrement  indiqué.  On  en  comprend  du  reste  aisé- 
ment la  raison  :  plus  Patrocle  sera  en  danger,  et  plus  surpre- 
nante, plus  émouvante  sera  la  victoire  sans  lutte  qu'Achille 
doit  remporter.  Mais  nul  passage  ne  montre  mieux  que  celui- 
ci  comment  le  poète  unit  deux  parties  de  son  récit  ;  le  lien 
existe  ,  il  est  toujours  un  peu  flottant  *. 

Entre  deux  parties  du  poème,  la  contradiction  ou  le  défaut 
de  rigueur  dans  l'expression  sont  encore  plus  marqués.  La 
prédiction  faite  par  Zeus  au  xv^  chant  nous  offre  à  cet  égard 
un  exemple  curieux.  «  Hector,  dit  le  dieu,  refoulera  de  nou- 
veau les  Achéens  saisis  d'une  terreur  panique  et  ceux-ci  en 
fuyant  se  précipiteront  jusqu'au  milieu  des  vaisseaux  d'Achille 
qui  alors  suscitera  son  compagnon  Patrocle  ^.  »  Or,  d'un  côté 
les  Troyens  ne  pénètrent  pas  jusqu'aux  vaisseaux  d'Achille  ; 
de  l'autre,  Achille  bien  loin  de  susciter  Patrocle  ne  fera  que 
céder  aux  prières  de  son  ami.  Sur  le  second  point  toutefois, 
il  n'y  a  pas  contradiction  :  dans  la  résolution  prise  par  Pa- 
trocle, une  part  d'initiative  appartient  à  Achille  ;  c'est  lui  qui 
envoie  son  compagnon  dans  la  tente  de  Nestor  ;  c'est  lui  qui 
l'interroge,  avec  l'intention  aisément  reconnaissable  de  se 
faire  arracher  son  consentement  ;  c'est  lui  qui,  à  la  vue  des 
flammes,  frappe  ses  deux  cuisses,  et  s'écrie  non  comme  un 
homme  qui  accède  aux  projets  d'autrui,  mais  comme  s'il  les 
avait  formés  lui-même  :  «  Lève-toi,  divin  Patrocle.  »  Ce  sont 
ces  différents  mouvements  que  l'expression  «Achille  suscitera 
son  ami  »  semble  destinée  à  annoncer  ;  elle  dit  plus  qu'elle  ne 
paraît  ;  elle  est  grosse  de  sens,  et  voilà  pourquoi,  à  un  certain 
point  de  vue,  elle  peut  paraître  inexacte.  La  première  assertion 

i)  11  est  faux,  d'ailleurs,  que  le  cadavre  de  Patrocle,  dans  le  dernier 
passage,  soit  supposé  à  terre  :  en  effet,  les  Achéens  fuient  toujours 
(xYin,  V.  148)  et  un  moment  après  le  cadavre  va  être  déposé  dans  le 
camp  des  Grecs  sur  un  lit  funèbre  :  il  faut  donc  qu'ils  l'emportent  avec 
eux. 

2)  XV,  63. 
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de  Zeus,  à  savoir  que  les  Achéens  seront  refoulés  jusqu'aux 
navires  d'Achille,  est  évidemment  en  contradiction  avec  les 
faits  ;  mais  quoi  ?  l'erreur  de  Zeus  est-elle  si  grande  ?  Les 
Achéens  une  fois  repoussés  au  delà  de  la  première  ligne  des 
navires,  les  vaisseaux  d'Achille  ne  seront-ils  pas,  comme  tous 
les  autres,  en  grand  danger  d'être  incendiés  ?  Est-il  étonnant 
aussi  que  Zeus,  voulant  effrayer  Hère,  exagère  le  péril  futur 
des  Achéens  ?  Enfin  il  se  peut  aussi  qu'à  ce  moment  le  poète 
n'eût  pas  encore  tout  à  fait  arrêté  en  son  imagination  les  cir- 
constances précises  dans  lesquelles  il  arracherait  Achille  à 
son  indifférence.  On  remarquera  que  le  langage  d'Achille  au 
chant  IX  est  d'accord  avec  la  prédiction  de  Zeus  :  «  Je  n'aurai 
aucun  souci  de  la  guerre  sanglante,  avant  que  le  fils  du  belli- 
queux Priam,  le  divin  Hector,  pénètre  jusqu'aux  tentes  et 
aux  navires  des  Myrmidons,  en  tuant  les  Argiens,  et  en  brû- 
lant les  vaisseaux  '.  »  Or  Achille,  il  faut  en  convenir,  a 
bien  le  droit  d'avancer  le  moment  où  il  viendra  au  secours 
des  Achéens,  surtout  en  la  présence  de  Patrocle  ;  d'un  autre 
côté  Zeus  qui  veut  honorer  Achille  et  partant  exécuter  à  la 
lettre  les  menaces  du  héros  parle  naturellement  dans  les 
mêmes  termes  que  lui  des  conditions  de  son  retour.  Mais 
dit-on,  il  est  dieu  et  doit  savoir  exactement  ce  qui  se  passera. 
Oui,  sans  doute,  si  le  poète  le  savait  lui-même,  avec  une 
entière  certitude;  mais  cela  même  est  douteux.  Enfin  il  y  a  lieu 
de  se  demander  si  le  poète  n'a  pas  été  ici  inexact  à  dessein  ; 
en  effet,  si  Achille  ne  se  contient  pas,  s'il  devance  le  moment 
qu'il  s'est  prescrit  à  lui-même  et  que  Zeus  attend  comme  lui 
et  comme  l'auditeur,  n'est-ce  point  là  un  trait  conforme  au 
caractère  impétueux  du  héros  ?  n'y  a-t-il  point  là  matière  à 
une  admiration  plus  grande  et  à  une  sympathie  plus  vive  pour 
son  magnifique  élan  :  ((  Lève-toi,  divin  Patrocle  !  »  Quoi  qu'il 
en  soit,  insouciance,  absence  d'un  plan  arrêté  en  tous  ses 

i)  IX,  652. 
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détails,  ou  profonde  habileté,  il  est  certain  que  les  faits  ne 
répondent  pas  entièrement  à  la  prédiction  de  Zeus. 

Les  résumés  ne  sont  pas  toujours  plus  exacts  que  les  pré- 
dictions chez  Homère.  Au  xviii»  chant  par  exemple,  Thétis 
raconte  à  Hèphoestos  l'histoire  des  derniers  jours  ;  les  Troyens 
ont  repoussé  les  Achéens  jusqu'auprès  de  leurs  navires  et  les 
ont  assiégés  dans  leur  camp  ;  les  vieillards  ont  vainement 
essayé  de  fléchir  Achille  ;  toutefois  Achille  a  revêtu  Patrocle 
de  ses  propres  armes  et  l'a  envoyé  au  secours  des  Achéens  ; 
tout  le  jour,  on  a  combattu  près  des  portes  de  Scées  ;  la  ville 
aurait  été  prise  si  Apollon  n'avait  tué  lui-même  le  vaillant  fils 
de  Ménœtios  *.  »  Il  semble,  d'après  ce  récit,  d'abord  que  les 
chefs  achéens  aient  attendu  à  être  bloqués  dans  leur  camp 
pour  envoyer  une  ambassade  à  Achille  ;  ensuite  que  l'expé- 
dition de  Patrocle  ait  suivi  immédiatement  l'ambassade;  qu'A- 
chille, refusant  encore  de  paraître  en  personne,  ait  du  moins 
accordé  aux  prières  des  Achéens  le  concours  de  Patrocle.  Or, 
on  le  sait,  les  événements  ne  s'enchaînent  pas  ainsi  dans  l'I- 
liade. Mais  avons-nous  bien  le  droit  d'être  surpris  ?  Thétis 
abrège  ;  en  abrégeant,  elle  confond  et  supprime  ;  elle  est 
exacte  sur  le  point  essentiel,  la  situation  présente  des  Achéens, 
qui  ne  comptent  plus  que  sur  Achille,  et  celle  d'Achille  privé 
de  ses  armes.  Que  veut-on  de  plus  ?  Il  n'est  pas  vrai  non  plus 
que  les  Achéens  aient  combattu  tout  le  jour  près  des  portes 
Scées  ;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'ils  ont  combattu  tout  le 
jour  et  qu'ils  se  sont  avancés  jusqu'aux  portes  de  Troie  ^. 
Dans  les  souvenirs  de  Thétis,  ce  n'est'  là  qu'un  seul  et  même 
fait.  Quoi  de  plus  naturel?  En  résumé,  le  poète  ici  encore  ne 
se  contredit  pas  brutalement;  moitié  par  confiance  dans  l'in- 
telligence des  auditeurs,  moitié  par  une  espèce  d'insouciance, 
inséparable  de  l'improvisation,  il  ne  prend  pas  la  peine  d'être 
entièrement  exact. 

1)  xvin,  446  et  sv. 

2)  XVI,  698-712,  XVU,  404. 
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L'art  de  motiver,  chez  Homère,  présente  des  caractères  tout 
à  fait  analogues.  Le  poète  a  toujours  une  raison  pour  intro- 
duire un  nouvel  épisode  ;  mais  cette  raison  n'est  pas  toujours 
très  forte.  Par  exemple,  il  est  assez  naturel  qu'Agamemnon 
veuille  connaître  les  sentiments  de  l'armée,  avant  de  la  mener 
contre  les  Troyens  ;  mais  l'épreuve  à  laquelle  il  a  recours,  très 
féconde  en  situations  intéressantes,  est  des  plus  dangereuses  : 
que  fait  le  poète  ?  Il  glisse  sur  les  motifs  qui  décident  Aga- 
memnon  à  proposer  et  le  conseil  des  princes  à  approuver  une 
telle  mesure.  On  s'est  étonné  quelquefois  de  rencontrer  tant 
de  facilité  chez  les  Nestor,  les  Ulysse  et  les  Diomède,  et  si 
peu  d'éloquence  chez  Agamemnon  qui  se  borne  à  dire  : 
«  J'éprouverai  l'armée  ainsi  qu'il  est  coutume  ;  »  mais  c'est 
précisément  parce  que  l'épreuve  est  difficile  à  motiver  que  le 
poète  la  motive  aussi  peu  que  possible  ;  le  défaut  que  l'on 
signale  ici  eût  été  beaucoup  plus  sensible,  si  le  poète  avait 
cherché  à  le  dissimuler. 

Au  ve  chant,  pour  laisser  le  champ  libre  à  Diomède,  il  faut 
écarter  Ares.  Athènè  s'en  charge  ;  elle  va  trouver  le  dieu, 
l'emmène  et  l'assoit  près  des  rives  du  Scamandre,  en  lui  fai- 
sant entendre  qu'elle  aussi  abandonne  les  Troyens  à  leur 
propre  courage.  Voilà  sans  doute  un  expédient  bien  naïf  et 
des  moins  vraisemblables,  même  à  ne  considérer  les  dieux 
que  comme  des  hommes,  suivant  les  idées  antiques  ;  mais  la 
crédulité  d'Ares  en  cette  occasion  répond  à  la  facilité,  pour  ne 
pas  dire  à  la  crédulité  avec  laquelle  les  Ioniens  acceptaient  de 
semblables  fictions  ;  c'est  un  jeu  de  l'imagination  auquel  l'au- 
ditoire se  prêtait  ;  c'est  comme  un  droit  du  poète,  comme  une 
espèce  de  permission  dont  il  usait  librement,  sauf  à  montrer 
qu'il  ne  l'avait  pas  demandée  ou  prise  en  vain  dans  l'intérêt 
du  poème. 

Le  vr  chant,  comme  on  sait,  nous  transporte  à  Troie  ;  nous 
y  assistons  à  des  scènes  religieuses  ou  domestiques  aussi  tou- 
chantes que  les  scènes  du  champ  de  bataille.   Pour  avoir 
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l'occasion  de  nous  présenter  de  pareils  tableaux,  le  poète  est 
obligé  de  ramener  Hector  à  la  ville.  Mais  quoi  ?  la  présence 
d'Hector  n'est-elle  pas  plus  nécessaire  à  l'armée  que  dans 
Troie,  alors  surtout  que  les  Troyens  fléchissent?  L'objection 
serait  peut-être  fort  sérieuse  pour  un  poète  moderne  toujours 
en  garde  contre  la  critique  et  l'abus  du  raisonnement  appliqué 
aux  œuvres  d'art  ;  nous  doutons  qu'aux  yeux  d'Homère,  et 
même  à  la  réflexion,  elle  eût  paru  de  nature  à  lui  faire  renon- 
cer aux  ressources  poétiques  de  sa  conception.  Il  se  contente 
de  motiver  l'absence  d'Hector  aussi  bien  qu'il  le  peut  ;  les 
dieux  sont  irrités  ;  la  défaite  des  Troyens  est  sûrement  l'œuvre 
d'Athènè  qui  protège  les  Achéens  ;  des  processions,  des  céré- 
monies expiatoires  sont  nécessaires  ;  pendant  que  les  guerriers 
combattent,  les  mères  et  les  épouses  doivent  prier  Qui  le  pre- 
mier a  cette  pensée?  naturellement  un  devin,  un  prêtre, 
Hélénos,  le  frère  d'Hector.  C'est  lui  qui  donne  à  Hector  le  con- 
seil de  se  rendre  à  la  ville.  Pourquoi  ne  se  charge-t-il  pas  lui- 
même  du  message,  demanderait  et  demande  la  critique  mo- 
derne ?  question  des  plus  sensées,  et  en  même  temps  des  plus 
indiscrètes  au  point  de  vue  poétique  ;  question  à  laquelle  on 
ne  peut  répondre  que  par  l'aveu  d'un  défaut,  d'un  défaut 
heureux,  puisqu'il  est  racheté  avec  éclat,  puisqu'il  amène  des 
scènes  d'une  beauté  incomparable.  Le  poète  d'ailleurs,  qui  l'a 
certainement  senti,  a  voulu  l'atténuer  et  il  l'a  fait,  comme  il 
fait  toutes  choses,  sans  trahir  le  moindre  embarras,  sans  don- 
ner par  la  recherche  et  la  subtilité  un  air  d'excuse  à  des  rai- 
sons qui  pourraient  être  discutées  :  Hector  rétablit  l'équilibre 
entre  les  combattants  avant  de  partir  ;  les  Troyens  auront  à 
tenir  bon  pendant  son  absence  ;  mais  Hector,  en  reformant 
leurs  rangs,  leur  a  donné  les  moyens  et  le  courage  de  résister. 
C'est  miracle  sans  doute  que  les  choses  se  passent  ainsi 
qu'Hector  l'a  prévu,  et  qu'il  retrouve  les  Achéens  et  les  Troyens 
à  peu  près  dans  la  situation  où  il  les  a  quittés  :  mais  quoi  ! 
ôtez  au  poète  la  liberté  qu'il  demande,  qu'il  s'arroge  même,  et 
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dont  il  use  d'ailleurs  avec  modération,  et  faites  le  compte  de 
ce  que  les  auditeurs  y  perdront  ;  vous  verrez  bien  si  le  poète 
n'a  point  raison  ici  contre  la  raison. 

Le  poète,  avec  Hector  et  Paris,  revient  comme  forcément 
sur  le  champ  de  bataille.  C'est  au.  tour  des  Troyens  d'être 
vainqueurs  et  ils  le  seront  ;  mais  d'un  autre  côté  il  y  a  long- 
temps que  cela  dure,  et  le  jour  ne  saurait  se  prolonger  plus 
longtemps  sans  invraisemblance  ;  de  là  la  nécessité  pour  le 
poète  d'amener  un  incident  qui  rende  aux  Grecs  l'avantage  ou 
du  moins  les  honneurs  de  la  journée,  tout  en  mettant  fin  à  la 
lutte.  C'est  pour  cette  raison,  et  non  pour  d'autres,  semble-t-il 
bien,  que  le  poète  a  imaginé  le  duel  entre  Ajax  et  Hector  : 
Hector  provoquera  les  Grecs  ;  Ajax  se  mesurera  avec  Hector  ; 
les  hérauts,  sous  prétexte  que  la  nuit  est  venue,  sépareront 
aisément  les  combattants  et  les  deux  armées  rentreront  l'une 
dans  son  camp,  l'autre  dans  la  ville.  Naturellement  et  suivant 
les  habitudes  épiques,  ce  seront  les  dieux  qui  auront  l'idée  de 
ce  duel.  Ne  vous  étonnez  pas  maintenant  de  la  disproportion 
entre  les  apprêts  de  Paris  et  d'Hector,  et  le  peu  qu'ils  font  ; 
le  poète  n'a  pas  le  temps  de  nous  raconter  longuement  leurs 
exploits.  Ne  soyez  pas  surpris  de  les  voir  obtenir,  à  si  peu  de 
frais,  d'aussi  beaux  résultats  ;  il  faut  que  la  situation  change 
vite  pour  qu'elle  ait,  sans  tarder,  un  revirement  favorable  aux 
Achéens.  Ne  demandez  pas  pourquoi  Athènè,  qui  voit  les 
Achéens  périr,  se  rend  à  Ilios,  au  lieu  de  descendre  sur  le 
champ  de  bataille,  comme  elle  a  déjà  fait  :  le  poète  a  besoin 
de  la  faire  s'entendre  avec  Apollon  pour  suggérer  à  Hector  la 
résolution,  assez  étonnante  puisque  Hector  est  vainqueur,  de 
ne  pas  poursuivre  ses  avantages  à  la  tête  des  Troyens  et  de 
provoquer  les  plus  braves  d'entre  les  Grecs,  ce  qui  lui  fera 
perdre  tous  les  fruits  de  sa  vaillance.  Ne  dites  pas  non  plus 
que  ce  duel  suppose  un  accord  préalable  entre  les  Achéens  et 
les  Troyens  et  que  cet  accord  est  difficile  à  concevoir  après  la 
violation  par  les  Troyens  de  la  trêve  précédente  ;  Hector  sera 
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le  premier  à  rappeler  cette  rupture  des  traités  ;  il  l'expliquera 
à  sa  façon,  ou  plutôt  à  la  façon  habituelle  du  poète;  c'est  Zeus 
qui,  voulant  du  mal  aux  deux  peuples,  a  frappé  de  nullité  les 
serments  échangés.  Ne  demandez  pas  non  plus  pourquoi 
Apollon  est  presque  aussi  aveugle  et  imprudent  qu'Ares, 
quand  il  se  laisse  écarter  du  champ  de  bataille  par  Athènè  ; 
pourquoi  il  se  range  si  vite  à  un  avis  dont  les  conséquences 
seront  fatales  à  ceux  qu'il  protège.  Le  poète  n'a  cure  de  ces 
objections  ou  de  ces  scrupules;  il  va  droit  son  chemin;  il  se 
dirige  à  son  but  qui  est  la  fin  du  combat  ;  pourvu  que  la  scène 
soit  belle,  grande  et  nouvelle  par  quelque  endroit,  il  ne  s'in- 
quiète pas  de  savoir  si  les  moyens  qu'il  emploie  pour  la  pré- 
parer sont  bien  fondés  en  raison  ;  sur  ce  point  ce  qui  lui 
importe,  c'est  une  apparence,  une  ombre  de  vraisemblance 
plus  que  la  vraisemblance  elle-même. 

Si  nous  considérons  la  bataille  racontée  au  viii*  chant,  nous 
voyons  que  les  alternatives  de  succès  et  de  revers  pour  les 
deux  peuples  dépendent  essentiellement  de  la  volonté  de  Zeus  ; 
aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  les  motifs  d'ordre  purement 
humain,  que  le  poète  toutefois  n'exclut  pas  entièrement,  sont 
assez  faibles.  A  midi  après  un  combat  indécis,  les  Troyens  ont 
l'avantage  :  pourquoi  ?  c'est  que  Zeus  a  pris  ses  balances  d'or 
et  qu'il  a  placé  dans  chaque  plateau  les  kères  homicides  ;  or 
les  kères  des  Achéens  ont  été  trouvées  plus  pesantes.  Cette 
pesée  des  kères  n'est  autre  qu'un  symbole  de  la  volonté  divine 
et  un  symbole  qui  permet  au  poète  de  faire  illusion  sur  le 
rôle  de  Zeus  ;  si  Zeus  se  décidait  sans  motif,  il  semblerait  agir 
par  caprice  ;  il  n'a  aucun  motif  sérieux,  mais  il  en  a  un  appa- 
rent dans  le  poids  des  kères  achéennes  ;  cela  suffisait  à  Ho- 
mère et  à  ses  contemporains.  Diomède  un  moment  rétablit  le 
combat.  Pourquoi  Diomède  et  non  Ajax?  parce  que  Diomède 
a  joué  un  rôle  important  dans  le  chant  précédent  ;  parce  que 
Ajax  est  réservé  pour  le  combat  auprès  des  vaisseaux.  Dio- 
mède ne  rétablit  pas  seulement  le  combat,  il  est  sur  le  point 
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de  refouler  les  Troyens  dans  Ilios  comme  des  agneaux.  Qu'a- 
t-il  fait  pour  cela  ?  le  poète  nous  le  dit  à  peine.  Il  a  tué  l'écuyer 
d'Hector,  mais  Hector  en  retrouve  un  autre  sur-le-champ  ;  il 
devrait  donc  soutenir  le  choc  ;  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  du 
poète  qui  cherche  l'intérêt  dans  le  brusque  passage  de  la  vic- 
toire à  la  défaite.  La  foudre  tombe  aux  pieds  de  Diomède  qui 
est  alors  forcé  de  fuir.  Comment  se  produira  le  revirement? 
Hère  s'adresse  à  Poséidon,  mais  en  vain  ;  Poséidon  en  ce  mo- 
ment est  plem  de  respect  pour  Zeus  ;  la  conversation  entre 
Hère  et  Poséidon,  souvent  critiquée,  n'a  donc  d'autre  objet 
que  de  rendre  plus  manifeste  la  prépondérance  du  maître  des 
dieux.  Hère  suggère  alors  à  Agamemnon  la  pensée  de  prier 
Zeus  ;  Zeus  se  laisse  fléchir;  un  aigle  laisse  tomber  un  faon 
sur  l'autel  du  camp.  Ce  présage  rend  la  confiance  aux  Achéens 
qui  à  leur  tour  poursuivent  l'ennemi  ;  le  principal  rôle  passe 
à  Teucros  ;  Hector  terrasse  ce  dernier  d'un  coup  de  pierre  ; 
il  n'en  faut  pas  plus  pour  changer  la  face  des  choses  ;  l'Olym- 
pien rend  de  nouveau  le  courage  aux  Troyens,  dit  le  poète, 
qui  ne  se  soucie  même  plus  de  nous  dire  pourquoi  Zeus  a 
changé  d'avis.  Que  se  passe-t-il  alors,  et  quels  nouveaux  pro- 
grès vont  faire  les  Troyens  ?  Habilement,  le  poète  remplace  le 
récit  d'une  nouvelle  déroute  par  la  tentative  inutile  d'Hère  et 
d'Athènè  en  faveur  des  Grecs  ;  pendant  ce  temps,  la  nuit  vient 
et  sépare  les  deux  armées.  Comme  on  le  voit,  les  diff'érentes 
phases  de  la  bataille  sont  à  peine  motivées,  ou  ne  le  sont  que 
par  la  volonté  de  Zeus  ;  et  comme  la  volonté  de  Zeus,  ainsi 
que  nous  l'avons  montré  ailleurs,  n'est  à  certains  égards  que 
l'expression  même  du  cours  des  choses,  ce  motif  en  est  à  peine 
un.  En  réalité,  Homère  invente,  comme  Zeus  agit,  dans  sa 
pleine  souveraineté  de  poète  ;  il  donne  des  explications,  mais 
les  premières  venues,  pour  ainsi  dire,  celles  qui  sont  le  plus  à 
sa  portée  ;  au  besoin  même,  il  n'en  donne  pas  ;  l'essentiel 
pour  lui  est  de  varier  les  scènes  et  les  tableaux,   et  en  les 
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variant,  d'atteindre  un  de  ces  points  fixes  par  lesquels  l'action 
doit  passer. 

Cette  intervention  de  Zeus  rend  quelquefois  à  l'auteur  de 
de  l'Iliade  un  service  assez  inattendu.  Au  xi*  chant  par  exem- 
ple, il  lui  était  difficile  de  mettre  en  présence  Agamemnon  et 
Hector  sans  donner  la  supériorité  au  héros  troyen  ;  d'un  autre 
côté,  comment  tenir  écarté  du  champ  de  bataille  un  héros  qui 
s'était  promis  la  veille  de  mener  les  Troyens  à  l'assaut  des 
murs  et  qui  be  réservait  le  principal  rôle  dans  la  bataille  ?  Ce 
problème  qui  pourrait  embarrasser  un  poète  moderne,  Homère 
le  résout  comme  en  se  jouant  ou  plutôt  comme  s'il  jouait  avec 
son  sujet  ;  c'est  la  volonté  de  Zeus  ;  cette  explication  lui  suffît, 
et  suffisait  sans  doute  aux  auditeurs.  Il  dira  donc  d'abord  : 
«  Or  Zeus  tenait  Hector  à  l'écart  des  traits,  de  la  poussière, 
du  massacre,  des  flots  de  sang  et  du  tumulte  '.  »  Puis,  comme 
s'il  réfléchissait  qu'un  homme  comme  Hector  aurait  dû  sortir 
de  cette  inaction  et  se  précipiter  sur  Agamemnon,  il  nous 
montre  Zeus  lui  envoyant  Iris  avec  ces  paroles  :  «  Ne  te  môle 
pas  aux  combattants;  attends  le  moment  où  Agamemnon 
sera  blessé  2.  »  On  a  eu  tort  de  dire  que  cet  ordre  de  Zeus 
rendait  inutile  la  précaution  prise  antérieurement  par  le  dieu 
à  l'égard  d'Hector  ;  cet  ordre  prouve  seulement  que  le  dieu 
n'a  pas  une  entière  confiance  dans  le  résultat  de  sa  précaution  ; 
par  l'influence  de  sa  volonté,  il  a  contenu  Hector  ;  il  le  con- 
tient maintenant  par  des  instructions  formelles.  Au  fond,  c'est 
toujours  le  même  motif,  un  motif  invraisemblable  et  peu 
acceptable  pour  nous,  mais  sur  lequel  les  Grecs  ne  chica- 
naient point  ;  Zeus  agit  en  maître,  et  le  poète  le  fait  inter- 
venir, suivant  les  convenances  et  les  nécessités  de  son  récit. 

Un  peu  plus  loin,  le  poète  use  du  même  artifice  pour  em- 
pêcher la  rencontre  entre  Hector  et  Ajax  ;  c'est  la  volonté  de 


1)  XI,  163-4. 

2)  V,  189. 
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Zeus;  il  y  ajoute  une  explication  :  Zeus  s'indigne  à  la  pensée 
qu'Hector  puisse  en  venir  aux  mains  avec  un  héros  plus  fort 
que  lui  ;  faible  raison  à  coup  sûr,  et  qui  ne  gênera  ni  Zeus  ni 
le  poète,  en  bien  d'autres  circonstances  ;  mais  c'est  une  raison; 
soyons  sûrs  qu'elle  n'était  point  discutée.  C'est  Zeus  aussi  qui, 
malgré  la  supériorité  d'Ajax  sur  Hector,  jette  l'effroi  dans  le 
cœur  du  premier.  Est-ce  possible?  Est-ce  vraisemblable? 
Très  peu  assurément.  Mais  on  voit  par  là  même,  par  ces 
demi-contradictions  en  un  même  passage,  combien  la  vrai- 
semblance absolue  et  la  parfaite  consistance  du  récit,  au  point 
de  vue  purement  humain,  ont  peu  d'importance  aux  yeux 
du  poète. 

Rien  de  plus  commode  que  ce  motif,  la  volonté  de  Zeus.  Au 
xvir  chant,  pendant  la  lutte  autour  de  Patrocle,  le  poète  veut 
rendre  l'avantage  aux  Grecs.  «  Athènè  descendant  du  ciel,  dit- 
il,  ranime  le  combat  ;  car  Zeus  au  vaste  regard  l'avait  envoyée 
pour  encourager  lesDanaens,  son  esprit  étant  changé  ^  »  El 
remarquez  que  l'esprit  de  Zeus  n'a  point  changé  au  point  de 
souhaiter  et  d'assurer  la  victoire  définitive  des  Grecs,  car  quel- 
ques vers  plus  loin,  il  va  employer  la  foudre  pour  les  mettre  en 
déroute.  Non,  c'est  un  simple  caprice  ;  pour  mieux  dire,  un 
moyen  de  donner  un  moment  la  supériorité  à  Ménélas  sur 
Hector,  aux  Grecs  sur  les  Troyens,  en  un  mot  un  motif  tout 
poétique,  mais  en  soi  fort  arbitraire. 

Il  n'y  a  point  de  changement  qui  ne  soit  amené  par  l'inter- 
vention des  dieux  ;  c'est  une  règle  presque  sans  exception 
dans  le  poème  épique,  comme  nous  l'avons  vu.  Or  le  poète  qui 
a  besoin  au  xiii''  chant  de  ranimer  le  courage  des  Achéens 
pour  les  opposer  aux  Troyens  ne  pourrait  appeler  un  dieu  à 
l'aide  des  Grecs,  s'il  restait  fidèle  à  la  vraisemblance,  s'il  était 
trop  attaché  à  ses  propres  conceptions  ;  en  effet,  Zeus  a  dé- 
fendu à  tous  les  dieux  de  se  mêler  aux  combattants  ;  il  a  même 

1)  V,  541  et  sv. 
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durement  réprimandé  Hère  et  Athènè  qui  ont  tenté  de  se- 
courir les  Achéens.  Mais  le  poète  n'est  pas  embarrassé  pour  si 
peu  ;  il  suppose  très  simplement  et  très  hardiment  une  dis- 
traction de  Zeus  «  qui  détournant  ses  yeux  brillants  abaisse 
ses  regards  au  loin  sur  les  Thraces,  hardis  cavaliers,  sur  les 
Mysiens,  braves  guerriers,  sur  les  fiers  Hippémologues  buveurs 
de  lait  et  sur  les  Achéens  les  plus  justes  des  hommes  »  et 
compte  non  sans  quelque  légèreté  et  naïveté,  il  faut  l'avouer,  sur 
la  neutralité  des  dieux  qu'il  a  effrayés.  C'est  à  la  faveur  de  cette 
distraction  que  Poséidon  se  rendra  au  milieu  des  Achéens. 
Cette  intervention  de  Poséidon  durera  autant  que  le  combat 
près  des  vaisseaux  et  comme  la  distraction  assez  étonnante  de 
Zeus  peut  paraître  encore  plus  invraisemblable  en  se  prolon- 
geant, Hère  se  chargera  de  la  transformer  en  un  long  oubli, 
en  un  profond  sommeil,  par  des  moyens  cette  fois  très  natu- 
rels et  très  vraisemblables.  On  le  voit,  Homère  ne  fait  pas 
acception  de  motifs  ;  il  prend  les  uns  parce  qu'ils  lui  sont 
commodes  et  lui  servent  de  transition  ;  il  traite  amplement  les 
autres,  parce  qu'ils  lui  fournissent  de  belles  scènes  :  la  vrai- 
semblance peut  être  respectée,  mais  elle  ne  guide  pas  son 
choix. 

Poséidon  arrête  les  Achéens  dans  leur  fuite,  assure  pen- 
dant quelque  temps  l'équilibre  des  forces  en  présence  ;  mais 
comme  les  Troyens,  conformément  à  la  loi  de  l'alternative, 
doivent  l'emporter  pour  être  ensuite  refoulés,  Poséidon  dis- 
parait complètement,  quand  les  Troyens  ontla  supériorité,  pour 
reparaître  quand  elle  leur  échappera.  Sans  doute,  c'est  là  un 
fait  assez  étrange.  Zeus  est  toujours  distrait  :  pourquoi  Poséi- 
don, au  moment  le  plus  critique,  semble- t-il  abandonner  son 
peuple  favori  ?  Zeus  s'endormira  dans  les  bras  d'Hère  :  pour- 
quoi Poséidon  a-t-il  besoin  d'être  averti  par  le  Sommeil  pour 
reprendre  son  premier  rôle  ?  L'absence  de  tout  motif  dans  le 
premier  cas,  le  choix  du  motif  dans  le  second,  auraient  lieu 
de  nous  surprendre,    si  nous  ne  savions  déjà  combien  est 
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grande  la  liberté  que  le  poète  s'arroge  en  pareille  matière. 
Les  motifs  pour  lesquels  le  poète  nous  transporte  avec  un 
personnage  d'un  point  à  l'autre  de  la  bataille  méritent  aussi 
d'être  étudiés.  Pendant  les  combats  du  xiii^  chant  (troisième 
phase  de  la  troisième  bataille),  Amphimachos,  le  petit-fils  de  Po- 
séidon, a  été  tué  aucentrede  la  mêlée.  Irrité  de  cette  mort,  le  dieu 
court  aux  tentes  des  Aohéens,  «  afin, dit  le  poète,  d'exciter  les  Da- 
naens  et  de  préparer  aux  Troyens  des  calamités.  ))I1  rencontre, 
probablement  sur  le  seuil  de  sa  tente,  Idoméneus  qui  avait  re- 
conduit dans  le  camp  un  de  ses  compagnons  blessés;  Idoméneus 
d'ailleurs  n'a  qu'un  désir,  celui  de  retourner  sur  le  champ  de 
bataille.  Poséidon  sous  la  figure  de  Thoas  lui  adresse  des 
paroles  de  reproche  et  l'exhorte  à  secourir  les  Achéens.  Le 
héros  rentre  dans  sa  tente,  saisit  deux  lances  et  se  dirige  verslo 
lieu  du  combat  ;  il  rencontre  alors  Mèrionès  qui  vient  chercher 
une  lance.  Après  une  conversation,  qui  paraît  un  peu  longue 
en  pareil  moment,  les  deux  chefs  réfléchissant  que  les  Ajax 
soutiennent  au  centre  les  efi*orts  des  Troyens,  se  portent  vers 
la  gauche.  Cette  subite  résolution  est  assez  étrange  :  en  effet 
c'est  au  centre  qu'a  été  tué  Amphimachos,  et  par  conséquent 
Poséidon,  en  cherchant  un  vengeur,  entendait  sans  doute  l'a- 
mener au  centre,  en  face  d'Hector.  En  second  lieu  c'est  au 
centre  que  Mèrionès  et  sans  nul  doute  Idoméneus  se  trouvaient 
tout  d'abord  ;  ils  savent  par  eux-mêmes  que  la  lutte  y  est  vive  ; 
Mèrionès  y  a  brisé  sa  lance  sur  le  bouclier  de  Deïphobos  ;  un 
compagnon  d'Idoméneus  y  a  été  blessé.  Leur  présence  était  là 
au«si  nécessaire  au  moins  qu'à  gauche,  malgré  le  prétexte 
qu'ils  se  donnent  pour  passer  de  ce  côté.  En  réalité,  c'est  la  va- 
riété que  poursuit  Homère  ;  son  récit  doit  avoir  trois  parties, 
comme  au  chant  précédent  :  combat  au  centre,  combat  à  droite, 
combat  à  gauche  ;  le  poète,  plutôt  que  de  renoncer  à  cette  di- 
vision, oublie  les  raisons  qu'il  avait  de  ramener  ses  per- 
sonnages au  centre  et  les  conduit  à  gauche  à  l'aide  d'un 
motif  inattendu. 
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Un  des  caractères  les  plus  frappants  de  l'imagination  d'Ho- 
mère dans  son  allure,  c'est  qu'elle  suit  pour  ainsi  dire  la 
pente  la  plus  facile,  comme  la  source  guidée  par  le  fontainier 
dont  il  parle  dans  une  de  ses  comparaisons.  Les  scènes  sortent 
les  unes  des  autres  et  s'appellent  naturellement  ;  le  poème 
entier  et  surtout  les  grandes  divisions  du  poème  prises  en 
elle-même,  c'est-à-dire  l'exposition,  le  récit  des  quatre  ba- 
tailles avec  leurs  incidents  et  leurs  épisodes,  le  dénouement, 
fournissent  pour  ainsi,  une  preuve  continuelle  et  manifeste  à 
cet  égard.  Il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  les  sommaires  de 
chacun  des  chants  pour  s'en  convaincre.  Cette  loi  est  égale- 
ment sensible  dans  le  choix  des  détails  et  des  personnages. 
Ainsi  si  Ménélas  et  Paris  sont  les  héros  engagés  dans  un  com- 
bat singulier,  c'est  que  leur  querelle  est  la  cause  même  de  la 
guerre  ;  de  la  scène  qui  les  met  aux  prises  sortent,  comme 
une  belle  et  ample  floraison,  les  scènes  entre  Priam  et  Hélène, 
entre  Hélène  et  Paris.  Si  Diomède,  du  côté  des  Achéens,  est  le 
premier  héros  qui  se  signale  par  ses  exploits,  c'est  qu'il  vient 
d'être  apostrophé  par  Agamemnon,  c'est  que  par  son  silence 
comme  par  ses  paroles  il  a  laissé  deviner  en  lui  l'homme 
d'action,  impatient  de  combattre.  Le  premier  adversaire  de 
Diomède,  c'est  Pandaros,  parce  que  Pandaros  vient  déjouer  sur 
le  champ  de  bataille  un  rôle  important  ;  parce  que,  de  même 
que  la  guerre  de  Troie  est  l'œuvre  de ,  Paris,  le  renouvelle- 
ment des  hostilités  après  une  tentative  de  conciliation  est  dû 
à  la  perfidie  de  Pandaros.  Enée  est  le  second  adversaire  de 
Diomède,  parce  que  Diomède  est  protégé  par  Athènè,  que 
l'ennemie  naturelle  d'Athènè  c'est  Aphrodite  et  qu'Enée  est 
fils  d'Aphrodite.  Pandaros  tué,  les Lyciensquihabitent  les  bords 
du  fleuve  .^sèpos  et  dont  Pandaros  était  le  chef  disparaissent 
avec  lui  ;  ils  sont  remplacés  presque  aussitôt  par  les  Lyciens 
des  bords  du  Xanthe,  les  principaux  alliés  de  Troie,  d'origine 
non  troyenne  ceux-là,  comme  si  une  Lycie  avait  éveillé  dans 
l'esprit  du  poète   le  souvenir  de  l'autre,  de  la  vraie,  delà  prin- 
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cipale.  L'épisode  de  Tlépolème  et  de  Sarpédon,  au  v^  chant, 
est  amené  par  l'inlervenlion  de  Sarpédon  qui  a  reproché  plus 
haut  à  Hector  son  inaction.  C'est  Hector  qui  vengera  Sarpédon 
blessé  et  les  Lyciens,  répondant  ainsi  par  des  actes  aux  griefs 
de  Sarpédon.  Puis  les  deux  héros  se  retrouveront  à  la  fin  de 
l'épisode,  comme  au  commencement  :  Sarpédon  implorera  le 
secours  d'Hector,  qu'il  a  outragé  ;  Hector,  qui  s'est  jeté  dans  la 
mêlée  pour  se  justifier,  ne  lui  répondra  pas  plus  cette  fois 
que  la  première,  non  par  dédain  sans  doute,  mais  par  empor- 
tement et  pour  ne  point  perdre  en  vaines  menaces  des  instants 
précieux.  Comme  on  le  voit,  tout  est  lié  ;  tout  se  tient  ;  tout 
vient  comme  de  soi  ;  l'invention  a  lieu  comme  de  proche  en 
proche,  sans  bonds  ni  déviation. 

Cette  influence  de  la  pensée  d'Homère  sur  elle-même  est 
particulièrement  curieuse  à  étudier  dans  l'épisode  de  Diomède 
et  de  Glaucos.  On  sait  qu'il  se  place  après  le  départ  d'Hector 
pour  Troie  :  en  soi,  rien  de  plus  naturel  ;  le  poète  remplit 
ainsi,  ou  paraît  remplir,  ce  qui  est  tout  un  en  poésie,  les  diffé- 
rents moments  de  la  durée  que  comporte  son  sujet  ;  pendant 
qu'Hector  s'entretient  avec  Hécube,  avec  Paris,  avec  Andro- 
maque,  il  faut  bien  que  la  bataille  continue  et  ait  ses  incidents. 
Or  avant  de  quitter  l'armée,  Hector  vient  de  faire  un  pressant 
appel  aux  alliés  :  «  Troyens  magnanimes  et  vous  alliés  venus 
de  loin,  soyez  des  hommes...  ^  »  C'est  donc  le  moment  d'in- 
troduire un  des  chefs  de  ces  lointains  alliés  ;  Sarpédon  est 
blessé  ;  c'est  Glaucos,  l'ami  de  Sarpédon,  que  le  poète  mettra 
en  scène.  Au  premier  abord,  il  peut  sembler  que  le  Diomède 
du  VI*  chant  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  au  Diomède  que 
nous  connaissons  ;  et  que  par  conséquent,  le  poète,  bien  loin 
de  s'inspirer  de  lui-même,  tombe  dans  la  contradiction  ;  en 
effet  au  Y  chant,  Diomède  a  blessé  Aphrodite  ;  il  s'est  élancé 
contre  Apollon,  il  a  frappé  Ares  de   sa  lance  ;  ici,  sans  faire 

1)  VI,  111-112. 
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allusion  à  ces  faits,  sans  se  justifier,  sans  chercher  à  mettre 
ses  nouveaux  sentiments  d'accord  avec  sa  conduite  antérieure, 
il  dit  à  Glaucos  :  «  Si  tu  es  un  des  immortels  descendu  du 
ciel,  je  ne  saurais  combattre  contre  toi  *.  »  Est-ce  par  piété? 
c'est  surtout  par  mesure  de  prudence,  ce  qui,  il  est  vrai,  est 
encore  de  la  piété  aux  yeux  des  Grecs;  il  craint  en  effet  la 
vengeance  des  dieux  ;  il  rappelle  à  cette  occasion  le  châtiment 
du  roi  Lycurgue  qui  avait  maltraité  Dionysos.  C'est  une  con- 
tradiction sans  nul  doute  ;  mais  elle  nous  paraît  être  du  nom- 
bre de  celles  qu'admettaient  la  théologie  et  la  poésie  antiques 
et  qui  étaient  même  comme  la  conséquence  de  leur  étroite 
union.  Diomède  respecte  la  divinité  ;  c'est  le  trait  essentiel  de 
son  caractère,  du  moins  dans  l'Iliade  ;  c'est  sur  l'ordre  d'A- 
thènè  elle-même  et  à  l'égard  de  deux  divinités  seulement, 
Aphrodite  et  Ares,  qu'il  s'est  départi  de  sa  première  et  natu- 
relle circonspection  ;  s'il  s'est  jeté  sur  Apollon,  c'est  aveuglé 
par  la  furie  ;  averti,  il  a  reculé.  Livré  à  lui-même  par  le  départ 
d'Aphrodite,  il  se  conforme  aux  règles  et  aux  usages  de  la 
piété  antique.  Ne  dirait-on  même  pas,  au  soin  qu'il  prend  de 
protester  de  ses  sentiments,  qu'ilveut  se  justifier?  ne  dirait-on 
pas  que  le  poète,  ayant  conscience  de  sa  hardiesse,  cherche  à 
en  atténuer  l'effet,  ou  que  craignant  d'être  mal  compris,  il 
veut  nous  suggérer  précisément  l'explication  que  nous  présen- 
tons? Car  enfin  pourquoi  supposer  que  Glaucos  est  un  dieu? 
On  comprend  que  Pandaros,  à  la  vue  des  exploits  de  Diomède, 
doute  s'il  doit  le  considérer  comme  une  divinité  ;  mais  Glaucos 
ne  s'est  encore  signalé  ni  dans  la  mêlée  ni  dans  un  seul  com- 
bat singulier  ;  et  même,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable, 
Diomède  ne  semble  voir  en  lui  un  dieu  que  parce  qu'il  ne  l'a 
pas  encore  aperçu  sur  le  champ  de  bataille  :  n'est-ce  pas  là 
un  motif  un  peu  subtil,  attestant  par  cela  même  la  préoccupa- 
tion chez  le  poète  d'amener  des  réflexions  qui  feront  honneur 

1)>i,  128-9. 
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à  la  piété  du  héros?  Ce  n'est  pas  tout  ;  cet  exemple  que  Dio- 
mède  allègue  à  l'appui  de  sa  résolution  n'a-t-il  pas  été  cherché 
dans  une  intention  analogue  ?  Diomède  semble  dire  :  on  pour- 
rait me  confondre  avec  Lycurgue,  mais  ce  serait  une  grande 
injustice  ;  je  suis  un  homme  pieux,  incapable  de  m'attaquer  à 
la  divinité.  S'il  ne  le  dit  pas  plus  expressément,  c'est  parce 
que,  en  le  disant  avec  plus  de  netteté,  il  semblerait  admettre 
la  possibilité  d'un  reproche  qu'il  veut  ou  que  le  poète  veut,  ce 
qui  revient  au  même,  écarter  de  sa  personne.  Remarquez 
d'ailleurs  comme  dans  cette   supposition,  tout  se   lie  bien  ; 
Dionè  consolant  Aphrodite  a  blâmé  les  mortels  assez  témé- 
raires pour  s'attaquer  aux  dieux  ;  elle  les  a  montrés  comme 
voués  au  châtiment,  et  ce  châtiment,  c'est  la  mort  avant  l'âge  ; 
en  cela  elle  était  dans  son  rôle.  Zeus,  par  ses  doux  reproches 
à  l'égard  d'Aphrodite,  a  justifié  en  partie  Diomède  ;  il  le  justi- 
fie mieux  encore  par  les  reproches  plus  violents  et  plus  amers 
qu'il  adresse  à  Ares  ;  enfin  le  héros  lui-même  prend  soin   de 
distinguer  sa  cause  de  celle  des  impies.  Qui  peut  douter  après 
cela  de  la  pensée  d'Homère?  le  poète,  par  amour  du  merveil- 
leux, a  eu  besoin  de  dépouiller  Diomède  de  sa  modestie  et  de 
sa  piété  ;  il  les  lui  rend  et  l'absout.  Athènè  est  la  seule  cou- 
pable. Mais  si  notre  analyse  est  vraie,   elle  nous  laisse  aussi 
reconnaître  très  manifestement  le  caractère  dont  nous  parlons  : 
à  savoir  que  le  poète  n'invente  jamais  tout  à  fait  à  nouveau, 
mais  greffe  ses  nouvelles  inventions  sur  les  premières  ;  ici  il 
se  reprend  et  se  corrige  sans  le  dire  ;   mais  c'est  encore  une 
manière  d'être  fidèle  à  soi-même,  ou  si  l'on  veut,  de  suivre  et 
de  développer  son  idée.  Le  Diomède  du  vi»  chant  peut  différer 
de  celui  du  v*  ;  mais  soyons  sûrs  que  celui  du  vi''  n'aurait  pas 
existé,  tel  qu'il  est,  s'il  ne  s'était  pas  montré,  tel  qu'il  est,  dans 
le  précédent  * . 

I)  Nous  savons,  par  une  indication  d'Âristonicos,  que  des  critiques  an- 
ciens plaçaient  ailleurs  dans  l'Iliade  cet  épisode  de  Diomède  et  de  Glau- 
cos  ;  par  lui-même  il  forme  en  effet  un   tout,  et  peut   être  aisément 
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On  a  quelquefois  critiqué  la  place  de  l'entretien  suprême 
entre  Hector  et  Andromaque.  Ce  n'est  pas  la  dernière  fois, 
dit-on,  qu'Hector  revient  à  Troie;  après  son  combat  avec  Ajax, 
au  VII''  chant,  les  Troyens,  qui  ont  un  moment  désespéré  de 
son  salut,  le  ramènent  avec  joie  sain  et  sauf  jusque  dans  les 
murs  de  la  ville.  Le  poète  n'aurait-il  pas  pu  conserver  pour 
ce  moment  les  adieux  d'Hector  à  Andromaque?  On  peut 
faire  plus  d'une  réponse  à  cette  objection.  D'abord  la  scène 
aurait  été  moins  émouvante  :  en  effet,  après  le  combat  du 
vii^  chant,  les  Troyens  ont  comme  l'espoir  de  faire  accepter 
leurs  propositions  de  paix  par  les  Achéens  ;  n'eût-il  pas  été 
naturel  de  nous  montrer  Andromaque  partageant  l'illusion 
générale,  et  par  suite  à  demi  rassurée  pour  la  vie  d'Hector? 
Dès  lors  ces  tristes  pressentiments,  ces  images  de  mort  et  de 
servitude  qui  rendent  si  pathétique  le  langage  des  deux  époux, 
auraient  dû  être  écartés  ou  singulièrement  affaiblis.  Il  est  vrai 
que  l'entretien  aurait  pu  se  placer  après  le  rejet  par  les  Grecs 
des  propositions  troyennes  ;  mais  il  aurait  donc  fallu  ramener 
Hector  à  Troie  comme  au  chant  précédent,  ou  bien  dans  ce 
chant  le  faire  partir  de  Troie  sans  qu'il  eût  vu  Andromaque  ; 
ce  qui  aurait  été  dans  le  premier  cas  une  répétition,  dans  le 
second  une  invraisemblance.  Ensuite  cette  scène  entre  Andro- 
maque et  Hector,  comme  elle  est  placée  dans  le  poème,  a  le 
mérite  de  précéder  le  moment  où  commence  le  rôle  brillant 
d'Hector.  Les  échecs  subis  par  les  Troyens  exigent  de  lui  un 
nouvel  effort  qui  peut  tourner  à  sa  perte  ;  qu'il  soit  vainqueur, 
et  il  poursuivra  sa  victoire  avec  une  impétuosité  également 
inquiétante.  Sans  doute  Andromaque  a  dû  vivre  dans  l'an- 

transporté  d'uue  bataille  dans  une  autre  ;  les  rhapsodes,  pour  complaire  à 
leur  auditoire  qui  attendait  et  demandait  ce  morceau,  ont  dû  plus  d'une 
fois  s'accorder  cette  licence  ;  mais  outre  que  l'épisode  ne  saurait  être 
retranché  du  vi'  chant  sans  y  laisser  un  vide  manifeste  et  qu'on  ne  voit 
pas  trop  bien  où  l'on  pourrait  lui  trouver  une  meilleure  place,  ses 
rapports  avec  les  épisodes  précédents  ne  permettent  pas  de  l'en  sé- 
parer. 

32 
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goisse  depuis  la  reprise  des  hostilités  ;  mais  c'est  bien  à  partir 
de  cette  phase  du  premier  combat  que  ses  alarmes  vont  redou- 
bler. La  scène  entre  Andromaque  et  Hector  sert  ici  précisé- 
ment à  marquer  cette  progression.  Il  est  à  remarquer  d'ailleurs 
qu'un  sentiment,  au  moment  où  il  est  censé  naître,  ou  se 
transformer  ou  s'affermir,  est  plus  pathétique  que  si  l'imagi- 
nation peut  le  concevoir  comme  tout  formé  et  complet  depuis 
longtemps.  Toutes  ces  raisons  ont  leur  poids  ;  mais  la  plus  forte, 
celle  qui  certainement  aura  guidé  le  poète  ou  plutôt  à  laquelle 
il  aura  cédé,  sans  peut-être  apercevoir  toutes  les  heureuses 
conséquences  de  son  choix,  c'est  qu'Hector  ayant  vu  sa  mère 
et  son  frère,  il  était  naturel  de  lui  ménager  une  entrevue  avec 
Andromaque  ;  c'est  que  les  différentes  scènes  s'appelaient  les 
unes  les  autres  ;  le  poète  a  pris  soin  lui-même  de  bien  mar- 
quer le  lien  naturel  qui  les  unit  ;  car  Hector  annonce  à  Hécube 
qu'il  se  rendra  auprès  de  Paris,  et  à  Hélène  qu'il  retourne  en 
son  palais  pour  revoir  sa  femme  et  son  fils.  C'est  pour  cette 
raison  même  qu'il  ne  s'arrête  pas  plus  longtemps  auprès  d'Hé- 
lène ;  tant  il  est  vrai  que  ces  différentes  scènes  ne  sont  pas 
seulement  juxtaposées,  mais  comme  conjointes  et  presque 
engagées  l'une  dans  l'autre. 

Le  plus  fort  argument  contre  la  Dolonie  est  assurément 
l'exception  qu'elle  présente  à  cet  égard  ;  rien  dans  le  chant 
qui  la  précède  ne  la  laisse  prévoir  ;  rien  ne  l'appelle  ;  rien  ne 
la  suggérait  à  l'imagination  du  poète.  11  ne  faudrait  pas  toute- 
fois trop  se  fier  à  cet  argument,  surtout  en  vue  de  prouver 
que  la  Dolonie  n'est  pas  seulement  une  pièce  rapportée,  mais 
encore  un  chant  postérieur  à  l'Iliade  et  d'une  autre  main  ;  le 
poète  en  effet  a  très  bien  compris  que  la  Dolonie  n'ayant  pas 
un  lien  étroit  et  naturel  avec  le  chant  précédent,  il  y  avait  lieu 
•d'en  imaginer  un  ;  son  embarras  se  trahit  à  la  façon  un  peu 
lente,  embrouillée,  dont  il  amène  la  résolution  d'Ulysse  et  de 
Diomède  ;  mais  il  se  fait  visiblement  un  jeu  de  cet  embarras  ; 
il  semble  prendre  légèrement  son  parti  des  demi-incohérences 
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OU  des  demi-obscurités  qu'il  est  obligé  de  laisser  dans  son 
récit  ;  il  compte  évidemment  sur  l'indulgence  en  faveur  de 
l'épisode  principal  et  de  quelques  heureux  tableaux  que  son 
imagination  rencontre,  chemin  faisant.  Or  ce  caractère  n'est 
pas  tout  à  fait  en  contradiction  avec  celui  que  nous  étudions. 
11  procède,  semble-t-il,  de  la  même  nature  de  génie,  du  même 
tempérament  de  poète,  du  même  esprit  dans  la  composition  ; 
c'est  toujours  le  même  soin  de  rattacher  entre  eux  les  épiso- 
des, mais  aussi  la  même  absence  d'effort  et  d'anxiété  ;  la  même 
sécurité;  la  préoccupation  non  de  la  vraisemblance  entière, 
défiant  tout  examen,  mais  d'une  vraisemblance  acceptable  et 
capable  de  durer  juste  le  temps  que  le  poète  met  à  réciter  son 
épisode  de  transition. 

Cette  manière  d'inventer  de  proche  en  proche  et  suivant  les 
nécessités  présentes  du  récit  est  certainement  favorable  à  la 
grâce  et  à  l'aisance  de  l'allure  ;  mais  elle  a  deux  conséquences 
qui,  aux  yeux  d'une  critique  sévère,  pourraient  passer  pour 
des  défauts;  elle  amène  certains  motifs  que  le  poète  aban- 
donne ensuite,  détourné  par  d'autres  objets,  et  elle  diffère 
certains  détails  que  le  lecteur  est  étonné  d'apprendre  tardive- 
ment et  comme  par  occasion. 

Ainsi  au  xvi*  chant,  le  poète,  racontant  les  préparatifs  de 
Patrocle  et  des  Myrmidons,  nous  montre  ces  derniers  dis- 
tribués en  cinq  corps,  et  fait  l'énumération  des  chefs  qui  les 
commandent  ;  or  aucun  de  ces  chefs  ne  joue  un  rôle  dans  la 
bataille.  Pourquoi  donc  ce  dénombrement?  c'est  qu'il  est  dans 
les  habitudes  de  l'épopée,  c'est  qu'il  prête  à  la  fantaisie  du 
poète  ;  aussi  bien  le  poète  nous  parle  dans  cette  énumération 
d'une  sœur  d'Achille,  Polydorè,  qui  n'est  nulle  part  nommée 
de  nouveau,  ni  dans  l'Iliade  ni  ailleurs.  Au  xxi^  chant,  le  Sca- 
mandre  appelle  le  Simoïs  à  son  secours  ;  le  Simoïs  ne  répond 
pas,  ne  prend  pas  part  à  la  lutte,  et  semble  tout  à  coup  ou- 
blié par  le  poète  ;  plus  loin  Hère  parle  d'envoyer  le  Notes  et  le 
Zéphyre  pour  aider  Hèphaestos  dans  sa  lutte  contre  le  Xanthe  ; 
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or  elle  n'en  fait  rien.  C'est  que  le  poète,  chemin  faisant,  donne 
à  Hèphaestos  une  puissance  irrésistible  ;  qu'a-t-il  besoin  d'être 
secondé?  Le  spectacle  même  de  son  triomphe  fait  oublier  au 
poète  les  deux  auxiliaires  qu'il  lui  destinait.  Dans  les  jeux, 
Phœnix  est  placé  près  du  but,  «  afln,  dit  le  poète,  qu'il  se  sou- 
vînt de  la  course  et  déclarât  la  vérité.  »  C'était  Tusage  sans  au- 
cun doute;  ce  rôle,  Athènè  le  prend  pour  elle-même  dans 
l'Odyssée,  lorsque  Ulysse  dispute  le  prix  aux  Phéaciens  dans  le 
concours  du  disque.  On  comprend  donc  très  bien  qu'Homère 
ait  pensé  à  Phœnix,  l'ancien  gouverneur,  l'ami  d'Achille,  on 
celte  circonstance  ;  mais  dans  la  suite  une  contestation  a  beau 
s'élever  entre  les  concurrents,  personne  n'en  appelle  au  témoi- 
gnage de  Phœnix  ;  Phœnix  ne  reparaîtplus.  C'est  que  le  récit  a 
pris  un  cours  que  le  poète  peut-être  ne  prévoyait  pas  au  début  ; 
c'estquelaquerelledeMénélasetd'Antiloque,  et  lamanièredont 
elle  se  termine  sont  autrement  intéressantes  que  ne  l'eût  été 
l'intervention  de  Phœnix  ;  c'est  que  Phœnix  est  un  personnage 
secondaire,  et  que  le  poète  a  su  donner  un  rôle  important  à 
ses  personnages  principaux.  —  «  Entre  dans  la  tente  du  fils  de 
Pelée,  dit  Hermès  à  Priam  au  chant  xxiv,  prends  ses  genoux, 
supplie-le  au  nom  de  son  père,  de  sa  mère  à  la  belle  cheve- 
lure, de  son  fils,  afin  d'émouvoir  son  cœur*.  »  Telle  était  sans 
doute  l'intention  du  poète,  à  ce  moment  du  récit  ;  mais  Priam 
ne  fait  point  usage  de  tous  ces  conseils.  Il  se  contente  de 
peindre  aux  yeux  d'Achille  la  détresse  possible  de  Pelée,  ac- 
cablé de  vieillesse.  Les  anciens  voyaient  dans  cette  omission 
un  effet  de  l'art  ;  par  désir  de  revoir  son  fils,  Priam  abrégeait 
son  discours  et  son  rôle  de  suppliant  ^.  La  véritable  raison, 
c'est  que  Priam  n'a  pas  le  temps  d'en  venir  à  cette  partie  de 
sa  prière,  ou  plutôt  que  la  suite  de  ses  idées  ne  l'amène  pas  à 


1)  XXIV,  465. 

2)  Denys  d'Halic,  ix,  15,  tJjv    itoXX'Àv    yàp   ytt^nyWv   iraptXiTrcv  fin 


LA   LOI    DE   l'affinité  501 

parler  de  la  mère  et  du  fils  d'Achille.  Rien  ne  montre  mieux 
peut-être  comment  le  poète,  tout  en  voyant  d'avance  les  res- 
sources de  son  sujets  prend  conseil  du  moment  même,  soit 
pour  les  employer,  soit  pour  les  écarter. 

Deux  passages  sont  encore  bien  caractéristiques  à  cet  égard. 
Au  XIII*'  chant  Hector  a  approuvé  Polydamas  qui  lui  a  con- 
seillé de  ramener  les  chefs  de  la  gauche  au  centre  et  de  déli- 
bérer avec  eux  pour  savoir  s'il  faut  reculer  ou  tenter  un  nou- 
vel eiïort  ;  il  ramène  en  effet  Paris  ;  il  ramène  également,  ou 
envoie  à  Polydamas,  Enée  sans  doute  et  d'autres  encore  ;  mais 
loin  de  délibérer  et  d'appeler  les  chefs  à  délibérer,  il  marche 
droit  aux  Achéens,  C'est  que  le  moment  est  mal  choisi  pour 
une  délibération  ;  Homère  l'a  senti,  à  mesure  qu'il  avançait 
dans  son  récit.  —  Au  xvii'  chant  Hector,  après  avoir  dépouillé 
Patrocle  et  remis  les  armes  d'Achille  aux  mains  de  servi- 
teurs qui  les  portent  à  Troie,  est  rentré  parmi  les  rangs 
troyens.  Glaucos  lui  reproche  sa  lâcheté  ;  Hector  alors  s'in- 
digne et  s'écrie  :  «Viens  et  tu  verras  en  ce  jour  si  je  suis  un 
lâche  comme  tu  le  dis...  »  Il  va  donc  se  jeter  dans  la  mêlée 
immédiatement,  suivi  de  Glaucos  ;  nullement  ;  il  court  après 
les  Troyens  chargés  des  armes  d'Achille,  les  leur  reprend,  les 
revêt,  et  revient  vers  les  Troyens  qu'il  harangue  de  nouveau.  De 
Glaucos  il  n'est  plus  question.  On  voit  très  bien  que  l'apostrophe 
de  Glaucos  n'a  eu  d'autre  objet,  en  l'esprit  du  poète,  que  d'a- 
mener Hector  à  se  revêtir  des  armes  d'Achille  ;  acte  d'audace 
et  presque  d'impiété  qui  devait  comme  justifier  l'abandon  du 
héros  troyen  par  Zeus  et  les  dieux  * . 

Par  un  effet  tout  contraire  mais  au  fond  relevant  de  la 
même  cause,  plusieurs  traits  et  même  d'assez  longs  passages, 
amenés  par  l'occasion,  n'ont  pas  l'air  d'être  à  leur  véritable 

1)  Ces  traits  et  ces  scènes  qui  ne  mènent  à  rien  se  rencontrent  dans 
toutes  les  épopées,  même  classiques.  M.  Boissier  cite  un  exemple  dans 
Virgile,  l'assemblée  des  dieux  du  x*  chant.  {Revue  des  Deux-Mondes, 
15  déc.  1884,  p.  763). 


502  DE   LA   COMPOSITION 

place,  dans  l'ensemble  du  poème.  Par  exemple,  avant  la  troi- 
sième bataille  de  l'Iliade,  Atride  ordonne  aux  Achéens  de 
ceindre  leurs  armes,  et  lui-même  endosse  l'airain  étin celant  ^; 
le  poète  alors  nous  décrit  longuement  et  avec  complaisance 
l'armure  d'Agamemnon.  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  la  pre- 
mière fois  que  le  héros  fait  ses  préparatifs  pour  combattre  ? 
Pourquoi  le  poète,  si  abondant  ici,  est-il  si  sobre  dans 
une  peinture  analogue  au  ii*  chant?  Pourquoi  même 
donne-l-il  ici  des  armes  plus  riches  et  plus  belles  à  Agamem- 
non  ?  C'est  que  l'occasion  est  plus  favorable  pour  une  longue 
description  ;  au  ii"  chant  Agamemnon  s'apprête  à  réunir  le 
conseil  ;  il  prendra  part  à  la  deuxième  et  à  la  troisième  ba- 
tailles, mais  à  peu  près  comme  tout  héros  ;  la  troisième  ba- 
taille doit  l'élever  au-dessus  de  lui-même  ;  le  poète  le  pare  à 
plaisir,  l'isole  et  le  grandit.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de 
citer  et  d'analyser  le  conseil  du  xiv^  chant  ^  ;  Diomède,  qui 
prend  la  parole  et  combat  la  résolution  d'Agamemnon,  croit  de- 
voir raconter  sa  généalogie  et  prouver  sa  noblesse,  comme  si 
ses  interlocuteurs  ne  connaissaient  pas  l'illustration  de  son 
père  et  de  sa  famille,  comme  si  lui-même  au  ix^  chant,  dans 
une  circonstance  analogue,  avait  douté  de  son  autorité  et  de 
son  influence  dans  le  conseil.  En  réalité  c'est  un  scrupule 
qui  vient  pour  la  première  fois  à  l'esprit  du  poète,  et  il  y  ré- 
pond, comme  si  ne  l'ayant  pas  eu  plus  tôt,  il  avait  encore 
droit  de  l'avoir.  Que  de  détails  isolés  prêtent  aux  mêmes  ré- 
flexions !  Au  XVI*  chant,  Achille,  dans  sa  prière  avant  l'expé- 
dition de  Patrocle,  dit  que  Zeus  a  exaucé  le  vœu  par  lequel  il 
avait  appelé  le  châtiment  sur  les  Achéens  ;  ce  vœu  n'est  men- 
tionné nulle  part  ailleurs  ;  ou  il  se  confond  avec  la  démarche 
de  Thétis  auprès  de  Zeus,  ou  il  est  resté  enfermé  dans  la  poi- 
trine d'Achille.  Mais  une  supposition  bien  plus  probable^  c' est 


1)  XI,  15. 

2)  Voir  page  201. 
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que  le  poète  a  été  amené,  par  la  forme  habituelle  des  prières 
chez  les  Achéens,  à  supposer  le  souhait  heureux  qu'Achille 
rappelle,  autant  pour  remercier  Zeus  que  pour  faire  valoir  un 
titre  à  de  nouvelles  faveurs.  C'est  encore  là  une  invention  née 
de  la  circonstance.  Au  viii^  chant,  Nestor  et  Diomède  ont  des 
armes  riches  et  précieuses,  détail  qui  apparaît  pour  la  pre- 
mière fois  et  pour  la  dernière.  C'est  que  les  deux  héros  fuient 
devant  Hector  ;  c'est  que,  pour  fournir  à  l'élan  du  héros  troyen 
un  motif  de  plus,  il  convient  que  Diomède  et  Nestor  soient  une 
proie  magnifique;  Nestor  aura  donc  un  bouclier  d'or  ;  et  le  bou- 
clier de  Diomède  sera  l'œuvre  d'Hèphsestos.  La  mort  d'Achilleest 
plusieurs  fois  annoncée  dans  l'Iliade  ;  au  xxi«  chant  s(îulement, 
nous  apprenons  de  la  bouche  d'Achille,  luttant  contre  le  Sca- 
mandre,  qu'il  doit  périr  par  les  flèches  d'Apollon,  que  cette 
mort  lui  a  été  prédite  par  sa  mère.  Pourquoi  au  ix*  chant 
Achille  qui  rapporte  la  prédiction  de  sa  mère  nous  a-t-il  laissé 
ignorer  ce  détail  ?  pourquoi  Thétis  qui,  s'entretenant  avec 
Hèphœstos,  désespère  de  revoir  jamais  son  fils  dans  la  de- 
meure de  Pelée,  ne  maudit-elle  pas  par  avance  les  flèches  d'A- 
pollon ?  C'est  que  ce  trait,  légendaire  où  d'invention  homé- 
rique, se  présente  naturellement  à  l'esprit  du  poète  là  où 
Achille  est  exposé  à  une  mort  humiliante  ;  le  héros  craint  le 
sort  d'un  jeune  porcher  emporté  par  les  eaux  d'un  torrent; 
c'est  le  moment  de  se  souvenir  que,  si  Thétis  a  dit  vrai,  n'eût- 
elle  pas  ainsi  parlé  dans  tout  le  poème,  il  doit  tomber  sous  les 
coups  d'un  dieu,  le  plus  illustre  protecteur  des  Troyens.  Au 
moment  des  funérailles  de  Patrocle,  au  xxiii*  chant',  il  y  a 
déjà  plusieurs  jours  qu'Achille  est  en  possession  du  cadavre 
d'Hector  ;  le  poète  ne  nous  a  pas  dit  comment  le  cadavre  avait 
pu  se  conserver  intact  ;  il  nous  le  dit  en  ce  moment.  Pour- 
quoi ?  cette  explication  est  amenée  par  le  mouvement  de  la  pen- 
sée et  presque  par  les  mots  eux-mêmes  :  «  Je  ne  livrerai  pas  le 

1)  xxiii,  183  et  sv. 
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Priamide  aux  flammes,  mais  aux  chiens,  »  vient  de  dire  Hec- 
tor. Il  ajoute  qu'Aphrodite  écartait  les  chiens;  de  là  à  montrer 
Aphrodite  et  Apollon,  l'une  parfumant  le  corps  d'une  huile  di- 
vine, de  manière  à  le  préserver  de  toute  déchirure  pendant 
qu'il  était  traîné,  l'autre  étendant  un  nuage  pour  le  défendre 
contre  l'ardeur  corruptrice  du  soleil,  il  n'y  avait  pas  loin. 
L'explication  d'un  fait  présent  amène  donc  ici  l'explication 
d'un  fait  antérieur  ;  une  occasion  s'ofl'rant,  le  poète  revient 
sans  scrupule  en  arrière. 

Comme  on  le  voit  par  ces  remarques,  l'art  d'Homère,  tout 
réfléchi  qu'il  est,  tient  beaucoup  de  l'improvisation  ;  il  com- 
bine, il  coordonne,  mais  il  s'inspire  aussi  de  la  circonstance. 
Naturellement  dans  un  poème  ainsi  composé,  les  contradic- 
tions, les  incohérences,  les  inexactitudes,  les  omissions,  les 
invraisemblances  sont  fréquentes.  Nous  avons  déjà  cité  quel- 
ques exemples  ;  nous  nous  proposons  d'en  citer  quelques 
autres,  afin  de  déterminer  autant  que  possible  la  nature  de  ces 
sortes  de  fautes,  et,  par  conséquent,  de  prévenir  les  conclu- 
sions exagérées,  qu'une  critique  prévenue  ou  trop  préoccupée 
du  détail  serait  portée  à  en  tirer. 

Considérez  par  exemple  le  reproche  fait  par  quelques  com- 
mentateurs à  l'épisode  d'Hélène  et  de  Priam  du  m''  chant.  La 
conversation  entre  les  deux  personnages  a  lieu  entre  le  départ 
et  l'arrivée  à  Troie  des  messagers  qu'Hector  envoie  à  Priam 
pour  lui  annoncer  la  conclusion  d'une  trêve.  Les  Troyens  et 
Priam  lui-même  ignorent  donc  et  le  duel  projeté  entre  Ménélas 
et  Paris,  et  les  conditions  de  ce  duel.  Or  les  vieillards,  en 
apercevant  Hélène,  parlent  comme  s'ils  connaissaient  la  situa- 
tion. «  Ce  n'est  pas  une  chose  qui  crie  vengeance,  disent-ils, 
si  les  Troyens  et  les  Achéens  aux  belles  cnémides  soufî'rent 
des  maux  depuis  si  longtemps  pour  une  telle  femme  ;  elle  a 
toutà  fait  l'air  et  le  visage  des  déesses  immortelles.  Mais  même 
ainsi,  telle  qu'elle  est,  qu'elle  retourne  sur  les  vaisseaux  et 
qu'elle  ne  laisse  point  derrière  elle  le  malheur  pour  nous  et 
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nos  enfants  ^  »  Or,  à  bien  considérer  ces  paroles,  elles  ne 
supposent  pas  absolument  que  les  vieillards  connaissent  les 
projets  d'Hector  :  que  de  fois  pendant  la  guerre,  il  a  dû  être 
question  de  rendre  Hélène  aux  Achéens  !  N'y  avait  il  point  à 
Troie  un  parti  de  la  paix  représenté  par  Anténor?  Ce  parti 
n'avait-il  pas  souvent  maudit  tout  haut  la  beauté  d'Hélène  et 
demandé  son  renvoi  ?  Les  vieillards  rassemblés  autour  de 
Priam  n'ont-ils  pas  l'air,  à  entendre  leurs  vœux  et  à  voir  leur 
indulgence  pour  Hélène,  de  prendre  une  position  intermédiaire 
entre  le  parti  de  la  guerre  et  celui  de  la  paix?  Ils  ne  veulent 
rien  dire  qui  puisse  déplaire  à  Priam  et  pourtant  ils  sont  les 
interprètes  du  sentiment  le  plus  répandu,  du  sentiment  que 
Priam  doit  lui-même  partager  au  fond  du  cœur.  Maintenant 
à  la  rigueur,  les  vieillards  ne  pouvaient-ils  pas  être  déjà  infor- 
més de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  plaine  ?  Hélène  est  venue 
sur  les  murs,  appelée  par  Iris,  qui  lui  a  exposé  en  termes  for- 
mels et  précis  loute  la  situation  2.  Mais  qu'est-ce  qu'Iris,  sinon 
la  personnification  de  ces  bruits  vagues,  avant-coureurs  des 
nouvelles  certaines?  A  la  vue  de  ces  deux  armées  immobiles 
sur  le  champ  de  bataille,  le  pressentiment  d'une  entente 
n'est-il  donc  venu  à  l'esprit  de  personne,  dans  la  ville  de 
Troie  ?  Quelque  éclaireur  zélé  n'a-t-il  pas  devancé  les  messa- 
gers qu'Hector,  après  avoir  terminé  sa  négociation  mais  seu- 
lement alors,  envoie  à  son  père  ?  Qu'on  n'objecte  pas  l'espèce 
de  frisson  de  terreur  qui  saisit  Priam,  quand  ces  messagers 
auront  parlé  ;  il  ne  suppose  pas  absolument  que  Priam,  avant 
de  les  avoir  écoutés,  ne  savait  rien  de  ce  qu'ils  lui  ont  dit  :  le 
moment  est  solennel  ;  Troie  peut  être  sauvée,  mais  Priam  peut 
aussi  perdre  un  de  ses  fils  ;  lui-même  est  appelé  à  jouer  un 
rôle  important  dans  cette  circonstance  ;  il  sera  témoin  et  gar- 
dien des  serments  échangés  ;  quoi  d'étonnant  si  la  responsa- 


1)  m,  156. 

2)  m,  130. 
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bililé  qu'il  ^a  encourir  jointe  aux  obscures  prévisions  qui 
l'assaillent  lui  causent  une  pareille  impression  ?  Enfin,  sup- 
posons même  —  ce  que  nous  nions  d'ailleurs  —  qu'il  y  ait  ici 
une  contradiction  ;  elle  ne  serait  pas  grandement  choquante, 
parce  que  l'auditeur,  déjà  instruit  lui-même,  ne  réfléchit  pas 
que  les  personnages  ne  doivent  pas  être  aussi  bien  informés  ; 
que  de  fois  les  poètes  ont  commis  cette  espèce  de  faute  et  que 
de  fois  les  auditeurs  ne  s'en  sont  pas  aperçus  avant  d'avoir  été 
avertis  par  la  critique  attentive  et  minutieuse  des  commenta- 
teurs? En  somme  pas  de  contradiction,  ou  une  contradiction 
des  plus  vénielles. 

Hector,  d'après  le  chant  xii,  a  pénétré  le  premier  dans  le 
camp  achéen  *  ;  or  au  chant  xvi,  cet  honneur  est  attribué,  dans 
les  mêmes  termes,  à  Sarpédon.  Mais  les  mêmes  termes  n'ont 
pas  toujours  le  même  sens  :  au  chant  xii,  Homère  veut  parler 
d'une  irruption  dans  le  camp  même  ;  au  chant  xvi  d'un  simple 
assaut.  Le  terme,  selon  nous,  se  prête  à  cette  explication  ^. 
Donc  ici  encore  la  contradiction  est  plus  apparente  que  réelle. 

Au  chant  xvi,  le  poète  nous  montre  Apollon  dépouillant 
Patrocle  de  ses  armes  :  son  casque  tombe  à  terre  ;  son  bou- 
clier échappe  à  sa  main  ;  sa  cuirasse  se  détache.  Or  plusieurs 
traits  du  chant  suivant  ne  sont  peint  compatibles  avec  ce  récit. 
Euphorbe  engage  Ménélas  son  adversaire  à  s'éloigner,  à  lui 
laisser  les  dépouilles  sanglantes  de  Patrocle,  comme  si  Patrocle 
avait  été  tué  tout  revêtu  de  ses  armes  *  et  comme  s'il  s'agissait 
encore  de  l'en  dépouiller.  Ménélas  appelant  Ajax  à  son  aide 
lui  dit  qu'Hector  est  en  possession  des  armes  d'Achille,  et  dans 
le  récit  qui  précède,  on  dislingue  bien  en  efifet  le  moment 

i)  m,  438. 

2)  Le  mot  t(jiî),aTo  peut  en  effet  recevoir  les  deux  acceptions.  Cf.  //., 
xn,  466,  XIII,  679  :  Pindare  :  01.,  8,  38  ;  Xén.,Cyr.,  7,  4,  4.)  Sansdoute  un 
poète  de  l'âge  classique  aurait  employé  deux  mots  différents  pour  évi- 
ter même  l'apparence  d'une  contradiction  ;  mais  ce  souci  ne  pouvait 
être  connu,  au  temps  des  formules  poétiques,  si  favorables  aux  inexac- 
titudes. 

3)  XVII,  13, 16. 
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OÙ  Hector  a  dû  s'emparer  de  ses  armes  ^  ;  le  poète  dit  lui- 
même  qu'Hector,  après  avoir  pris  les  armes  d'Achille,  traîne 
le  cadavre  par  les  pieds  -.  Enfin  plus  loin  Zeus  gémissant  sur 
la  mort  prochaine  d'Hector  semble  la  trouver  juste,  parce  que 
le  héros  a  enlevé  «  de  la  tête  et  des  épaules  de  Patrocle  les 
armes  d'Achille  ^.  » 

Il  y  a  plusieurs  moyens  d'expliquer  ou  de  supprimer  cette 
contradiction.  Les  uns,  fidèles  à  leur  théorie,  pensent  que 
les  deux  chants  émanent  de  deux  poètes  qui  ont  conçu  chacun 
d'une  manière  différente  la  mort  de  Patrocle  ;  le  poète  du 
xvr'  chant  faisait  intervenir  Apollon  ;  le  poète  du  xvii®  ne  con- 
naissait que  le  coup  porté  à  Patrocle  par  Euphorbe,  et  la  bles- 
sure mortelle  qu'il  recevait  ensuite  de  la  main  d'Hector  ;  le 
combat  s'engageait  alors  autour  du  cadavre,  et  Hector  dépouil- 
lait Patrocle,  au  moment  où  Ménélas  était  contraint  de  reculer 
et  de  se  retirer  au  milieu  des  rangs  achéens.  D'autres  retran- 
chent comme  interpolés  tous  les  vers  du  xvi"  chant  qui  ont 
rapport  à  la  manière  dont  Apollon  a  fait  tomber  les  armes  de 
Patrocle  *.  Toutes  ces  suppositions,  outre  qu'elles  ne  sont 
peut-être  pas  nécessaires,  ont  à  nos  yeux  un  grand  tort  ;  si  on 
les  admet,  la  mort  de  Patrocle  ressemble  à  celle  de  tous  les 
autres  héros  ;  de  plus  les  armes  d'Achille  ont  été  bien  peu 
protectrices,  et  c'est  un  sujet  d'étonnement  ;  enfin,  pourquoi 
le  poète  n'a-t-il  pas  montré  Hector  dépouillant  le  cadavre? 
Une  autre  explication  consiste  dans  une  interprétation  diffé- 
rente du  texte  ;  il  faudrait  comprendre  qu'Apollon  détache, 
délie,  mais  sans  la  faire  tomber,  la  cuirasse  de  Patrocle  ;  de 
sorte  que  Patrocle  pût  encore  être  dépouillé,  après  sa  mort, 
d'une  partie  de  ses  armes.  Les  partisans  de  cette  dernière  opi- 
nion admettent  aussi  que  les  paroles  de  Zeus  soient  comprises 

1)  XVI,  108. 

2)  XYI,  125. 

3)  XVI,  205. 

4)  XVI,  793-804  ;  814-5  ;  846-50. 


508  DE    LA   COMPOSITION 

de  la  manière  suivante  :  «  Tu  t'es  emparé  des  armes  qui  cou- 
vraient la  tète  et  les  épaules  de  Patrocle,  »  et  non  :  «  Tu  as 
enlevé  les  armes  de  la  tête  et  des  épaules.  »  Toutes  ces  expli- 
cations, pour  plusieurs  raisons  qu'il  serait  long  d'énumérer, 
ne  laissent  pas  d'être  un  peu  aventureuses  ;  mais  ce  qui  sur- 
prend le  plus,  c'est  qu'une  contradiction  aussi  manifeste,  à  si 
peu  de  distance,  ait  été  maintenue  dans  le  poème  par  ceux  qui 
l'ont  rassemblé  et  mis  en  ordre,  qu'elle  ait  échappé  à  la  cri- 
tique des  Grecs,  même  à  la  critique  alexandrine,  et  qu'elle  n'ait 
été  aperçue  que  de  nos  jours.  Ne  serait-elle  pas  plus  apparente 
que  réelle  ? 

A  bien  considérer  les  choses,  la  seule  difficulté  sérieuse 
porte  sur  les  paroles  de  Zeus  :  «  Tu  t'es  emparé  des  armes 
d'Achille  ;  tu  les  as  arrachées  à  la  tète  et  aux  épaules  de  Pa- 
trocle. »  Aucun  autre  passage  n'est  en  contradiction  avec  le 
récit  du  xvi"  chant.  Patrocle  a  été  dépouillé  de  toutes  ses 
armes,  même  de  sa  cuirasse  ;  toutes  ses  armes  sont  tombées  à 
terre,  non  loin  du  lieu  où,  en  reculant  la  face  tournée  contre 
l'ennemi,  il  reçoit  le  coup  mortel  ;  le  combat  s'engage  alors 
tant  autour  du  cadavre  lui-même  que  des  armes,  dont  Hector, 
pour  l'instant,  ne  songe  pas  à  s'emparer  ;  il  les  saisit  au  con- 
traire au  moment  où  Ménélas  se  retire  devant  lui  et  appelle 
Ajax  à  son  secours.  Les  paroles  d'Euphorbe  à  Ménélas  : 
«  Abandonne  le  cadavre  et  laisse-moi  les  dépouilles  sanglantes  >, 
deviennent  alors  parfaitement  intelligibles,  et  semblent  même, 
par  la  distinction  qu'elles  font  entre  le  cadavre  et  les  armes, 
indiquer  que  celles-ci  gisent  à  part.  Le  poète  se  sert  bien,  en 
parlant  de  la  chute  de  Patrocle,  d'un  terme  qui,  selon  Aris- 
tarque,  s'applique  seulement  au  bruit  des  armes  tombant  à 
terre*,  mais  le  mot  semble  beaucoup  mieux  s'entendre  de 
toute  chute  lourde  et  retentissante  '. 


1)  Lehrs,  Aristark,  p.  103.  Cf.  Ameis-Heûtze,  Anhang. 

2)  L 'Odyssée  emploie  le  mol  ^oOttoç  du  mugissement  de  la  mer  (5, 401  ), 
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Reste  donc  à  expliquer  les  paroles  de  Zeus.  L'interprétation 
d'après  laquelle  il  faut  entendre  les  armes  couvrant  en  temps 
ordinaire  la  tête  et  les  épaules,  et  non  les  armes  ravies  à  la 
tête  et  aux  épaules,  lèverait  toute  difficulté  ;  mais  elle  est 
certainement  contraire  aux  habitudes  de  la  langue  homérique. 
Selon  nous,  le  langage  de  Zeus  manque  seulement  de  préci- 
sion ;  il  emploie,  en  parlant  d'Hector,  qui  a  simplement  ra- 
massé les  armes  de  Patrocle,  une  formule  qui  d'ordinaire 
s'applique  aux  héros  dépouillant  leurs  adversaires.  Peut-être 
même  cette  inexactitude  est-elle  intentionnelle;  Hector  est 
ainsi  rendu  responsable  d'un  acte  dont  Apollon  est  l'auteur  : 
Apollon  et  Hector  ne  font  qu'un  aux  yeux  de  Zeus.  Cette  con- 
fusion volontaire  se  retrouve  ailleurs.  «  C'est  le  destin  funeste, 
c'est  le  fils  de  Lèto  qui  m'a  tué,  dit  Patrocle  mourant  à  Hec- 
tor, puis  Euphorbe  parmi  les  hommes,  et  toi  le  troisième,  tu 
m'arraches  la  vie  ' .  »  De  même  au  chant  xviii  '  et  au  chant  xix  ',  • 
la  mort  de  Patrocle  est  attribuée  à  Apollon,  au  seul  Apollon, 
bien  qu'Hector  et  Euphorbe  y  aient  eu  une  grande  part.  Une  re- 
marque semblable  s'applique  aux  paroles  de  Xanthos,  l'un  des 
chevaux  d'Achille  :  «  Il  ne  faut  pas  nous  accuser  de  lenteur  et 
d'insouciance,  si  les  Troyens  ont  enlevé  les  armes  des  épaules 
de  Patrocle  *.  »  Pris  à  la  lettre,  ces  vers  seraient  en  contra- 
diction tout  à  la  fois  avec  le  chant  xvi  et  avec  le  chant  xvit, 
puisque  diaprés  le  chant  xvi  c'est  Apollon  qui  dépouille  Pa- 
trocle et  que  d'après  le  chant  xvii  ce  rôle  semble  avoir  appar- 
tenu au  seul  Hector  parmi  les  Troyens;  mais  le  poète  veut 
dire  simplement  que  les  armes  d'Achille  ont  passé  aux  mains 
de  l'ennemi. 

Les  contradictions  de  ce  genre,  c'est-à-dire  purement  appa- 

du  bruit  des  pieds,  même  quand  les  jambes  ne  sont  pas  couvertes  de  la 
cnémide  (16,  10). 

1)  XVI,  849-50. 

2)  454  et  sv. 

3)  413. 

4)  XIX,  411-2. 
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rentes  et  qu'une  interprétation  un  peu  large  suffit  pour  faire 
disparaître  sont  assez  nombreuses  ;  il  serait  long  et  inutile  de 
les  énumérer.  D'autres  contradictions  relevées  également  par 
la  critique  sont  plus  réelles  ;  mais  quelques-unes  d'entre 
elles  sont  comme  fondées  en  nature  ;  elles  s'expliquent  par 
l'état  d'esprit  des  personnages  * . 

Telle  est  par  exemple  la  contradiction  que  renferme  le  dis- 
cours d'Agamemnon  au  deuxième  chant.  Nous  avons  déjà 
montré  que,  loin  d'être  un  défaut,  elle  peint  à  merveille  l'em- 
barras de  l'orateur  ;  Agamemnon  se  contredit  ou  paraît  se 
contredire,  parce  qu'il  serait  heureux  de  rencontrer  des 
contradicteurs.  Sa  parole  est  double  comme  son  rôle. 

Autre  exemple  :  Au  iv*  chant,  Agamemnon  plaint  son  frère 
blessé  par  la  flèche  de  Pandaros,  exprime  la  crainte  de  le  voir 
mourir,  et  se  lamente  sur  les  conséquences  d'un  pareil  mal- 
heur. C'était  une  scène  tout  indiquée.  Or  les  commentateurs 
signalent  une  contradiction  entre  les  deux  parties  du  discours 
d'Agamemnon  ;  dans  la  première,  en  effet,  Agamemnon  rempli 
d'une  pieuse  confiance  dans  la  divinité  affirme  que  le  ciel 
châtiera  la  perfidie  troyenne  et  qu'Ilios  est  destiné  à  périr  ; 
dans  la  seconde,  il  prévoit  le  cas  où,  Ménélas  mourant,  il  sera 
forcé  par  les  Achéens  de  se  rembarquer  et  où  les  Troyens 
affranchis  de  toute  crainte  bondiront  sur  la  tombe  de  son 
frère  en  s'écriant  :  «  Puisse  Agamemnon  accomplir  ainsi 
tous  ses  projets  de  vengeance  !  »  Observons  tout  d'abord  que 
la  contradiction  a  lieu  entre  deux  passages  extrêmement  rap- 


\)  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  contradictions  nécessaires,  inévitables, 
qui  tiennent  à  l'emploi  même  du  merveilleux  et  que  Littré  a  signalées  : 
par  exemple  les  dieux,  Athènè,  en  particulier,  savent  dès  le  début,  à 
quel  prix  Achille  reparaîtra  ;  cependant  ils  font  tous  leurs  efforts, 
Athènè  la  première,  pour  empêcher  les  Troyens  d'être  vainqueurs.  La 
critique  ne  reproche  point  ;\  Homère  cette  contradiction,  sans  laquelle 
il  n'y  aurait  plus  de  poème  ;  mais  la  plupart  des  autres  contradictions, 
sans  être  aussi  nécessaires,  servent  quelque  dessein  du  poète  ;  pourquoi 
aurait-il  été  plus  scrupuleux  dans  un  cas  que  dans  l'autre  ? 
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proches  ;  que  par  conséquent  si  elle  a  échappé  aux  rhapsodes 
soupçonnés  de  l'avoir  introduite  par  interpolation,  elle  a 
pu  tout  aussi  bien  échapper  au  poète  primitif.  Mais  cette  con- 
tradiction s'explique  par  le  mouvement  même  de  la  pensée 
chez  Agamemnon.  Tout  d'abord  redoutant  la  mort  de  son 
frère,  Agamemnon  le  console  et  cherche  à  se  consoler  lui- 
même  par  l'espoir  d'une  vengeance  éclatante  ;  sa  mort  ne 
restera  pas  impunie  ;  c'est  là  le  premier  sentiment  qu'il 
éprouve  et  qu'il  veut  faire  partager  à  Ménélas.  Puis  avec 
cette  mobilité  naturelle  aux  héros  primitifs  et  peut-être  propre 
à  la  douleur,  il  se  prend  à  penser  que  si  Ménélas  meurt  le 
succès  de  lexpédition  est  compromis  ;  il  semble  même  vouloir 
tirer  parti  de  celte  réflexion  pour  ranimer  son  frère  défaillant, 
pour  lui  inspirer  la  volonté  de  vivre,  pour  le  ressaisir  et  le 
retenir  comme  malgré  lui.  Ménélas,  qui  ne  se  sent  point 
blessé  à  mort  et  qui  comprend  l'effort  de  son  frère,  lui  répond  en 
le  rassurant  et  en  le  suppliant  de  ne  pas  effrayer  l'armée 
achéenne  par  ses  lamentations.  Il  n'y  a  donc  pas  à  vrai  dire, 
dans  les  paroles  d'Agamemnon,  une  contradiction  formelle  ; 
mais  bien  un  mélange  de  sentiments  contraires  qui  se  succè- 
dent brusquement,  non  sans  art  d'ailleurs  ni  vérité. 

Dans  plusieurs  cas^  le  poète  pèche  manifestement  par  oubli; 
seulement  cet  oubli  peut  quelquefois  paraître  à  demi  cons- 
cient, tant  il  favorise  le  dessein  présent  du  poète.  Par 
exemple,  au  chant  iv,  Agamemnon,  voulant  empêcher  son 
frère  de  se  mesurer  avec  Hector,  lui  dit  qu'Achille  craint  de 
se  mesurer  avec  le  héros  troyen  ;  au  contraire,  Achille  au 
chant  IX  affirme  que  tant  qu'il  a  combattu  parmi  les  Grecs, 
Hector  n'a  pas  osé  s'avancer  au-delà  des  portes  de  Scées  et  du 
figuier.  La  contradiction  n'est  peut-être  pas  aussi  manifeste 
qu'on  veut  bien  le  dire,  les  deux  héros  pouvant  se  redouter 
l'un  l'autre  ;  mais  admettons-la.  Agamemnon  est  dans  son 
rôle  en  exagérant  l'effroi  inspiré  par  Hector  ;  Achille  est  dans 
le  sien,  même  s'il  se  vante.  Ailleurs  Zeus  délibère  s'il  fera 
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périr  Patrocle  sur  le  cadavre  de  son   fils  ou  s'il   permettra  à 
Patrocle  de  poursuivre  les  Troyens  vers  la  ville  ;  le  poète,  en 
effet,  s'est  demandé  comment  Zeus,   qui  ne  saurait  assister 
impassible  à  la   bataille,   n'a  pas  immédiatement  châtié   le 
meurtre  de  son  fils  ;  seulement  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il   ne 
pourra  plus  dire  que  si  Patrocle  avait  suivi  le  conseil  d'Achille 
il  aurait  échappé  à  la  mort,  puisque  dans  ce  cas  Zeus  l'aurait 
immolé  en  victime  aux  mânes  de  son  fils  Sarpédon.   Est-ce 
inadvertance?  est-ce  insouciance?  est-ce  préoccupation  uni- 
que, exclusive  de  l'intérêt  du  récit  en  cours  ?  On  ne  sait  trop  ; 
mais  il  suffit  qu'un   de  ces  motifs  puisse  être  supposé  :    il 
explique,  s'il  ne  justifie,  la  contradiction.  Au  xvii"  chant  après 
la  mort  de  Patrocle,  le  poète  dira,  parlant  d'Achille  :  «  Sou- 
vent sa  mère,  dans  ses  entretiens  secrets,  lui  avait  annoncé 
les  intentions  de  Zeus  ;   mais  alors  certes  elle  ne  lui  avait 
point  dit  quel  grand  malheur  avait  eu  lieu,  à  savoir  que  son 
cher  compagnon  était  mort  '.  »  Il  faut  qu'Achille  ne  s'attende 
pas  à  la  mort  de  Patrocle  ;  sa  douleur  à  la  nouvelle  apportée 
par  Antiloque  et  devant  le  cadavre,  en  sera  plus  grande,  plus 
pathétique.  Au  xviii*  chant,  le  poète  fait   dire  à  Achille  :  «  Je 
crains  que  les  dieux  n'accomplissent  mes  tristes  pressentiments  ; 
aussi  bien  ma  mère  m'a  dit  un  jour  que  le  meilleur  des  Myr- 
midons,  moi  vivant  encore,  serait  privé,  par  les  Troyens  de  la 
lumière  du  soleil.  »  La  contradiction  n'est  pas  absolue  ;  il  est 
pourtant  étrange  que  Thétis,  dans  ses  entretiens  secrets,  n'ait 
pas  été  plus  explicite,  qu'Achille  ne  l'ait  pas  interrogée,  que 
sachant  quelque  chose  il  n'ait  pas  deviné  le  reste.  Mais  à  quoi 
bon  soulever  ces  objections  ?  Le  poète  ne  voit  et  ne  veut  voir 
qu'une  chose,  c'est  qu'Achille  trouve  un  nouveau   sujet  de 
douleur  dans  son  aveuglement  et  son  ignorance.  De  même  au 
chant  XIX  Achille  pleurant  Patrocle  dit  qu'il  avait  espéré  périr 
seul  sous  les  murs  d'Ilios  ;  il  ne  se  souvenait  donc  plus  de  la 

1)  XYll,  408. 
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prédiction  de  sa  mère?  Peut-être,  mais  si  Homère  le  fait  ainsi 
parler,  c'est  surtout  pour  montrer" qu'il  aimait  Patrocle  plus  que 
lui-même  et  que  par  conséquent  rien  n'égale  sa  douleur.  Si 
nous  en  croyons  Briséis,  Patrocle  aurait  prévu  un  temps  où 
Achille  retournerait  en  Grèce  et  prendrait  Briséis  pour  femme 
légitime  ;  Achille  au  contraire,  d'après  ses  propres  paroles, 
s'attendait  à  mourir  à  Troie.  Encore  une  contradiction  au  moins 
apparente  :  mais  la  bonté  de  Patrocle  pour  Briséis  rend  les  la- 
mentations de  la  jeune  femme  plus  vraisemblables  et  plus 
touchantes  :  c'est  assez  pour  que  le  poète  ne  se  mette  pas  en 
peine  d'être  tout  à  fait  d'accord  avec  lui-même. 

L'inadvertance  pure  et  simple  peut  être  aussi  une  cause  de 
contradiction,  même  entre  passages  rapprochés.  On  ne  s'éton- 
nera pas  par  exemple  de  retrouver  au  chant  xiii,  suivant  le  corps 
de  son  fils  qu'on  emporte  du  champ  de  bataille,  un  person- 
nage du  nom  de  Pylœménès  déjà  tué  au  chant  v,  c'est-à-dire 
pendant  le  premier  combat  de  l'Iliade.  Dès  le  chant  !•■■,  plus 
fortement  composé  peut-être  qu'aucun  autre,  Homère  embar- 
rasse déjà  la  critique  qui  tient  à  tout  expliquer.  Par  exemple, 
nous  apprenons  par  Thétis  que  les  dieux  sont  absents  pour 
douze  jours  depuis  la  veille  du  jour  où  ont  eu  lieu  l'entretien  de 
Thétis  avec  Achille  et  l'assemblée  des  Achéens  et  la  querelle 
entre  les  deux  chefs  ;  or,  d'un  côté  la  peste  n'a  cessé  que  le 
matin  même  et  la  peste  est  l'œuvre  d'Apollon  qui,  assis  près 
des  vaisseaux,  frappait  l'armée  de  ses  flèches  ;  d'un  autre,  les 
dieux  ont  joué  un  rôle  pendant  l'assemblée  même  ;  Hère  a 
envoyé  Athènè,  Athènè  est  descendue  du  ciel  ;  elle  a  tiré 
Achille  par  sa  blonde  chevelure  ;  elle  est  retournée  dans  l'O- 
lympe vers  les  autres  dieux.  Sans  doute  tout  peut  s'expliquer 
en  supposant  qu'entre  le  jour  de  la  querelle  d'une  part,  de 
l'autre,  l'enlèvement  de  Briséis  et  l'entretien  d'Achille  avec  sa 
mère,  il  s'est  écoulé  une  nuit  ;  les  dieux  seraient  alors  partis 
pour  l'Ethiopie  le  soir  même  du  jour  qui  a  mis  aux  prises  les  deux 
héros.  Mais  aucun  mot  dans  le  texte  homérique  ne  se  prête  à 
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cette  interprétation  ;  puis  le  poète  s'est-il  livré  à  un  compte 
minutieux  des  jours  et  des  heures?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Homère  a  besoin  de  l'intervention  divine  dans  les  choses  de  la 
terre  :  il  fait  descendre  ses  dieux  de  l'Olympe  ;  il  croit  avoir 
besoin  de  les  éloigner  :  il  les  envoie  en  Ethiopie,  sans  trop  se 
demander  s'il  ne  leur  accorde  pas  le  don  d'être  présents 
en  deux  endroits  à  la  fois  * . 

Enfin  il  y  a  dans  l'Iliade  trois  contradictions  qui  ont  paru 
plus  graves,  parce  qu'elles  portent  sur  des  détails  tout  maté- 
riels. La  première  est  relative  au  mur  d'enceinte  du  corps 
achéen.  Le  vir'  chant  nous  montre  les  Achéens  à  l'œuvre  pour 
l'élever  ;  le  xiv'^  nous  apprend  que  ce  mur  fut  élevé  après  le 
débarquement  même  des  Grecs.  Est-ce  le  même  mur?  non, 
disent  les  anciens  ;  le  mur  du  xiv*,  celui  dont  parle  Thucydide, 
est  un  premier  ouvrage,  une  espèce  de  terre- plein,  servant  de 
limite,  plutôt  qu'un  rempart  ;  le  second  mur  est  un  véritable 
ouvrage  de  fortification,  devenu  nécessaire  par  la  retraite 
d'Achille  et  les  progrès  des  Troyens.  Mais  d'où  vient  qu'Ho- 
mère ne  distingue  pas  ?  d'où  vient  surtout  qu'il  ne  tire  pas 
parti  de  ces  deux  murs  qui  devront  opposer  à  l'armée 
troyenne  des  obstacles  successifs?  Comme  nous  l'avons  déjà 
dit  *,  nous  croyons  qu'il  s'agit  dans  l'un  et  l'autre  passage  du 
même  mur  ;  si  Homère  semble  dire  qu'il  a  été  élevé  dès  le 
début  de  l'expédition,  c'est  une  pure  apparence  ;  amené  à 
parler  des  vaisseaux  les  plus  éloignés  du  rivage,  il  veut  sim- 
plement faire  remarquer  que  c'était  près  des  poupes  de  ces 
vaisseaux  que  les  Achéens  avaient  élevé  le  mur  mentionné  au 


4)  Il  y  a  des  inadvertances,  moins  nombreuses,  mais  plus  fortes  dans 
Virgile.  M.  Boissier  fait  remarquer  {Revue  des  Deux-Mondes,  !«''  dé- 
cembre 1884,  p.  589)  qu'Enée  aUribue  à  Anchise  une  prédiction  faite 
dans  le  poème  par  les  Harpyes.  Il  ajoute  :  «  Il  est  vraisemblable',  que 
la  prédiction  des  Harpyes  a  été  ajoutée  plus  tard  par  le  poète.  »  Cela 
n'est  pas  bien  sûr  ;  en  tout  cas,  on  voit  combien  on  à  tort  de  s'appuyer 
sur  des  fautes  de  ce  genre  pour  contester  l'unilé  d'auteur. 

2)  Voir  page  66. 
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v"  chant.  Si  l'on  rejetait  cette  explication,  qui  nous  paraît 
pourtant  conforme  au  texte,  on  aurait  encore  le  choix  entre 
deux  conclusions  :  ou  le  passage  du  xvi'=  chant  aurait  été  inter- 
polé, ou  le  poète,  chemin  faisant,  a  changé  de  point  de  vue  ; 
dans  les  sept  premiers  chants,  il  racontait,  comme  nous  l'avons 
vu,  les  premiers  combats  livrés  sur  le  sol  de  Troie  ;  dans  le  xiv», 
il  est  bien  le  poète  de  la  dixième  année.  La  contradiction  tien- 
drait alors  à  une  cause  que  nous  avons  signalée  * . 

La  deuxième  contradiction  concerne  la  place  du  vaisseau 
d'Ajax  qui  d'après  le  xi"  chant  occuperait  l'extrémité  d'une 
première  ligne  et  que  le  xiv^  met  au  centre  de  cette  même 
ligne.  Elle  est  formelle,  ou  peut  paraître  telle  ;  nous  croyons 
en  avoir  déjà  donné  la  véritable  explication,  quand  nous  l'avons 
attribuée  à  la  naïveté  d'un  art  qui  précise  et  modifie  ses  con- 
ceptions primitives,  à  mesure  qu'il  avance  dans  l'exécution  ^. 
En  réalité  ces  détails  ont  peu  d'importance  aux  yeux  du  poète  ; 
ou  ils  n'ont  d'autre  importance  que  celle  qu'ils  reçoivent  de 
la  scène  môme  où  ils  sont  placés. 

La  ti^oisième  contradiction  se  rattache  à  une  indication  de 
temps.  ((  Tant  que  le  soleil,  dit  le  poète  du  xvu'  chant,  tint  le 
milieu  du  ciel,  les  Irails  atteignirent  les  uns  et  les  autres,  et 
les  peuples  mouraient  ;  mais  quand  le  soleil  inclina  vers 
l'heure  où  on  délie  les  bœufs,  alors  les  Achéens  furent  de 
beaucoup  les  plus  forts  ^.  »  Or  on  se  rappelle  que  la  troisième 
bataille,  que  le  poète  continue  à  raconter,  a  commencé  avec 
le  chant  xi  ;  que  déjà  au  commencement  de  ce  chant,  par 
suite  presque  au  début  de  son  récit,  le  poète  a  dit  :  «  Tant 
que  durait  l'aurore  et  que  le  jour  sacré  grandissait,  les  traits 
atteignaient  les  uns  et  les  autres,  et  les  peuples  tombaient  ; 
mais  à  l'heure  où  les  bûcherons  apprêtent  leur  repas  dans  les 


1)  Cf.  p.  458. 

2)  Voir  page  6i. 

3)  XVII,  777-9, 


8i6  DÉ    LA   COMPOSITION 

replis  de  la  montagne...  ',  alors  les  Danaens  par  leur  courage 
rompirent  les  phalanges  ennemies.  »  Ainsi  pendant  cette  troi- 
sième bataille,  l'heure  de  midi  (car  c'est  bien  celle  qui,  selon 
toute  apparence,  est  désignée  dans  les  deux  cas*)  est  venue 
deux  fois.  La  contradiction  est  palpable,  et  la  pensée  d'une 
interpolation  s'offre  naturellement  à  l'esprit.  Nous  ne  savons 
toutefois  si  telle  est,  même  ici,  la  véritable  explication.  D'un  côté 
il  paraît  presque  impossible  que  le  poète  de  l'Iliude  ait  voulu 
accumuler  dans  une  même  journée  tous  les  événements  qu'il 
raconte  depuis  le  xi*  chant  jusqu'au  xviii*'  et  un  peu  au  delà  ; 
d'un  autre  côté  ces  événements  sont  tellement  liés  les  uns  aux 
autres,  se  précipitent  avec  une  telle  rapidité,  qu'on  ne  saurait 
imaginer  quelque  part  un  arrêt  de  l'action.  Le  poète,  suivant 
le  fil  de  son  récit  et  s'abandonnant  à  la  fécondité  de  son  ima- 
gination, n'a  donc  nulle  part  interrompu  la  troisième  bataille  ; 
aussi  bien  eût-il  été  forcé  peut-être,  s'il  Feût  interrompu,  de 
reprendre  des  motifs  déjà  traités,  de  montrer,  par  exemple, 
les  deux  armées  en  proie  à  l'inquiétude,  les  chefs  réunis  en 
conseil  et  délibérant  sur  les  apprêts  d'un  nouveau  combat  ;  il  a 
senti  toutefois,  à  un  moment  donné,  l'invraisemblance  d'une 
bataille  ainsi  prolongée,  et  ayant  à  conter  une  nouvelle  phase 
de  cette  bataille,  celle  qui  renferme  les  exploits  de  Patrocle  et 
la  lutte  autour  de  son  cadavre,  il  l'a  conçue  comme  apparte- 
nant à  un  autre  jour  que  les  phases  précédentes.  Ailleurs  il  a 
précisé  et  complété  cette  conception  en  faisant  dire  à  Thétis  : 
«  Tout  le  jour  ils  ont  combattu  près  des  portes  Scées,  etc.  ^.  » 
Mais  les  auditeurs  du  poète,  dira-t-on,  que  pensaient-ils  de 
cette  inexactitude  ?  Les  auditeurs  ne  s'en  apercevaient  point, 

i)  XI,  V.  83. 

2)  il  y  a  pourtant  doute  chez  quelques  commeutateurs  et  ce  doute  re- 
monte au  moins  jusqu'à  Zénodote  qui  lisait  Sô^izov,  non  StTizvov,  et  jus- 
qu'à Aristonicos,  qui  en  écartant  la  leçon  de  Zénodote,  remarquait 
qu'Homère  appelait  (Sctirvov  ce  que  les  Grecs  appelaient  de  son  temps 
SpKJTov,  le  premier  repas  du  matin  ;  voir  Ameis-Hentze,  ilwA.,  p.  80. 

3)  xvui,  453. 
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OU  s'ils  s'en  apercevaient,  ils  faisaient  comme  le  poète  ;  avec 
lui  ils  laissaient,  avec  lui  ils  reprenaient  le  souci  de  la  vrai- 
semblance *. 

En  résumé  les  contradictions  absolues  sont  assez  rares  dans 

1)  Les  anacbrouismes,  si  l'on  en  renconlrait  d'avérés  dans  l'Iliade, 
conslilueraienl  des  contradictions  d'un  genre  plus  particulier  et  infini- 
ment plus  grave.  C'est  pour  ce  motif  en  partie,  que  le  catalogue 
achéen  nous  a  paru  suspect.  M.  Weil  (Revue  de  philologie,  t.  IX, 
3  liv.  p.  161  et  sv.)  signale  un  anachronisme,  à  la  fin  du  chant  vu. 
L'usage  des  trêves  pour  ensevelir  les  morts  n'était  pas,  dit-il,  connu  des 
Grecs  héroïques.  11  tire  ses  arguments  de  l'Iliade  même,  l"  L'Iliade  con- 
tient, dit-il,  de  nombreux  passages  relatifs  aux  chiens  et  aux  oiseaux  de 
proie  qui  dévorent  les  cadavres.  —  Est-ce  bien  une  preuve  ?  Dans  Héro- 
dote (vu,  10)  Artabane  menace  Mardonios  des  chiens  et  des  vautours  ; 
cependant  les  trêves  étaient  alors  en  usage,  au  moins  en  Grèce  ;  les 
Perses  devaient  le  savoir  et  surtout  Hérodote  qui  fait  parler  Artabane. 
—  20  Des  deux  côtés  on  fait  de  grands  efforts  pour  sauver  les  cadavres, 
sans  nul  doute  parce  que,  s'ils  restaient  aux  u)ains  de  l'ennemi,  ils  ne 
seraient  pas  ensevelis.  —  Est-ce  concluant?  Des  trêves  peuvent  être 
connues,  sans  être  d'un  usage  régulier  et  constant.  Dans  Hérodote,  ix, 
23  et24,  l'armée  perse  fait  les  plus  grands  efforts  pour  sauver  le  cadavre 
de  Masislès.  —  3'  Le  dernier  livre  de  l'épopée  ne  se  comprendrait  pas 
s'il  avait  été  d'usage  de  laisser  l'ennemi  rendre  les  derniers  honneurs  à 
un  mort  ;  il  faut  une  intervention  divine,  un  ordre  exprès  de  Zeus  pour 
qu'Achille  consente  à  recevoir  la  rançon  d'Hector.  —  Pourquoi  l'u- 
sage de  la  trêve  etcelui  de  la  rançon  ne  pourraient-ils  pas  subsister  concur- 
remment? On  aurait  par  exemple  échangé  un  cadavre  obscur  contre  un  au- 
tre; on  aurait  rendu  le  cadavre  d'un  chef  illustre  contrerauçon.  — La  trêve 
suppose  des  mœurs  moins  rudes,  selon  M.  Weil  qui  cite  le  mot  de  Pau- 
sanias  refusant  de  maltraiter  le  cadavre  de  Mardonios  comme  Mardo- 
nios avait  traité  le  cadavre  de  Léonidas  :  «  Outrager  un  mort,  disait-il, 
convient  à  des  barbares,  non  à  des  Hellènes  (Hérodote,  ix,  79).  Mais 
Hérodote  a  dit  aussi  (vu,  238)  :  «  Xerxès  ayant  appris  que  Léonidas  était 
roi  et  général  des  Lacédémoniens,  ordonna  qu'on  lui  tranchât  la  tête  et 
qu'on  la  plantât  sur  un  poteau.  Cet  incident  et  plusieurs  autres  rendent 
évident  pour  moi  que  le  roi  de  Perse  était  courroucé  contre  Léonidas 
vivant  plus  que  contre  nul  des  autres  hommes.  Sans  cela  il  n'aurait 
point  traité  un  cadavre  si  contrairement  aux  usages,  puisque,  comme  je 
le  sais,  les  Perses  honorent  particulièrement  les  hommes  qui  se  sont 
bravement  comportés  à  la  guerre.  »  L'action  de  Léonidas  et  le  mot  de 
Pausanias  ne  prouvent  pas  plus  contre  les  barbares  que  la  cruauté  d'A- 
chille contre  les  Grecs  des  temps  historiques.  Il  convient  donc  de  raison- 
ner comme  le  sage  Hérodote  :  Achille  était  plus  courroucé  contre 
Hector  que  contre  nul  autre  des  hommes.  C'est  la  seule  conclusion  légi- 
time. 
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le  poème.  Homère  ne  se  contredit  guère,  à  proprement  parler, 
mais  il  ne  prend  pas  la  peine  de  montrer  comment  toutes  ses 
inventions  peuvent  se  concilier  entre  elles.  Un  autre  phéno- 
mène, voisin  de  celui-ci,  fait  bien  voir  quelle  est  à  cet  égard 
l'insouciance  du  poète, et  le  fait  voir  d'autant  mieux  qu'il  n'est 
pas  besoin,  pour  reconnaître  sa  naïveté,  de  rapprocher  deux 
passages  éloignés.  Dans  certains  cas,  les  personnages  agissent 
ou  pailent,  comme  s'ils  savaient  ce  qui  doit  arriver,  lorsqu'il 
leur  est  impossible  de  le  deviner.  Comment,  par  exemple, 
Athènè  peut-elle  défendre  à  Diomède  d'attaquer  les  dieux  sur 
le  champ  de  bataille,  sauf  Aphrodite?  elle  sait  donc  qu'Enée 
sera  engagé  dans  la  lutte  et  qu'Aphrodite  viendra  au  secours 
d'Enée?  Mais  si  ce  conseil  d' Athènè  n'est  pas  donné,  que  fera 
Diomède  en  présence  des  dieux  ?  ou  il  les  attaquera  indiffé- 
remment, ou  il  reculera  devant  Aphrodite  comme  devant  les 
autres  ;  ce  n'est  pas  l'intention  d' Athènè  ;  il  faut  donc  qu'elle 
parle,  qu'elle  prémunisse  son  favori  à  la  fois  contre  toute  im- 
prudence et  toute  détaillance  ;  le  poète  n'a  vu  que  ce  motif  ; 
il  n'a  pas  vu,  n'a  pas  senti  la  légère  invraisemblance.  Au 
XVI*  chant,  Sarpédon  atteint  par  la  lance  de  Patrocle,  sur  le 
point  de  mourir,  adjure  Glaucos  de  protéger  son  cadavre. 
Or  Glaucos  vient  d'être  blesssé  :  «  aussi,  dit  le  poète,  éprouva- 
t-il  une  terrible  douleur,  à  la  voix  de  Sarpédon  ;  il  se  troubla 
jusqu'au  fond  du  cœur,  sentant  qu'il  ne  pouvait  le  secourir  *.  » 
Il  adresse  alors  une  ardente  prière  à  Apollon  ;  aussitôt  le  sang 
s'arrêta,  Glaucos  recouvra  ses  forces  et  rallia  aussitôt  Lyciens 
et  Troyens  autour  du  corps  de  Sarpédon.  Or  comment  Sarpé- 
don a-t-il  pu  deviner  un  pareil  miracle?  S'il  l'a  pressenti, 
comment  n'a-t-il  pas  lui-même  conseillé  à  Glaucos  de  supplier 
Apollon?  et  s'il  ne  l'a  pas  pressenti,  comment  a-t-il  pu  demander 
à  Glaucos  un  service  que  celui-ci  était  incapable  de  lui  rendre? 
Questions  certainement  déplacées.  Le  poète  comme  Sarpédon 

1)  xvi,  509  et  sv. 
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avait  besoin  de  Glaucos  ;  c'est  pourquoi  il  le  fait  rentrer  en 
scène.  Il  pare  à  une  objection,  celle  qui  peut  être  tirée  de  sa 
blessure  ;  il  ne  voit  pas  qu'il  va  au-devant  d'une  autre,  celle 
qui  tient  à  la  connaissance  que  Sarpédon  a  de  cette  blessure. 
D'ailleurs  il  faut  le  remarquer  :  l'objection  ne  vient  à  l'esprit 
qu'après  réflexion  ;  or  il  faut  écarter  à  priori  toutes  les  objec- 
tions qui  supposent  l'éveil  de  l'esprit  critique.  D'un  autre  côté 
n'est-il  pas  naturel  que  Sarpédon  blessé  à  mort  s'adresse  à 
Glaucos  dont  la  blessure  après  tout  est  légère,  et  qui  n'a  pas 
été  mis  hors  de  combat,  puisqu'il  est  présent  sur  le  champ  de 
bataille?  Ici,  comme  souvent,  Homère  s'approche  de  très 
près,  si  l'on  peut  dire,  de  la  faute  ;  il  n'est  pas  tout  à  fait  en 
défaut  ;  il  côtoie  l'invraisemblance  ;  mais  il  semble  reconnaître 
recueil  et  le  tourner  comme  en  se  jouant. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  omissions  d'Homère.  Il  est  cer- 
tains motifs  qu'il  abandonne  subitement,  lorsqu'il  eût  pu,  ce 
semble,  en  tirer  un  plus  grand  parti  ;  il  en  est  qu'il  ne  fait 
qu'indiquer  et  que,  le  moment  venu  de  les  traiter,  il  paraît 
oublier.  Un  autre  genre  d'omission  consiste  à  supposer  le  lec- 
teur ou  l'auditeur  plus  instruit  qu'il  ne  l'est  et  qu'il  ne  doit 
l'être  ;  à  sous-entendre,  pour  ainsi  dire,  certains  faits,  certaines 
idées,  certains  changements  dans  la  situation  des  choses  ou 
des  personnes.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  réticence  homérique. 
Dans  la  plupart  des  cas  ce  phénomène  est  trop  naturel  et  con- 
cerne des  détails  trop  menus  pour  mériter  d'être  longuement 
étudié  :  par  exemple  qu'importe  que  le  poète,  après  avoir 
mené  Hélène  dans  le  groupe  des  vieillards,  nous  la  mon- 
tre soudain  entourée  de  femmes  troyennes,  sans  nous  dire 
à  quel  moment  précis  elle  a  été  ainsi  entourée?  Qu'importe, 
si  après  avoir  appris  d'abord  que  Poséidon  a  caché  ses  che- 
vaux dans  une  caverne  entre  Ténédos  et  Imbros,  et  que  de  là 
il  s'est  avancé  vers  l'armée  des  Achéens,  nous  entendons  le 
poète  nous  dire  soudain  et  plus  tard  que  le  dieu,  pour  entrer 
dans  le  camp,  est  sorti  de  la  blanche  mer  !  Cela  suppose  que 


IHO  DE   LA   COMPOSITION 

Poséidon  s'est  rendu  vers  le  rivage,  en  nageant  entre  deux 
eaux,  par  surcroît  de  précaution.  Le  poète  n'en  dit  rien  ;  c'est 
à  nous  de  le  deviner.  Qu'importe  encore  que  le  poète  nous 
laisse  ignorer  tout  d'alwrd  le  véritable  objet  de  la  démarche 
d'Hère  auprès  de  Zeus,  et  qu'il  attribue  celte  intervention, 
non  au  désir  de  secourir  les  Achéens  et  de  venir  en  aide  à 
Poséidon,  mais  à  sa  haine  pour  Zeus  ?  Qui  ne  voit  en  effet  que 
la  haine  de  Hère  contre  Zeus  se  confond  chez  elle  avec  ses 
sentiments  de  sympathie  pour  les  Achéens?  Qui  ne  devine 
aisément  sa  véritable  intention?  Lorsque  le  poète  nous  la  fera 
connaître  en  termes  formels,  il  ne  nous  apprendra  rien. 
Qu'importe  enfin  que  nous  retrouvions  à  pied  les  héros  que 
nous  avons  laissés  sur  un  char,  sur  un  char  ceux  qui  un  peu 
avant  étaient  à  pied  ?  Qu'importe  que  nous  ne  sachions  pas  à 
quel  moment  précis  tel  héros,  forcé  de  quitter  son  poste  sur 
le  champ  de  bataille,  a  rejoint  ses  compagnons  ?  Il  n'y  a  là  de 
quoi  troubler  qu'un  lecteur  trop  attentif,  trop  scrupuleux,  trop 
épris  d'exactitude.  C'est  à  peine  si,  à  cet  égard,  les  historiens 
de  l'antiquité  lui  donneraient  une  entière  satisfaction. 

Il  est  pourtant  quelques  cas  plus  singuliers  ou  plus  com- 
plexes qui  méritent  d'être  examinés  afin  d'en  déterminer  le 
caractère  avec  précision. 

La  critique  s'est  demandé,  par  exemple,  à  quel  moment  Athè- 
ne,  au  v^  chant,  quittait  le  champ  de  bataille  pour  se  rendre 
dans  l'Olympe.  La  déesse  a  conduit  Ares  hors  de  la  mêlée  et 
paraît  s'être  retirée  avec  lui^  ;  elle  s'est  de  nouveau  tenue  près 
de  Diomède  pour  lui  donner  ses  conseils  ;  puis  elle  a  disparu, 
sans  que  nous  sachions  en  quel  endroit^.  C'est  elle  qui  a  di- 
rigé, peut-être  de  loin,  la  lance  deDiomèdecontrePandaros^. 
Nous  ne  la  retrouvons  plus  que  dans   l'Olympe.   Or  était-il 


1)  y,  V.  34-5. 

2)  y,  134. 

3)  V,  290. 
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bien  nécessaire  pour  les  auditeurs  du  poète  de  connaître  le 
moment  précis  où  la  déesse  quittait  la  terre  pour  retourner 
auprès  de  Zeus  ?  Les  dieux  d'Homère  se  transportent  en  un 
instant  d'un  lieu  dans  un  autre  ;  le  poète  les  suit  quel- 
quefois dans  leurs  voyages  depuis  le  point  de  départ  jusqu'au 
point  d'arrivée;  mais  pourquoi  le  ferait- il  en  toutes  circon- 
stances ?  Que  l'on  place  le  retour  d'Athènè  au  ciel  soit  après 
son  entretien  avec  Diomède,  soit  après  la  victoire  de  Diomède 
sur  Pandaros,  soit  après  la  blessure  faite  à  Aphrodite  (ce  qui 
paraîtrait  assez  naturel,  puisque  dans  ce  cas  Athènè  aurait 
suivi  Aphrodite  pour  jouir  de  son  triomphe,  peut-être  aussi 
pour  se  justifier  auprès  de  Zeus  son  père),  la  chose  en  soi  est 
secondaire  ;  et  celte  omission  du  poète  ne  saurait  être  regardée 
comme  un  défaut  même  léger,  ni  comme  un  argument  contre 
l'authenticité  de  la  scène  entre  les  deux  déesses  dans  le  ciel. 
On  se  rappelle  qu'au  ix*  chant  Achille  répondant  à  Ajax 
déclare  qu'il  ne  prendra  pas  part  à  la  guerre  avant  qu'Hec- 
tor ait  pénétré  jusqu'aux  tentes  et  aux  vaisseaux  des  Myrmi- 
dons.  C'est  là  ujie  résolution  nouvelle  en  désaccord  avec  celle 
qu'il  a  prise  un  peu  auparavant  de  partir  le  lendemain  matin. 
Ce  changement  en  soi  n'a  rien  de  surprenant,  puisqu'on  peut 
supposer  qu'Achille  fait  une  concession  aux  instantes  prières 
d'Ajax.  Mais  ce  qui  est  étrange,  c'est  de  voir  qu'Ulysse,  ren- 
dant compte  de  sa  démarche  au  chef  de  l'armée,  se  souvient 
de  la  première  résolution  d'Achille  et  paraît  ignorer  tout  à  fait 
la  dernière,  la  seule,  semble-t-il,  qui  puisse  compter  ;  la  seule 
aussi  qui  soit  de  nature  à  rendre  aux  Achéens  quelque  espoir. 
On  a  bien  proposé  de  supprimer  toute  cette  partie  de  la  ré- 
ponse d'Achille  à  Ajax  ;  mais  alors  pourquoi  Achille  n'exé- 
cute-t-il  pas  sa  menace  et  ne  lance-t-il  pas  ses  vaisseaux  à  la 
mer  dès  le  lendemain  matin  ?  En  réalité  les  députés  se  sont 
séparés  d'Achille  sans  trop  savoir  au  juste  quelles  sont  ses  in- 
tentions et  peut-être  convaincus  que  le  héros  attend  les  événe- 
ments pour  SB  décider.  Aussi  bien  est-ce  le  sens  du  discours 
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de  Diomède  qui  rompt  le  silence  au  milieu  de  la  consterna- 
tion générale  :  c(  Ma.\s]a\ssoï\s-\e;  qu'il  parte  ou  qu'il  reste; 
il  reparaîtra  sur  le  champ  de  bataille  quand  son  cœur  le  lui 
commandera  et  qu'un  dieu  Je  poussera.  »  Telle  est  donc  l'im- 
pression faite  sur  Diomède  par  le  rapport  d'Ulysse,  impres- 
sion toute  contraire  à  celle  que  nous  pourrions  attendre  ; 
qu'en  conclure,  si  ce  n'est  que  le  poète  ne  nous  a  donné  qu'en 
partie  le  rapport  d'Ulysse,  ou  qu'il  supposait  que  les  autres 
députés  avaientcom  mente  ce  rapport,  ou  bien  même  que  sachant 
l'auditeur  bien  informé,  il  a  fait  parler  Diomède,  comme 
si  Diomède  et  les  autres  Grecs  connaissaient  tout  ce  qui  s'é- 
tait dit?  Aussi  bien  Ulysse  ne  dit  pas  précisément  qu'Achille 
partira  le  lendemain  ;  il  dit  qu'il  en  a  fait  la  menace  et  semble 
ne  pas  y  croire  K  En  résumé,  nous  avons  là  un  rapport  incom- 
plet ;  de  tous  les  traits  qui  pouvaient  y  entrer  et  que  le  poète 
suppose  connus,  il  n'en  retient  qu'un,  celui  qui  met  le  mieux 
en  relief  la  haine  persistante  d'Achille  et  le  péril  des 
Achéens. 

La  plupart  des  défauts  que  la  critique  relève  dans  le  xv« 
chant  tiennent  à  l'omission  de  quelque  circonstance.  Une  ra- 
pide analyse  de  la  dernière  partie  suffira  pour  le  montrer. 

Apollon  a  renversé  du  pied  la  terre  amassée  sur  le  bord  du 
fossé  achéen  ;  la  route  est  aplanie  ;  les  Troyens  se  précipitent 
à  la  suite  d'Hector  et  d'Apollon.  Que  feront  les  Grecs?  Ils 
s'arrêteront  auprès  des  vaisseaux  et  reprendront  la  lutte.  C'est 
une  phase  tout  indiquée.  Nestor  prie  Zeus  ;  aucune  prière 
semble-t-il  n'est  mieux  à  sa  place,  puisque  les  Achéens 
n'ont  pas  encore  couru  un  pareil  danger.  Zeus  envoie  un  pré- 
sage pour  rassurer  Nestor  et  les  Achéens  ;  le  poète  dit  alors, 
sans  plus  s'expliquer  :  «  Les  Troyens  entendant  le  bruit  du 
tonnerre  se  précipitent  avec  plus  d'ardeur  contre  les  Achéens.  » 
Comprenez  qu'ils   interprètent  le  présage  en  leur   faveur, 

1)  IX,  y.  682. 
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comme  il  arrive  souvent,  comme  le  fait  Hector  ailleurs, 
comme  le  fera  Turnus  dans  l'Enéide'.  Seulement  le  poète 
nous  laisse  le  soin  de  le  deviner.  —  Homère  compare  les 
Troyens  aux  flots  de  la  mer  qui  submergent  un  navire  ;  il 
ajoute  :  «  Ainsi  les  Troyens  avec  de  grands  cris  franchissaient 
les  murs.  »  Quoi  donc  ?  ne  les  ont-ils  déjà  pas  franchis  ? 
Sans  doute  le  poète  a  déjà  parlé  de  leur  irruplion  dans  le 
camp  ;  mais  ils  sont  nombreux  et  l'invasion  continue.  Ce  ne 
sont  pas  là  deux  faits  différents  ;  c'est  le  même  fait  qui  se 
prolonge  ;  le  poète  aurait  pu  être  plus  explicile.  —  Ici  se  place 
le  départ  de  Patrocle  qui  jusqu'à  ce  moment  est  resté  auprès 
d'Eurypyle.  Homère  revient  ensuite  à  la  peinture  du  combat 
près  des  vaisseaux.  Cette  lutte  est  à  la  fois  générale  el  compo- 
sée de  combats  particuliers  que  le  poète  raconte  ;  de  plus  elle 
a  ses  alternatives  qui  ne  sont  peut-être  pas  marquées  avec 
précision  ;  tout  d'abord  Troyens  et  Achéens  n'avancgat  ni  ne 
reculent  ;  puis  la  mort  de  quelques  guerriers  troyens  force 
les  Troyens  et  Hector  à  reculer,  sans  que  le  poète  le  dise, 
mais  comme  il  est  facile  de  le  conjecturer  par  la  suite  du 
récit;  en  effet,  il  est  parlé  d'une  attaque  contre  les  vais- 
seaux, d'une  seconde  attaque  séparée  de  la  première  par  une 
victoire  momentanée  des  Achéens.  On  voit  très  bien  ici 
comment  le  poète  a  dévié  de  son  dessein  primitif.  Ce  devait 
être  d'abord  une  lutte  concentrée  sur  le  même  point  entre 
Troyens  et  Achéens,  entre  Hector  et  Ajax  ;  il  se  complaît  dans 
la  description  de  combats  singuliers  qui  amènent  nécessaire- 
ment des  changements  dans  la  position  des  deux  armées  en 
présence  ;  il  revient  alors  à  son  point  de  départ,  en  imaginant 
une  nouvelle  tentative  contre  les  vaisseaux.  Il  retrouve  ainsi 
la  situation  qu'il  a  perdue  et  peut  recommencer  sur  nou- 
veaux frais  le  tableau  qu'il  a  ébauché.  —  Au  commencement  de 
cette  lutte  les  Troyens  sont  sur  leurs  chars  ;  les  Achéens  et 

1)  IX,  128.  Trojanos  haec  moDstra  pelunt. 
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Ajax  combattent  du  haut  de  leurs  vaisseaux.  Rien  ne  prouve 
absolument  qu'Ajax  soit  censé  dans  la  suite  du  récit  com- 
battre de  plain-pied  avec  les  Troyens,  comme  le  veulent  cer- 
tains commentateurs.  Quant  aux  Troyens  et  aux  Achéens  s'ils 
luttent  sur  le  sol  même  et  près  des  vaisseaux  c'est  que  les 
Troyens  sont  descendus  de  leurs  chars,  pour  plus  de  commo- 
dité, à  l'exemple  de  Polydamas  qui  donne  les  rênes  de  son 
char  à  tenir  d'abord  à  Cleitos,  puis  à  Astynoos  ;  c'est  que  les 
Achéens  ou  n'avaient  pas  pris  tous  position  sur  les  vaisseaux 
dès  le  début,  ou  ont  sauté  à  terre  pour  les  mieux  défendre.  Il 
faut  bien  remarquer  que  le  poète  ne  décrit  pas  la  bataille  en 
historien  ;  sa  grande  préoccupation  n'est  pas  de  nous  rensei- 
gner avec  la  dernière  précision  sur  les  mouvements  divers 
des  combattants,  mais  de  nous  peindre  l'acharnement  des 
deux  armées  dont  l'une  est  conduite,  poussée,  ramenée  au 
besoin  par  Heclor,  dont  l'autre  est  soutenue  par  l'exemple  et 
dominée  par  la  haute  stature  d'Ajax.  En  un  mot  sous  l'em- 
pire du  sentiment  poétique,  il  omet  des  détails  qui  seraient 
peut-être  nécessaires  aune  clarté  parfaite,  mais  que  l'intelli- 
gence supplée  aisément,  pour  peu  que  l'on  renonce  à  toute 
prévention  contre  l'unité  du  récit.  —  La  fuite  d'Antiloque  de- 
•  vant  Hector  ouvre  une  nouvelle  phase.  Les  Achéens  sont  re- 
foulés ;  ils  abandonnent  leur  première  ligne  et  se  reforment 
sur  la  seconde,  près  de  leurs  tentes.  Cette  phase  du  combat  ne 
pouvait  manquer  d'être  racontée  par  le  poète  ;  mais  le  récit 
qu'il  en  fait  n'est  pas  toujours  d'une  entière  netteté.  Les 
Troyens,  dit  le  poète,  arrivent  en  face  des  vaisseaux  ;  ils  n'y 
étaient  donc  pas  depuis  longtemps  !  Les  Achéens  s'arrêtent  ; 
ils  s'encouragent  les  uns  les  autres  ;  Nestor  les  exhorte, 
Athènè  dissipe  l'obscurité  qui  les  enveloppe  ;  ils  osent  alors 
affronter  Hector.  D'où  vient  cette  obscurité,  dont  Homère 
fait  ici  la  première  mention  ?  Il  manque  évidemment  deux 
traits  au  récit:  le  premier  c'est  que  les  Troyens,  ayant  dû  re- 
culer, n'atteignent  de  nouveau  les  vaisseaux  qu'après  la  vie- 
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toire  d'Hector  sur  Périphétès  *  ;  le  second,  c'est  qu'en  fuyant 
avec  précipitation  ils  ont  soulevé  un  tourbillon  de  poussière  ; 
le  nuage  retombe  de  lui-même,  dès  qu'ils  s'arrêtent.  C'est  une 
circonstance  favorable  qu'ils  attribuent  à  une  divinité,  comme 
d'habitude,  et  dont  ils  se  hâtent  de  tirer  parti.  L'intervention 
d'Ajax  contraint  lesTroyens  à  reculer  et  entraîne  lesAchéensen 
avant,  jusqu'auprès  des  vaisseaux;  c'est  du  moins  ce  que  l'on 
peut  conclure  en  apprenant  qu'un  combat  acharné  se  livre 
près  des  navires  ^  ;  mais  ce  qui  n'est  dit  nulle  part  en  termes 
formels.  —  Hector  saisit  un  navire,  celui  de  Protésilas  et  de- 
mande le  feu  qui  doit  consumer  la  flotte  achéenne.  Ce  vais- 
seau de  Protésilas  est-il  le  même  que  celui  que  se  sont  dis- 
puté plus  haut  Ajax  et  Hector?  Si  oui,  cette  mention  viendrait 
assurément  un  peu  tard  ;  mais  puisqu'elle  vient,  ce  n'est  pas 
là  un  exemple  de  réticence.  Aussi  bien  rien  ne  nous  oblige  à 
croire  qu'il  s'agit  d'un  seul  vaisseau  et  non  de  deux.  —  Le  com- 
bat a  lieu  de  près  ;  le  poète  dit  expressément  que  les  Achéens 
n'attendent  plus  les  élans  des  flèches  et  des  javelots,  mais 
qu'animés  d'une  même  pensée  Troyens  et  Achéens  se  frap- 
pent avec  les  haches,  avec  les  doubles  haches,  avec  les 
grandes  épées  et  les  javelines  à  double  pointe'.  Comment  se 
fait-il  alors  qu'Ajax  recule  non  devant  les  épées,  mais  devant 
les  traits  ■*  ?  C'est  que,  entouré  des  Achéens  venus  à  son  se- 
cours, dominant  la  plaine  et  le  combat  puisqu'il  est  monté  sur 
son  vaisseau,  tenant  lui-même  à  distance  les  assaillants,  grâce 
à  sa  longue  perche,  il  ne  peut  être  atteint  que  de  loin,  et  que 
les  Troyens,  ceux  du  moins  qui  n'ont  pu  encore  pénétrer  jus- 


1)  Ils  ont  alors  les  vaisseaux  devant  les  yeux  (v  653,  i\<3u>ito\). 
Si  on  comprend  qu'il  s'agit  des  Achéens  qui  ont  fait  volte-face  et  ontalors 
devant  eux  les  vaisseaux  qu'ils  avaient  derrière,  la  difficulté  est  la 
même  ;  il  faut  toujours  supposer  un  mouvement  en  avant  des    Troyens. 

2)  xv,  676. 

3)  709-713. 

4)  727. 
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qu'aux  vaisseaux,  usent  contre  lui,  contre  lui  seul  peut-être,' 
de  leur  talent  d'archers,  Homère  ne  le  dit  pas;  mais  l'imagi- 
nation mobile  du  poète  se  représente  si  vite  les  scènes  qu'elle 
oublie  les  transitions  et  des  indications  utiles,  sinon  néces- 
saires. Mais  Ajax  ne  s'est  point  porté  tout  d'abord  sur  un 
seul  navire,  objecte-t-on  ;  il  a  sauté  de  navire  en  navire,  les 
défendant  tous  suivant  la  circonstance  ;  nulle  part  il  n'est  dit 
qu'il  prend  position  sur  un  seul  d'entre  eux,  sur  celui  de 
Protésilas  ;  nous  l'apprenons  tout  à  coup  et  d'une  manière  in- 
cidente. Qu'importe,  quand  le  mouvement  d'Ajax  est  si  natu- 
rel et  si  vraisemblable  ?  Hector  s'acharne  contre  un  seul 
vaisseau  ;  c'est  ce  seul  vaisseau  qu'Ajax  défendra.  Mais  après 
avoir  parlé  d'un  seul  vaisseau,  le  poète  dit  qu'Ajax  les  protège 
tous  ;  c'est  qu'Homère  voit  déjà  la  flotte  en  proie  aux  flammes 
si  un  des  navires  vient  à  brûler.  Que  ne  demande-t-on  aussi 
pourquoi  les  Troyens  qui  sont  en  nombre  se  bornent  à  assail- 
lir un  seul  vaisseau  ?  La  question  ne  serait  que  trop  fondée  si 
elle  était  faite  à  un  historien  ;  mais  le  poète  maintient  notre 
regard  sur  un  seul  point  sans  se  préoccuper  de  la  vraisem- 
blance, pour  mieux  frapper  l'imagination.  Comme  on  le  voit, 
Homère  n'est  pas  toujours  assez  explicite  ;  il  comptait  sur 
l'intelligence  des  auditeurs  ;  il  ne  pouvait  prévoir  la  critique 
qui  met  son  intelligence  à  signaler  les  lacunes  et  même  à  les 
multiplier  arbitrairement,  pour  le  triomphe  de  quelque  sys- 
tème. C'est  tout  juste  le  point  de  vue  opposé  à  celui  où  se  pla- 
çaient  naturellement  les  contemporains  du  poète. 

En  résumé,  le  poète  suit  un  plan,  nettement  tracé,  des  plus 
visibles;  ce  plan,  ce  sont  les  grandes  phases  de  son  sujet 
même,  de  son  sujet  au  sens  restreint,  c'est-à-dire  la  colère 
d'Achille  et  ses  conséquences  ;  mais  son  sujet  au  sens  large 
est  la  peinture  de  la  guerre,  presque  la  peinture  du  monde 
grec,  en  temps  de  guerre  et  en  temps  de  paix;  c'est  pourquoi 
il  brise  souvent  son  premier  cadre,  ou  plutôt  il  en  sort  pour  y 
rentrer,  et  non  toujours  pour  reprendre  exactement  la  situa- 
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tion  où  il  l'a  laissée  ^  Deux  choses  empêchent  le  poète  d'être 
parfaitement  d'accord  avec  lui-même  ;  soucieux  avant  tout  de 
plaire  à  l'imagination  et  au  sentiment,  il  se  préoccupe  peu  du 
lien  logique  qui  est  surtout  fait  pour  plaire  à  la  raison  ;  puis 
il  invente  sans  cesse  ;  il  ne  fait  pas  acte  de  mémoire  ;  la  faculté 
créatrice  est  au  contraire  en  continuel  mouvement.  Là  où  il 
se  ressemble  ou  veut  se  ressembler,,  il  dilfère  encore  de  lui- 
même,  presque  par  une  nécessité  inhérente  à  la  nature  de 
son  génie  ;  il  jouit  de  sa  fécondité  ;  il  ne  permet  point  à  la  ré- 
flexion de  la  contenir,  de  l'épuiser,  de  la  corriger  sous  pré- 
texte de  disparate,  de  contradiction  ou  d'invraisemblance.  Em- 
porté par  son  essor,  il  dépasse  quelquefois  le  but  comme  son 
épervier  poursuivant  des  colombes  ;  il  sait  bien  que  cet  essor 
plaît  à  ses  auditeurs.  D'ailleurs  il  est  maître  de  lui-même  ; 
car  s'il  se  meut  en  liberté,  sa  poésie  est  aussi  éloignée  de  l'in- 
cohérence et  du  désordre  que  de  la  régularité  absolue. 


1)  Il  n'a  pas  précisément  le  mérite  de  la  ligne  droite  qu'Alfred  de  Mus- 
set reconnaissait  à  Scribe,  et  lui  reprochait  comme  excluant  la  souplesse 
et  l'imprévu;  on- ne  peut  pas  dire  non  plus  qu'il  culbute  son  propre 
plan  et  que  «  partant  pour  Paris  il  va  à  C  ans  tant  inople.  »  Mais  sa  mé- 
thode tient  aussi  un  peu  de  celle  d'Alfred  de  Musset  (voir  Legouvé, 
Soixante  ans  de  souvenirs,  II,  391). 


TROISIÈME  PARTIE 

EXÉCUTION 


Par  exécution,  nous  entendons  la  manière  de  présenter  les 
idées,  l'ordre  dans  les  détails,  l'art  de  choisir  et  de  grouper  les 
mots,  et  quand  il  s'agit  d'un  poète,  la  différence  entre  son 
langage  et  celui  de  la  prose,  puis  l'usage  qu'il  a  fait  du  rythme. 
Il  y  a  donc  dans  l'exécution  deux  parties,  l'une  qui  répond  à  la 
composition,  l'autre  à  l'invention.  Nous  ne  saurions  nous  pro- 
poser ici  de  faire  une  étude  complète  de  l'exécution  homérique; 
d'abord  nous  serions  obligé  de  descendre  à  des  détails  tout 
techniques  que  les  livres  spéciaux  peuvent  seuls  admettre  ;  en 
outre,  c'est  une  tâche  toujours  un  peu  puérile  et  présomp- 
tueuse à  la  fois  que  de  vouloir  appeler  l'attention  du  lecteur 
sur  des  moyens  ou  des  effets  qui  se  sentent  d'eux-mêmes, 
pourvu  qu'on  ait  quelque  connaissance  de  la  langue  ;  c'est  pour 
ainsi  dire  la  partie  par  laquelle  le  poète  s'empare  de  nous 
tout  d'abord  et  nous  force  à  l'écouter  ;  c'est  la  partie  peut-être 
la  plus  essentielle  de  l'art,  mais  aussi  la  moins  secrète;  enfin 
il  suffit  à  notre  but  de  relever  les  caractères  propres  à  l'Iliade, 
c'est-à-dire  ceux  qui  chez  les  autres  poètes  se  rencontrent  ou 
rarement  ou  avec  moins  de  relief. 

Un  premier  caractère,  très  sensible  un  peu  partout,  c'est  ce 
que  nous  appellerons  le  défaut  ou,  pour  écarter  tout  sens  dé- 
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favorable,  l'absence  de  coordination  préalable.  Homère,  avant 
de  composer  un  morceau,  une  période,  une  phrase,  nerombine 
pas  ses  traits  de  manière  à  éviter  toute  répétition,  tout  embar- 
ras dans  le  développement.  En  général  il  commence  par  ex- 
primer l'idée  essentielle,  l'idée  qui  frappe  le  plus  son  imagi- 
nation, puis  il  continue  comme  il  peut,  pour  ainsi  dire, 
s'abandonnant  au  fil  de  sa  pensée,  confiant  dans  son  art,  cer- 
tain de  trouver  une  issue.  Considérez  par  exemple  cette  prière 
de  Thélis  à  Zeus  :  «  Zeus  père,  si  jamais  je  t'ai  rendu  ser- 
vice entre  les  immortels,  en  paroles  ou  en  action,  accomplis 
pour  moi  ce  vœu  :  honore  mon  fils  [c'est  l'idée  principale] 
dont  la  fin  est  si  proche  ;  voilà  en  effet  que  le  roi  des  hommes 
Agamemnon  l'a  traité  indignement  [V explication  est  comme 
entre  parenthèse)  ;  il  détient  sa  récompense  ;  c'est  lui  qui  l'a 
fait  enlever.  Mais  toi,  prudent  Zeus  Olympien,  honore-le...  '  » 
Thétis  revient  ainsi  à  la  pensée  principale  afin  de  pouvoir 
ajouter  :  «  Donne  aux  Troyens  la  victoire  jusqu'au  moment 
où  les  Achéens  honoreront  mon  fils  et  le  grandiront  en  l'ho- 
norant. » 

C'est  surtout  dans  les  comparaisons  que  ce  procédé  se  mon- 
tre bien  distinctement.  En  voici  une  que  nous  choisissons 
comme  au  hasard.  Le  poète  veut  comparer  les  phalanges 
achéennes  marchant  contre  Troie  aux  vagues  de  la  mer  :  «De 
même  que  sur  le  rivage  retentissant  le  flot  de  la  mer  s'élève, 
poussé  par  le  flot  qui  le  suit  de  près...  »  L'idée  essentielle  est 
déjà  exprimée,  et  le  poète  n'aurait  plus  qu'à  introduire  le  se- 
cond membre  de  sa  comparaison.  Il  n'en  fait  rien  ;  il  se 
reporte  au  moment  qui  a  précédé  ce  choc  de  la  vague  contre  le 
rivage  :  «  D'abord  en  pleine  mer  le  flot  se  dresse.  »  Reve- 
nant alors  à  sa  première  image,  il  la  complète,  il  la  rend  plus 
pittoresque  par  de  nouveaux  traits  :  «  Mais  ensuite  elle  se 
brise  contre  la  terre  ferme  avec  fracas;  elle  se  dresse,  arron- 

1)  I,  503etsv. 
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dissant  sa  crête,  autour  des  promontoires  et  leur  jette  l'écume 
de  la  mer' .  » 

La  comparaison  suivante  entre  Ménélas  et  un  lion  donne 
lieu  à  des  observations  analogues.  «  Le  brave  Ménélas  obéit; 
il  se  retira  comme  un  lion  d'une  étable.  »  Voilà  le  fait  princi- 
pal qui  reparaîtra  plus  bas.  «  Ce  lion  a  fatigué  les  chiens  et 
les  hommes  par  des  attaques  continuelles  ;  ces  hommes  et  ces 
chiens,  veillant  toute  la  nuit,  ne.  lui  permettent  pas  [on  voit 
comme  l'imagination  se  reporte  à  un  temps  antérieur]  de 
dévorer  la  graisse  des  bœufs  ;  celui-ci  affamé  va  droit  à  son 
but;  mille  javelots  s'élancent  contre  lui,  lancés  par  des  mains 
hardies,  et  aussi  des  torches  enflammées  qui  l'effraient  malgré 
son  courage.  Le  matin,  il  s'est  retiré,  l'âme  découragée.  » 
Dernier  trait  qui  nous  ramène  au  point  de  départ. 

Dans  cette  comparaison,  tous  les  traits,  même  ceux  qui  sont 
étrangers  à  l'objet  immédiat  de  la  comparaison,  ont  du  rap- 
port avec  Ménélas,  tendent  à  exalter  son  courage.  Ménélas  est 
brave  comme  un  lion  ;  il  l'a  toujours  été.  Ailleurs  le  poète 
perdra  de  vue  le  fait  principal  lui-même,  au  moins  pour  un 
moment:  la  comparaison  cessera  d'en  être  une;  ce  ne  sera 
plus  qu'un  tableau  presque  indépendant.  Par  exemple  Achille 
revêt  les  armes  fabriquées  par  Hèphaîstos  ;  son  bouclier  jette 
un  éclat  comparable  à  la  flamme  qui  sert  de  signal  aux  mate- 
lots :  ((  Le  feu  brûle  sur  la  haute  montagne,  dans  une  mé- 
tairie isolée  ;  mais  eux  les  matelots  sont  emportés  par  la 
tempête  loin  de  leurs  am,is  sur  la  mer  poissonneuse.  C'est 
ainsi,  ajoute  le  poète,  qui  retrouve  toujours  sa  pensée  pre- 
mière, c'est  ainsi  que  l'éclair  échappé  du  beau,  du  riche  bou- 
clier s'élançait  jusqu'au  ciel-.  »  Bien  nombreux  seraient  les 
exemples  de  cette  sorte  ;  ils  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit 
besoin  ici  d'en  indiquer  plus  d'un. 

Les  -discours  sont  souvent  composés  d'une  manière  sem- 

1)  IV,  44a  et  sv. 

2)  XIX,  375  et  sv. 
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blable  ;  ils  s'entr'ouvrent,  en  quelque  sorte,  pour  recevoir  des 
idées  secondaires  et  se  referment  ensuite  comme  d'eux-mê- 
mes, parle  retour  aux  idées  du  débuta    «  Puissé-je  mourir 
sur-le-champ,  dit  Achille  à  sa  mère,  puisque  je  ne  devais  pas 
venger  la  mort  de  mon  cher  compagnon  ;  il  est  mort  tout  à 
fait  loin  de  sa  patrie  et  je  n'étais  pas  là  pour  écarter  le  mal- 
heur.   Maintenant  donc,  puisque  je  ne  dois  plus  retourner 
dans  ma  chère  patrie,  que  je  n'ai  point  sauvé  Patrocle,  ni 
tant  d'autres  de  mes  compagnons  qui   sont  tombés  sous  les 
coups  d'Hector...   car  au  lieu  de  les  secourir,  je  reste  près  des 
vaisseaux,   inutile  fardeau  de  la  terre  —  et  pourtant  je  n'ai 
pas  mon  pareil  dans  l'armée  des  Achéens,   revêtus  de  bronze, 
pour  la  guerre  du  moins  ;  d'autres  sans  doute   valent  mieux 
que  moi  dans  l'agora.  —  Puisse  Eris  disparaître  du  milieu  des 
dieux  et  des  hommes  et  la  colère  qui  pousse  même  l'homme 
prudent  à   la  discorde;  la  colère  qui,  plus  douce  que  le  miel, 
se  répand  dans  la  poitrine  des  hommes,    et  s'y  étend  comme 
une  fumée  !  —  C'est  ainsi  que  le  roi  des  hommes,  Agamemnon 
a  excité  mon  courroux.  —  Mais  laissons  ce  qui  est  fait,  tout 
affligé  que  nous  sommes  et  sachons  plier  notre  cœur  à  la  né- 
cessité. Maintenant  j'irai  afin  de  rencontrer  le  meurtrier  d'une 
tête  si  chère.  »  On  voit  la  route  brisée  et  comme  circulaire 
que  suit  pour  ainsi  dire  la  pensée  d'Achille;   rien  n'est  plus 
propre  sans  doute  à  montrer  son  trouble  et  sa  douleur  ;  mais 
on  se  demande  si  un  poète  d'un  âge  classique  aurait  osé  être 
aussi  irrégulier  dans  sa  marche,  aussi  prompt  à  laisser  sa  voie, 
aussi  prompt  à  y  revenir,  en  un  mot  aussi  naturel. 

Un  des  caractères  les  plus  fréquents  du  style  homérique 
consiste  à  reprendre  une  idée  à  peine  quittée,  mais  quittée 
cependant,  pour  la  compléter.  Le  poète  revient  en  arrière 
comme  pour  prendre  un  nouvel  élan.  «  Pendant  toute  la  jour- 
née les  fils  des  Achéens  fêtèrent  le  dieu  pour  l'apaiser  ;  ils 

1)  XVlll,  98  et  sv. 
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chantaient  un  beau  péan  ;  ils  fêtaient  le  dieu  aux  flèches  iné- 
vitables et  le  dieu  qui  les  entendait  se  réjouissant  en  son 
cœur'.  »  —  Le  fils  de  Strophios,  Scamandrios,  expert  dans  la 
chasse,  tomba  sous  la  lance  de  Ménélas;  c'était  un  habile 
c/iassewr  ;  car  Artémis  l'avait  instruit  elle-même  à  frapper 
toutes  les  bêtes  sauvages,  qui  vivent  dans  la  forêt  sur  les  mon- 
tagnes ;  mais  alors  Artémis  aux  flèches  redoutables  ne  lui  fut 
d'aucun  secours,  ni  son  art,  dont  auparavant  il  était  si  fier  ^.  b 
Automédon  s'élançait  au  combat  avec  ses  chevaux,  comme  un 
vautour  après  des  oies;  sans  peine  il  fuyait  hors  de  la  mêlée 
et  de  la  portée  des  Troyens  ;  sans  peine  aussi  il  s'élançait 
contre  la  foule,  qu'il  poussait  devant  lui.  Mais  il  ne  tuait  point 
de  guerriers,  etc^.  »  On  ne  peut  guère  lire  une  vingtaine  des 
vers  d'Homère  sans  rencontrer  ce  procédé  ;  cette  oscillation 
est  constante  ;  elle  est  comme  le  pouls  et  la  respiration  du 
poète. 

Ce  petit  phénomène  prend  quelquefois  des  proportions  assez 
remarquables.  Un  exemple  bien  frappant  à  cet  égard  est  le 
récit  de  Nestor  au  XI"'  chant.  Le  vieux  roi  fait  l'histoire  de 
cette  boèlasia  ou  vol  de  bœufs  qui  amène  la  mort  d'Itymonée 
tué  par  Nestor  et  le  partage  entre  Pyliens  du  butin  fait  sur  les 
Eléens.  Nestor,  après  ce  récit  qui  prend  neuf  vers,  remonte 
aux  causes  de  la  lutte  entre  les  deux  peuples.  C'est  l'affaire  de 
cinq  vers;  nous  sommes  ramenés  ensuite  au  partage  du  bu- 
tin, et  le  poète  en  prend  occasion  pour  préciser,  ce  qu'il  n'a 
point  fait  encore,  les  griefs  des  Pyliens  contre  le  roi  éléen,  Au- 
geias.  Nestor  entame  alors  un  nouveau  récit  qui  est  l'histoire 
de  l'expédition  éléenue  entreprise  pour  venger  la  boèlasia  dont 
il  a  été  question  plus  haut  ;  c'est  dans  cette  dernière  phase  de  la 
guerre  qu'a  lieu  le  siège  de  Thryoessa,  ville  pylienne,   et  que 

1)  1,472.  —  MoXjTti,  jLitXTTovTEç  :  c'est  tout  à    la  fois  le  chant  et  Ja 
danse. 

2)  V,  49  et  sv. 

3)  xyii,  459  etsv.  • 
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Moulios  est  tué  par  Nestor.  Le  procédé  est  ici  bien  manifeste  ;  il 
consiste  à  entrer  immédiatement  au  cœur  du  sujet  ;  le  poète 
revient  alors  sur  le  passé  afin  d'être  clair  et  complet.  Certains 
détails  même,  qui  semblaient  devoir  être  donnés  avec  le  nom 
de  la  personne  qu'ils  concernent  sont  ajournés  ;  ainsi  les  deux 
Molions  sont  nommés  en  un  endroit',  mais  il  n'est  question  de 
leur  origine  (ils  avaient  Poséidon  pour  père)  que  quarante 
vers  plus  loin.  On  pourrait,  en  se  plaçant  au  même  point  de 
vue,  analyser  la  fable  de  Meléagre  que  raconte  Phœnix  au 
ixe  chant,  le  mythe  d'Atè  qui  est  exposé  par  Agamemnon  au 
moment  de  sa  réconciliation  avec  Achille.  Le  poète  suit  une 
méthode  toute  semblable. 

Cette  manière  de  composer  entraîne  nécessairement  des 
répétitions  comme  nous  l'avons  vu  ;  elle  est  favorable  aussi  aux 
changements  subits  de  point  de  vue  et  aux  contradictions 
apparentes. 

Au  xvii"  chant,  par  exemple,  les  Grecs  emportent  le  cada- 
vre de  Patrocle  vers  les  navires  ;  ils  sont  poursuivis  par  les 
Troyens  :  «  La  guerre  s'étendit  derrière  eux  comme  l'incen- 
die terrible  qui  se  précipite,  soudainement  excité,  et  con- 
sume une  ville  ;  les  maisons  s'effondrent  au  milieu  d'une 
grande  lueur;  le  vent  qui  frémit  attise  la  flamme-.  »  Par  ces 
mots  le  poète  veut  comparer  sans  doute  l'élan  et  les  progrès 
des  Troyens  à  la  vitesse  avec  laquelle  se  propage  un  incendie; 
or  dans  le  second  membre  de  la  comparaison,  le  point  de  vue 
paraît  changé  ;  le  poète  ne  songe  plus  qu'au  tumulte  de  la 
déroute  :  «  Ainsi  s'élevait  derrière  les  Achéens  qui  se  reti- 
raient un  bruit  incessant  de  chevaux  et  d'hommes  armés.  » 
En  réalité,  il  y  a  dans  le  premier  membre  deux  idées,  l'une 
exprimée,  l'autre  sous-entendue;  dans  le  second  membre,  le 
poète  exprime  l'idée  qu'il   a    sous-entendue,  et  sous-entend 


1)  XI,  709. 

2)  XVII,  735  etsv. 
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celle  qu'il  a  exprimée.  La  transition  est  d'ailleurs  facilitée  par 
le  trait  final  du  premier  membre,  le  soufle  sonore  du  vent 
sur  la  flamme.  C'est  en  partie  pour  ce  motif  que  les  compa- 
raisons d'Homère  laissent  souvent  le  lecteur  indécis  sur  le  point 
destiné  à  être  mis  en  relief  par  la  comparaison,  et  que  les  com- 
mentateurs ne  sont  point  d'accord  entre  eux  sur  cette  même 
question  :  en  réalité  les  comparaisons  homériques  sont  quel- 
quefois à  double  fin  ;  le  poète,  d'abord  frappé  par  un  rapport, 
en  rencontre  un  second,  chemin  faisant,  et  lui  accorde  la 
même  valeur  qu'au  premier,  ce  De  même  qu'un  lion  se  ré- 
jouit, s'il  rencontre  une  belle  proie  ;  s'il  vient  à  trouver,  ayant 
faim,  un  cerf  haut  encorné  ou  une  chèvre  sauvage  ;  il  dévore 
avidement  sa  proie,  même  s'il  est  assailli  par  les  chiens  ra- 
pides, par  les  jeunes  et  hardis  chasseurs  ;  ainsi  se  réjouit 
Ménélas,  ayant  vu  de  ses  yeux  Alexandre  semblable  à  une  di- 
vinité*. Le  rapport  principal  est  ici  clairement  exprimé,  c'est 
la  joie  éprouvée  par  Ménélas  à  la  vue  de  Paris  ;  mais  il  en  est 
un  autre  également  indiqué  :  c'est  l'ardeur,  c'est  l'emporte- 
ment de  la  passion  qui  de  part  et  d'autre  ne  tient  pas  compte 
du  danger.  —  «  De  même  que  les  moissonneurs,  allant  au- 
devant  les  uns  des  autres,  laissent  derrière  eux,  dans  le  champ 
d'un  homme  fort  riche,  une  longue  file  de  gerbes,  orge  ou  blé; 
les  poignées  en  grand  nombre  tombent  sous  la  faucille  ;  ainsi 
les  Troyens  et  les  Achéens,  fondant  les  uns  contre  les  autres, 
se  massacraient... 2  »  Si  l'on  croit  tel  commentateur',  le  poète 
veut  surtout  dire  que  Troyens  et  Achéens  tombent  aussi  nom- 
breux que  des  épis  fauchés  par  les  mcissouneurs  ;  si  l'on  con- 
sulte tel  autre\  le  poète  veut  avant  tout  peindre  la  marche 
ininterrompue  de  deux  armées  qui  viennent  de  deux  côtés 
différents  à  la  rencontre  l'une  de  l'autre.  Qui  a  raison  ?  Il  est 

1)  m,  22  et  sv. 

2)  XI,  67  et  sv. 

3)  Edit.  Faesi-Franke. 

4)  Edit.  Ameis-Hentze  ;  édit.  Walter  Leaf. 
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difficile  de  décider.  Il  semble  bien  que  chacune  des  deux  idées 
est  successivement  la  principale  pour  le  poète  ;  ce  qu'il  a  vu 
d'abord,  c'est  l'imminence  du  choc;  ce  qu'il  a  vu  ensuite,  c'est 
le  choc,  c'est  le  résultat  lamentable  de  la  rencontre. 

Au  xx"  chant,  Enée  dit  à  Achille  qui  l'a  provoqué  et  injurié  : 
«  Chacun  de  nous  deux  connaît  la  noblesse  de  l'autre,  connaît 
ses  parents  pour  avoir  écouté  les  récits  fameux  que  publient 
les  hommes  '.  »  Il  rappelle  alors  qu'il  est  fils  d'Anchise  et 
d'Aphrodite,  et  qu'Achille  est  fils  de  Pelée  et  Thétis.  «  Au- 
jourd'hui les  uns  ou  les  autres  pleureront  la  mort  d'un  fils; 
car  Achille  et  Enée  vont  se  mesurer,  »  Il  ajoute  :  «  Si  tu  veux 
connaître  aussi  ma  famille,  que  beaucoup  d'hommes  connais- 
sent, écoute  encore  ceci  :  Zeus  engendra  Dardanos...,  etc.  » 
Quoi  donc,  n'a-t-il  pas  dit  plus  haut  qu'Achille  était  bien  in- 
formé? Sans  doute,  mais  ce  n'est  là  qu'une  contradiction  appa- 
rente. La  généalogie  d'Enée  est  composée  de  deux  parties  ;  Enée 
amène  la  première,  en  disant  :  tu  sais  ce  que  je  vais  te  dire  ; 
il  amène  la  seconde  en  disant  :  si  tu  ne  sais  pas,  je  vais  parler. 
Au  fond,  dans  les  deux  cas,  il  suppose  Achille  parfaitement 
instruit.  Que  si  les  deux  parties  du  discours  sont  ainsi  sépa- 
rées, c'est  toujours  un  effet  de  ce  défaut  de  coordination  préa- 
lable que  nous  observons  chez  le  poète. 

Dans  Homère  une  idée  appelle  l'autre  ;  mais  entre  elles  les 
idées  se  rattachent  beaucoup  plus  par  un  détail,  une  nuance, 
une  face,  si  l'on  peut  dire  que  par  le  fond  même.  Un  mot 
suffit  pour  faire  dévier  le  poète,  un  mot  suffit  pour  le  rame- 
ner. Tout  s'enchaîne,  tout  se  lie,  mais  non  sans  retour  ni 
digression.  C'est  une  gerbe  qui  se  fait  comme  brin  à  brin  ;  ce 
n'est  pas  une  plante  ou  un  arbre  avec  des  branches  et  des 
fleurs  régulièrement  disposées.  Un  ordre,  un  ordre  même 
assez  rigoureux,  existe  toujours;  mais  cet  ordre  semble  par 
instant  se  dérober.  La  voie  est  toute  tracée,   et  cependant  le 

1)  XX,  203  etsv. 
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poète  a  l'air  de  la  quitter.  Les  preuves  sont  nombreuses  ;  nous 
n'avons  que  l'embarras  du  choix.  Prenons  par  exemple  l'en- 
trevue d'Hector  et  d'Andromaque  :  «  Malheureux,  ton  cou- 
rage te  perdra  »  Les  conséquences  de  cette  mort  plus  que 
cette  mort  elle-même  se  présentent  à  la  pensée  d'Androma- 
que. «  Et  tu  n'as  pas  pitié  de  ton  fils  en  bas  âge  et  de  moi 
malheureuse  qui  bientôt  serai  veuve  :  car  les  Achéens  te 
tueront  sans  doute,  s'étant  jetés  tous  sur  toi.  î  La  première 
idée,  celle  de  la  mort  d'Hector,  revient  ici  à  propos  de  la  con- 
séquence, à  propos  du  prochain  veuvage  d'Andromaque,  non 
sans  un  trait  nouveau,  l'attaque  en  masse  des  Achéens.  Ce 
n'est  d'ailleurs  qu'une  parenthèse  ;  Andromaque  continue  à 
se  plaindre  elle-même  :  «  Il  me  serait  préférable,  si  je  dois 
être  privée  de  toi,  de  descendre  sous  la  terre  ;  car  il  n'y  aura 
plus  pour  moi  de  consolation  ailleurs,  quand  tu  auras  subi 
ton  destin  ;  je  n'aurai  plus  que  des  chagrins  ;  mon  père  et  ma 
mère  ne  sont  plus...  »  Suit  l'histoire  du  père  d'Andromaque 
tué  par  Achille,  non  sans  quelques  détails  oiseux  au  fond, 
mais  gracieux  et  touchants  sur  la  sépulture  d'Eétion  ;  puis 
c'est  l'histoire  des  frères,  également  tués  par  Achille  ;  elle 
n'était  pas  annoncée  ;  elle  prend  sa  place  ici  parce  qu'après 
le  père  ce  sont  les  frères  qui  protègent  le  plus  une  femme;  en- 
fin vient  l'histoire  de  la  mère,  prise  par  Achille,  renvoyée 
contre  rançon,  tuée  par  Artémis.  Les  vers  suivants  résument 
tout  ce  qu' Andromaque  a  dit  :  Hector  est  le  seul  protec- 
teur d'Andromaque.  Elle  en  tire  la  conséquence  :  ce  Reste 
ici  sur  la  tour  ;  range  l'armée  près  du  figuier  sauvage.  »  Ces 
mots  rappellent  au  poète  le  souvenir,  ou  lui  inspirent  l'inven- 
tion de  trois  attaques  tentées  par  les  Grecs  de  ce  côté,  attaques 
dont  l'Iliade  ne  fait  pas  mention  ailleurs.  Certes,  c'est  là  un 
discours  bien  composé  et  complet  en  lui-même;  une  idée,  une 
idée  unique,  y  domine;  et  cependant  on  pourrait  imaginer  un 
ordre  plus  exact,  quelque  chose  de  plus  bref  et  de  plus  régu- 
lier. L'allure  du  poète  n'est  pas  capricieuse,  mais  comme  on- 
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duleuse  ;  il  se  dirige  vers  le  but,  mais  non  avec  impatience 
ni  tout  à  fait  par  le  plus  court  chemin. 

Ce  caractère,  loin  de  s'affaiblir,  ne  fait  que  s'affirmer  davan- 
tage dans  les  derniers  chants  de  l'Iliade.  On  dirait  que  le  poète, 
comme  il  arrive  à  tant  d'artistes,  se  complaît  dans  sa  manière 
et  la  pousse  même  à  l'excès.  De  là  tant  de  passages  qui  ont  paru 
suspects  à  la  critique.  La  conversation  entre  Achille  et  Patrocle 
au  xvic  chant  est  tout  à  fait  dans  ce  cas,  principalement  la  ré- 
ponse d'Achille  à  son  ami  ^  :  ce  Qu'as-tu  dit  là,  divin  Patrocle? 
Je  ne  me  soucie  pas  d'un  oracle,  si  j'en  sais  un,  et  ma  mère 
vénérable  ne  m'a  rien  dit  de  la  part  de  Zeus  ;  mais  une  douleur 
terrible  pénètre  en  mon  esprit  et  en  mon  cœur,  quand  je  pense 
qu'un  homme  a  voulu  m'enlever,  à  moi  son  égal,  ma  récom- 
pense, parce  qu'il  l'emporte  par  la  puissance.   Oui,  j'éprouve 

une  douleur  terrible »  Et  Achille  raconte  de   nouveau 

l'outrage  qu'il  a  subi.  Il  met  fin  à  cette  digression  en  disant  : 
a  Mais  laissons  le  passé  ;  aussi  bien  n'était-il  pas  possible  de 
persister  dans  ma  colère  ;  oui,  j'ai  dit  que  je  renoncerais  à  mon 
ressentiment  le  jour  où  le  bruit  et  la  guerre  pénétreraient 
jusqu'à  mes  navires.  »  On  voit  ici  le  retour  en  arrière  que  fait 
Achille,  ce  qui  rend  la  transition  un  peu  lente.  Il  donne  donc 
à  Patrocle  l'ordre  de  s'armer  ;  et  aussitôt  il  passe  à  la  peinture 
de  la  situation  des  Grecs  que  l'auditeur  connaît  parfaitement. 
La  défaite  des  Achéens  lui  rappelle,  par  contraste,  les  temps 
où  il  combattait  ;  s'il  était  là,  si  Agamemnon  ne  l'avait  pas 
outragé,  les  Argiens  n'en  seraient  pas  réduits  à  combattre  pour 
le  salut  du  camp  et  des  vaisseaux.  Il  reprend  le  tableau  de  la 
situation  afin  de  bien  marquer  que  les  Achéens  sont  privés  de 
leurs  chefs,  de  Diomède,  d'Agamemnon.  La  liaison  semble 
alors  manquer,  car  Achille  continue  :  «  Même  ainsi  Patrocle, 
c'est-à-dire  quoi  qu'il  en  soit,  fonds  sur  l'ennemi  avec  impé- 


1)  Voirpa^e  207  où  dous  avons  analysé  déjà  ce  passage,  mais  à    uu 
autre  point  de  vue. 
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tuosité.  Mais  Achille  a  fait  une  pause  selon  tout  vraisemblance, 
et  pendant  cette  pause,  il  est  revenu  à  son  idée  dominante,  à 
celle  qui  s'est  montrée  deux  fois  dans  le  discours,  au  souvenir 
de  son  outrage.  Vient  ensuite  le  conseil  de  revenir,  après  avoir 
dégagé  les  navires,  conseil  répété  deux  fois  :  «  Laisse  les 
Troyens  et  les  Achéens  combattre  dans  la  plaine  »  et  s'épuiser 
mutuellement.  Cette  dernière  pensée,  non  exprimée,  mais  con- 
séquence du  conseil  donné  à  Patrocle,  amène  alors  le  vœu 
d'Achille  qui  a  paru  si  étrange  :  «  Puissions-nous  rester  seuls 
et  à  nous  deux  prendre  la  ville  de  Troie!  »  Au  fond  c^est  une 
contradiction,  puisque  Achille  ne  pourra  plus  être  honoré  par 
tous  les  Achéens,  comme  il  le  souhaite,  si  tous  les  Achéens 
succombent,  et  une  impossibilité,  puisque  Achille,  même  aidé 
de  Patrocle,  ne  pourrait  prendre  la  ville  de  Troie  :  Achille  le 
sait  bien  ;  s'il  parle  ainsi,  c'est  pour  s'excuser  à  ses  propres 
yeux  d'envoyer  Patrocle  au  secours  des  Achéens,  et  s'il  parle 
ainsi  en  cet  endroit,  c'est  qu'il  vient  de  recommander  à  Patrocle 
d'abandonner  les  Achéens  à  leur  destinée,  après  leur  avoir 
apporté  une  lueur  de  salut  et  d'espérance.  Il  fait  à  peu  près 
comme  Zeus  ;  il  est  l'intendant  de  la  guerre  ;  il  ne  veut  pas 
laisser  écraser  les  Achéens  ;  il  ne  veut  pas  non  plus,  du  moins 
à  ce  moment,  être  leur  sauveur. 

Le  chef-d'œuvre  d'Homère,  en  cette  manière  de  présenter 
les  idées,  c'est  peut-être  le  discours  de  Priam  à  Achille,  les 
plaintes  d'Andromaque  et  d'Hécube  au  xxiv^  chant.  Dans  ces 
trois  morceaux  les  nuances  succèdent  les  unes  aux  autres,  obéis- 
sant à  la  loi  d'affinité  ;  mais  Tidée  principale  et  fondamentale 
se  perd  si  peu  qu'après  s'être  montrée  dès  le  début,  elle  repa- 
raît à  la  fin  sans  efforts  ni  brusquerie.  C'est  une  modulation 
qui  s'écarte  insensiblement  de  la  note  primitive  et  qui  y  revient 
insensiblement.  «  Hector,  dit  Andomaque,  tu  es  sorti  de  la  vie 
et  tu  me  laisses  veuve...  ton  fils  est  encore  tout  jeune  ;  il  n'ar- 
rivera pas  à  l'âge  d'homme  (ce  trait  est  comme  lié  au  précé- 
dent], car  la  ville  sera  auparavant  ravagée  ..  en  effet  (autre 
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trait  tout  proche,  à  portée  de  mainj,  tu  es  mort,  toi  qui  la 
protégeais,  —  qui  protégeais  les  femmes  troyennes,  et  moi  avec 
elles,  et  ton  fils  ;  quant  à  toi,  mon  fils  (sa  pensée  est  ainsi 
ramenée  à  AstyanaxJ ,  tu  subiras  un  sort  indigne,  —  quelqu'un 
des  Grecs  te  tuera...  irrité  contre  Hector  (nous  revenons  ai^isi 
vers  Hector),  car  il  n'était  pas  doux,  ton  père...  et  c'est  pour 
cela  que  les  peuples  gémissent  sur  lui  ;  la  mort  d'Hector  est 
un  deuil  pour  Troie,  —  pour  moi  surtout....  »  Et  c'est  bien  la 
veuve  qui  termine,  comme  elle  a  commencé  :  «  Tu  n'as  pas 
tendu  tes  bras  vers  moi  en  mourant  ;  tu  ne  m'as  pas  dit  une 
sage  parole  dont  je  puisse  me  souvenir  à  tout  jamais...  i>  11^ 
serait  fastidieux  sans  doute  d'insister  davantage  ;  mais  il  est 
aisé  au  lecteur,  en  prenant  presque  au  hasard  un  passage  de 
l'Iliade,  de  se  convaincre  que  l'exécution  revêt  presque  par- 
tout le  même  caractère.  Sans  doute  on  pourrait  citer  d'autres 
poètes  grecs,  notamment  Euripide,  qui  ressemblent  sur  ce 
point  à  Homère  ;  mais  outre  que  l'imitation  est  peut-être  pour 
quelque  chose  dans  la  ressemblance,  cette  manière  de  présen- 
ter et  d'enchaîner  les  idées  ne  s'y  offre  pas  avec  la  même  fré- 
quence ni  toujours  avec  la  même  naïveté. 

Il  est  rare,  en  temps  ordinaire,  dans  les  récits  et  dans  les 
discours,  que  cette  facilité  à  se  laisser  conduire  par  le  dernier 
mot  ou  la  dernière  nuance  d'idée  aboutisse  à  une  véritable 
digression  ;  mais  le  cas  n'est  pas  rare  dans  les  comparaisons. 
Le  poète  alors  nous  présente  de  petits  tableaux  isolés,  qui,  très 
riches  en  traits,  n'en  ont  qu'un  seul  de  commun  avec  la  situa- 
tion. Les  Myrmidons  se  réunissent  autour  de  Patrocle;  ils  sont 
impatients  de  combattre  ;  ils  ressemblent  à  des  loups  man- 
geurs de  chair  crue,  animés  d'un  courage  indomptable.  Jus- 
qu'ici la  comparaison  resté  en  ses  limites  naturelles  ;  elle  les 
dépasse  bientôt.  Le  poète  se  représente  ces  loups  tenant  et  dévo- 
rant un  cerf  dans  les  montagnes  ;  tous  ils  ont  les  joues  rouges 
de  sang  ;  en  troupe  ils  vont  boire  à  la  mare  profonde  ;  de  leur 
langue  mince,  ils  lappent  la  surface  de  l'eau  ;  ils  vomissent  le 
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sang  de  la  victime  ;  leur  cœur  en  leur  poitrine  reste  inaccessi- 
ble à  la  crainte  bien  que  leur  ventre  soit  tendu  et  appesanti. 
Toute  cette  dernière  partie  de  la  comparaison  ne  concerne 
point  les  Myrmidons  qui  n'ont  pas  encore  combattu,  que  la 
vue  du  sang  n'a  pas  encore  excités  ;  mais  le  poète  a  suivi  ces 
loups  depuis  le  moment  où  ils  se  sont  élancés  sur  leur  proie 
jusqu'à  celui  où  ils  se  désaltèrent  et  s'apprêtent  sans  doute  à 
dormir  d'un  pesant  sommeil.' 

Un  autre  caractère  de  l'exécution  homérique,  c'est  qu'elle 
distingue  bien  nettement  les  diverses  phases  d'une  action, 
même  là  où  il  semble  que  cette  distinction  n'est  pas  absolument 
exigée  par  le  sujet,  même  là  où  elle  est  comme  de  pur  orne- 
ment. 

Voyez,  par  exemple,  la  fameuse  comparaison  d'Ajax  avec 
un  âne  :  «  De  même  qu'un  âne  va  dans  un  champ  ensemencé, 
plus  fort  que  les  enfants,  un  âne  têtu  sur  lequel  se  sont  déjà 
rompus  beaucoup  de  bâtons.  »  Voilà  la  première  scène,  pour 
ainsi  dire,  du  petit  drame  entre  l'âne  et  les  enfants.  Voici  la 
seconde  :  «  L'âne  broute  à  l'aise,  étant  entré  dans  l'épaisse 
moisson.  »  Suit  une  troisième  :  les  enfants,  qui  sont  entrés 
avec  lui  (l'idée  n'est  pas  exprimée,  mais  elle  s'entend  d'elle- 
même),  le  frappent  à  coups  de  bâtons  ;  leur  force  est  impuis- 
sante. Ici  se  place  sans  doute  une  pause  :  les  enfants  épuisés 
renoncent  à  leur  projet.  Enfin  le  dénouement  n'est  pas  oublié  : 
«  Les  enfants  le  ramènent  à  grand'peine,  après  qu'il  s'est 
rassasié.  »  N'avons-nous,  pas  passé  par  tous  les  degrés  de 
l'action?  D'ailleurs,  suivant  son  habitude,  comme  l'idée  d'une 
violence  inutile  est  ici  la  plus  importante,  c'est  par  la  mention 
anticipée  des  coups  de  bâton  que  le  poète  a  débuté  ;  il  reprend 
le  trait,  "quand  le  vrai  moment  en  est  venu.  La  comparaison 
d'Ulysse  avec  un  sanglier,  au  xi*  chant,  nous  offre  un  exemple 
aussi  frappant  à  cet  égard  *.  «  Ainsi  qu'autour  d'un  sanglier 

1)  XVI,  150  etsv. 
2}  XI,  414  etsv. 
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chiens  et  hardis  chasseurs  se  précipitent.  »  C'est  l'idée  prin- 
cipale ;  comme  toujours,  elle  fournit  le  début.  Le  poète  men- 
tionne alors  toutes  les  phases,  celles  qui  sont  passées  comme 
la  présente  ou  la  prochaine  :  le  sanglier  sort  d'un  fourré 
épais,  aiguisant  ses  dents  blanches  les  unes  contre  les  autres, 
entre  ses  mâchoires  qui  se  retirent  ;  les  chiens  et  les  chas- 
seurs s'élancent  autour  de  lui  (nous  revenons  au  premier 
trait,  au  moment  principal} ;  le  bruit  des  dents  se  fait  en- 
tendre (c'est  le  moment  critique)  :  les  jeunes  gens  l'attendent 
cependant,  si  terrible  qu'il  soit  (c'est  une  nouvelle  attitude, 
différente  du  premier  élan) .  D'ailleurs,  venant  à  Ulysse,  le 
poète,  au  lieu  de  lui  appliquer  tous  les  traits  de  cette  compa- 
raison, se  borne  à  dire  :  «  Ainsi  les  Troyens  s'élançaient  autour 
d'Ulysse  cher  à  Zeus.  » 

Non  seulement  les  comparaisons  et  les  petits  tableaux  homé- 
riques se  divisent  ainsi  nettement  en  scènes  ;  mais  les  com- 
paraisons elles-mêmes  peuvent  servir  à  marquer  et  à  carac- 
tériser les  différentes  phases  d'une  action.  C'est  même  le  plus 
souvent  l'objet  des  comparaisons  accumulées  ;  comme  la  plu- 
part des  commentateurs  le  montrent  très  bien,  ce  n'est  pas  le 
même  rapport  que  des  comparaisons  successives  mettent  en 
lumière  ;  ce  sont  plusieurs  ;  elles  ont  chacune  leur  fonction 
propre  ;  elles  répondent  à  une  nuance,  à  un  degré,  à  un  pas 
en  avant,  si  petit  qu'il  soit.  Considérez,  par  exemple,  ces  cinq 
comparaisons  du  ii^"  chant  '  ;  elles  sont  toutes  inspirées  au  poète 
par  la  grandeur  du  spectacle  qu'offre  l'armée  achéenne  rangée 
en  bataille  et  commandée  par  un  chef  unique,  Agamemnon. 
Mais  le  poète  ne  la  contemple  pas  seulement  au  moment  où 
elle  déploie  dans  la  plaine  ses  lignes  toutes  prêtes  à  la  lutte  ; 
il  la  suit  dans  tous  ses  mouvements,  et  chaque  mouvement 
évoque  en  lui  une  image.  Elle  ressemble  d'abord  au  feu  étin- 
celant  qui  apparaît  de  loin  sur  le  sommet  d'une  montagne  : 

1)  II,  456  et  sv. 
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comprenez  que  les  Achéens  revêtent  leurs  armes  sous  un  ciel 
éclatant  qui  les  fait  reluire.   Elle  ressemble  à  des   bandes 
d'oies,  de  cygnes  ou  de  grues  qui  voltigent  çà  et  là  autour 
des  rives  du  Caystre  et  jettent  des  cris  perçants  avant  de  se 
poser  :  comprenez  que  l'armée  sort  de  ses  tentes,  s'éloigne  de 
ses  vaisseaux  ;  qu'elle  est  toute  pleine  de  cris   et  d'agitation  ; 
c'est  le  désordre  inévitable  des  préparatifs  ;  c'est  l'achemine- 
ment à  un  ordre  magnifique  et  redoutable.  L'armée  est  aussi 
nombreuse  que  les  mouches  au  printemps,  dans  une  étable, 
autour  des  vases  de  lait  ;  c'est  le  moment  où  l'armée,  rangée 
en  bataille,  permet  au  spectateur  de  l'embrasser  d'un  seul 
coup  d'œil,  où  le  regard  la  compte  ou  bien  encore  désespère 
de  la  compter.  Elle  ressemble  à  un  troupeau  de  chèvres,  alors 
que  les  pasteurs,  revenant  du  pâturage,  reconnaissent  chacun 
les  siennes  ;  c'est  l'heure  où  les  chefs  placent  leurs  hommes. 
Agamemnon  apparaît  comme  un  taureau  au  milieu  du  trou- 
peau :  c'est  que  tout  le  monde  est  à  son  poste,  c'est  que  le 
chef  se  distingue  nettement,  dans  tout  l'éclat  du  commande- 
ment suprême. 

La  fin  du  xvii*  chant  est  remarquable  au  même  point  de 
vue.  Homère  veut  décrire  la  déroute  des  Achéens  qui;  forcés 
de  reculer,  emportent  néanmoins  le  cadavre  de  Patrocle.  Les 
comparaisons  sont  multipliées  :  on  a  cru  pour  cette  raison 
qu'elles  étaient  dues  à  plusieurs  poètes  cherchant  à  renchérir 
l'un  sur  l'autre.  Mais  il  est  facile  de  reconnaître  l'intention 
qui  a  suggéré  au  poète  des  comparaisons  si  nombreuses. 
D'abord  le  récit  est  plus  long,  et  par  là  même  l'auditeur  a  une 
idée  plus  juste  et  plus  forte  de  la  résistance  qu'opposent  les 
Achéens  en  se  retirant.  En  second  lieu,  chacune  de  ces  com- 
paraisons a  son  but  particulier  ;  chacune  d'elles  répond  à  un 
aspect  et  à  une  phase  du  combat.  Celle-ci  caractérise  la  pour- 
suite des  Troyens  ;  ils  s'élancent  derrière  les  Achéens  comme 
le  feu  qui  se  propage  dans  une  ville  ;  celle-là  nous  met  sous 
les  yeux  le  dur  labeur  de  Mèrionès  et  de  Ménélas  portant  le 
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cadavre  ;  ils  avancent  lentement  comme  une  mule  qui,  par  un 
sentier  escarpé,  amène  de  la  montagne  une  poutre  énorme  ou 
un  tronc  d'arbre  pour  navire.  Cette  troisième  peint  l'effort  des 
Ajax  qui  protègent  la  retraite  ;  ils  ressemblent  à  un  contrefort 
boisé  de  montagne,  qui  arrête  les  eaux  de  grands  fleuves  et 
les  force  à  prendre  la  direction  de  la  plaine.  Cette  quatrième, 
enfin,  détournant  notre  vue  des  acteurs  principaux,  la  reporte 
comme  celle  du  début  sur  le  groupe  entier,  sur  toute  l'armée 
achéenne  ;  elle  nous  montre  que  le  désordre  et  l'effroi  se  sont 
accrus.  En  effet,  poursuivis  par  Hector  et  Enée,  les  Achéens 
fuient  comme  une  bande  de  moineaux  ou  de  geais  aux  cris 
aigus  devant  un  épervier.  Retranchez  l'une  quelconque  de  ces 
comparaisons,  et  la  peinture  manquera  d'un  élément,  sinon 
essentiel,  du  moins  fort  important  ;  ce  sera  encore  la  déroute, 
ce  sera  l'enlèvement  de  Patrocle  ;  mais  il  n'y  aura  plus  ni 
degrés  dans  l'action,  ni  faces  différentes  de  la  situation  ;  la 
vie  ou  l'illusion  de  la  vie  disparaîtra  du  même  coup  ;  ce  sera 
un  tableau  ;  ce  ne  sera  plus  une  scène  complexe  et  progres- 
sive '. 

Par  la  nature  même  de  son  sujet,  Homère  est  amené  à  ra- 
conter les  événements  à  mesure  qu'ils  se  produisent,  à  décrire 
chaque  scène  ou  tableau  à  mesure  que  se  déroule  la  série  des 


1)  On  peut  ne  pas  tenir  compte  des  objections  faites  contre  tout  ce  pas- 
sage. On  a  dit  par  exemple  que  les  mots  :  «  et  ils  emportaient  avec  ar- 
deur le  cadavre  »  se  trouvent  exprimés  deux  fois,  et  il  semble  avec 
plus  de  raison,  ladeuxième  fois  que  la  première.  Mais  c'est  là  une  illu- 
sion qui  ne  peut  être  suggérée  que  par  un  goût  sévère  et  dédaigneux. 
La  première  fois,  ces  mots  ne  sont  qu'une  simple  transition  qui  permet 
au  poète  de  nous  donner  le  tableau  général  de  la  déroute.  Il  revient  en- 
suite aux  deux  chefs  qui  portent  le  cadavre,  parce  que  ce  sont  les  acteurs 
principaux  de  cette  scène  épique.  Sans  doute  un  moderne  éviterait  un 
pareil  retour  sur  lui-même;  mais  ce  retour,  nous  l'avons  vu,  est  tout  à 
fait  homérique.  —  On  ne  peut  pas  dire  sérieusement  non  plus  qu'il  y 
ait  une  contradiction  entre  l'effroi  des  Achéens  et  l'attitude  héroïque 
d'Ajdx;  il  est  évident  que  cette  attitude,  tout  en  préservant  l'armée  d'un 
désastre,  n'écarte  point  la  mort  des  Achéens  et  ne  dissipe  point  la  pani- 
que générale. 
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faits  qui  les  composent  ;  or  il  emploie  le  même  procédé  partout 
et  là  même  où  il  ne  serait  pas  indispensable.  Déjà  Lessing, 
comme  on  sait,  a  fait  observer  que  la  description  du  bouclier 
d'Aôhille  n'était  pas  à  proprement  parler  une  description, 
mais  un  récit;  l'artiste  travaille  et  le  poète  le  suit  du  regard  ; 
les  scènes  semblent  éclore  successivement  dans  le  cerveau 
d'Hèph^stos  et  se  ciseler  tour  à  tour  dans  le  métal  ;  c'est  quel- 
que chose  comme  le  discours  improvisé  ;  l'œuvre  n'est  pas 
faite  ;  elle  se  ùùt  ;  elle  est  doublement  animée  grâce  à  la  vie 
des  personnages  et  grâce  au  mouvement  de  l'esprit  et  de  la 
main  qui  se  montre  chez  le  divin  ouvrier.  Combien  serait 
grand  notre  plaisir,  si  nous  pouvions  voir  un  Raphaël  ou  un 
Michel -Ange  travailler,  et  travailler  avec  cette  célérité  et  cette 
sûreté!  Or  la  remarque  de  Lessing  doit  être  généralisée;  elle 
s'applique  non  seulement  au  bouclier  d'Achille,  mais  à  plu- 
sieurs autres  descriptions.  Voyez,  par  exemple,  Agamemnon 
s'armant  pour  le  combat  ;  le  poète  n'attend  pas  qu'il  soit  à  la 
tète  de  l'armée  pour  décrire  son  costume  de  général  en  chef; 
il  le  décrit  pièce  par  pièce,  à  mesure  que  chaque  pièce  va 
occuper  la  place  qui  lui  est  destinée.  Hère  non  plus  ne  sort  pas 
de  sa  chambre  toute  parée  aux  yeux  du  poète  ;  nous  assistons 
à  sa  toilette.  C'est  par  suite  de  la  même  tendance  et  non  pour 
\\n  autre  motif,  on  peut  en  être  convaincu,  que  le  mur  chanté 
par  le  poète  ne  remonte  pas  au  débarquement  des  Achéens, 
mais  s'élève  dans  la  dernière  année  de  la  guerre  ;  il  a  voulu 
voir,  il  a  voulu  montrer  les  fossés  qui  se  creusent,  qui  se  gar- 
nissent de  pieux  ;  les  tours  qui  sortent  de  terre  ;  les  portes 
solides  qui  s'encadrent  dans  le  rempart  pour  le  départ  et  le 
retour  des  cavaliers.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  ce  n'est  pas  qu'il 
ait  décrit  la  construction  de  ce  mur  comme  contemporaine 
des  événements  qu'il  raconte  ;  c'est  qu'il  ne  l'ait  pas  décrite 
plus  longuement.  On  dirait  qu'il  est  gêné  par  la  réflexion,  en 
pensant  que  ce  mur  devait  exister  depuis  l'invasion  achéenne 
sur  le  sol  troyen. 

35 
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Si  nous  considérons  maintenant  non  plus  l'enchaînement 
des  idées,  mais  la  langue  et  le  style,  deux  caractères  nous 
frappent  surtout  et  moins  par  eux-mêmes  que  parce  qu'ils 
sont  unis  Tun  à  l'autre  ;  le  premier,  c'est  la  richesse  du  voca- 
bulaire, et  en  second  lieu,  l'emploi  discret  que  le  poète  fait  de 
cette  richesse.  En  général,  à  prendre  une  phrase,  un  récit,  un 
discours  dans  son  ensemble,  Homère  se  sert  d'une  langue 
très  simple  ;  du  moins  les  mots  dont  il  compose  la  trame  de 
sa  poésie  ne  sont-ils  ni  rares  ni  recherchés  \  si  l'on  en  juge 
par  le  nombre  de  fois  qu'ils  reparaissent  ailleurs  ;  mais  pres- 
que toujours  cette  uniformité  est  relevée  par  un  certain  nom- 
bre d'expressions  plus  fortes,  plus  pittoresques,  pins  lumi- 
neuses, tenues  comme  en  réserve  et  qui  apparaissent  au  mo- 
ment opportun.  «  Assieds-toi  près  de  Zeus,  dit  Achille  à  sa 
mère,  fais-le  souvenir  de  tes  services,  prends- le  par  les  ge- 
noux ;  prie-le  de  secourir  les  Troyens,  de  repousser  jusqu'aux 
navires  et  à  la  mer  les  Achéens  massacrés,  afin  quelous  joids- 
sent  de  leur  roi.  »  Par  lui-même  le  mot  n'est  pas  rare;  il 
l'est  par  son  alliance  avec  un  nom  de  personne  et  la  force  iro- 
nique qu'il  prend  ici  ;  il  l'est  par  la  brièveté  de  la  locution, 
grosse  d'un  sens  sinistre  ;  et  comme  il  se  détache  avec  vigueur 
sur  un  fond  pour  ainsi  dire  tout  uni  !  —  «  Ce  n'est  point  une 
chose  qui   crie  vengeance,  disent  les  vieillards  troyens  à  la 

1)  11  en  est  de  même  des  tournures;  Homère  emploie  les  plus  direc- 
tes. Ce  u'esl  pas  une  des  choses  qui  reposent  le  moins  un  lecteur  mo- 
derne, habitué  à  un  style  savant.  La  Revue  Bleue  da  9  octobre  1886  com- 
parait les  trois  vers 

TyiÎEiJç  TOI  fJiixpôç  fAÈv  èV/v  «îéfAaç,  à}.ïa.  (xy^-riz-nç. 

(//.,V,  801) 
Ingénies  aninios  aniiuslo  in  pectore  versant. 

{\irgi\e,  Georg.,  iv,  83.) 

Et  dans  de  faibles  cœurs  s'allume  un  grand  courage, 

(Racine  fils,  La  Religion,  i,  128  ) 

Elle  trouve  que  le  vers  s'est  perfectionne',  selon  son  expression,  en  pas- 
sant d'un  poète  à  l'autre.  Quelle  erreur!  il  est  devenu  plus  savant,  mais 
non  certes  plus  expressif. 

2)  ïva  TvâvTEç  ÈTraùpuvTa'.  |3aai).-^oç. 
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vue  d'Hélène,  si  les  Troyens  et  les  Achéens  souffrent  des 
maux  depuis  si  longtemps  pour  une  telle  femme  ;  mais  si 
belle  qu'elle  soit,  qu'elle  retourne  sur  ses  vaisseaux  ;  qu'elle 
ne  reste  pas  fléau  pour  nous  et  nos  enfants  K  »  Sans 
doute  le  mot  grec  en  ce  sens  n'est  pas  isolé  ;  mais  il  n'est 
pas  fréquent  non  plus  ;  par  cela  même  il  acquiert  une  force 
que  le  mot  français  plus  connu  est  incapable  de  rendre. —  Avec 
six  navires  et  quelques  hommes  moins  nombreux  que  tes  sol- 
dats, dit  Tlépolème  à  Sarpédon,  Héraclès  a  détruit  Ilios  et 
rendu  ses  rues  veuves  d'habitants -.  Celte  expression,  usitée 
quelquefois  au  sens  propre  ne  l'est  au  sens  figuré  qu'en  cet 
endroit  du  poème,  bien  qu'Homère  ait  eu  souvent  l'occasion 
de  l'employer  ;  ainsi  isolée,  elle  conserve  toute  sa  force  ;  elle 
avait  frappé  Virgile  qui  lui  aussi,  dans  tout  son  poème,  ne 
s'est  servi  qu'une  fois  de  l'équivalent  latin,  imitant  ainsi  dou- 
blement Homère.  Une  pareille  étude  pourrait  être  poussée 
très  loin  ;  nous  craindrions  de  lasser  le  lecteur  en  insistant. 
Le  piiénornène  contraire,  c'est-à-dire  l'emploi  d'un  mot  ou 
d'une  expression  très  simple,  sentant  presque  la  prose,  au 
milieu  d'un  style  soutenu  n'est  pas  rare  non  plus  chez  Ho- 
mère ;  naturellement  il  produit  un  effet  analogue;  il  fiappe 
par  le  contraste;  il  donne  un  relief  singulier.à  une  idée  ou  à 
une  nuance  d'idée.  «  Sans  doute,  dit  Hélène,  en  parlant  de 
ses  frères  qu'elle  n'aperçoit  pas  dans  l'armée  achéenne,  ils  re- 
fusent de  prendre  part  à  la  mêlée  des  hommes,  redoutant  les 
outrages  et  toute  celte  honte  qui  est  à  moi  ^.  »  Rien  de  plus 
simple,  rien  de  plus  saisissant  par  sa  simplicité  même. —  «  Zeus 
père,  s'écrie  Ménélas  dans  un  accès  de  violente  indignation, 
on  dit  que  tu  es  supérieur  en  sagesse  à  tous  les  dieux  et  à 
tous  les  hommes  ;  de  toi  cependant  vient  tout  ceci  '.  »  Le  dé- 

1)  ui,  leo, 

2)  V,  642. 

3)  m,  2ii. 

4)  XVII,  632. 
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veloppement  en  termes  choisis  suit  aussitôt  ;  mais  le  contraste 
entre  la  justice  divine  et  l'injustice  des  événements  s'est  d'a- 
bord exprimé  de  la  façon  la  plus  simple,  la  plus  familière 
pour  ainsi  dire.—  a  S'il  est  vrai,  dit  Hector  à  Polydamas,  qu'A- 
chille s'est  levé  près  des  vaisseaux,  la  peine  en  sera  pour  lui, 
s'il  veut  combattre'.  »  11  semble  que  le  poêle  n'aurait  pu 
trouver  dans  la  langue  élégante  une  tournure  aussi  vive. 

A  ce  caractère  est  lié  un  autre  des  plus  marqués  chez  Ho- 
mère, le  renouvellement  par  les  nuances  et  la  forme  des  pen- 
sées ou  images  déjà  exprimées  Rien  de  plus  curieux,  à  ce 
point  de  vue,  que  l'étude  des  comparaisons  homériques.  On 
sait  quelle  en  est  la  multiplicité  et  la  variété  ;  elles  sont  si 
nombreuses  que  rapprochées,  elles  forment,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  un  tableau  presque  complet  et  de  la  nature  en  Grèce 
et  des  travaux  de  la  paix  pendant  l'âge  homérique.  Un  très 
grand  nombre  de  ces  comparaisons  a  cependant  un  fond  com- 
mun ;  que  de  fois,  par  exemple,  Homère  a  peint  ainsi  les 
orages  et  les  tempêtes,  l'incendie,  les  mœurs  des  lions,  des 
loups,  des  sangliers  !  Mais  presque  toujours  le  point  de  vue 
est  changé  ;  un  trait  nouveau  se  mêle  à  des  traits  déjà  connus; 
la  langue  et  le  style  présentent  absolument  le  même  phéno- 
mène ;  à  des  expressions  toutes  faites  qui  naturellement  se  ré- 
pètent, à  des  mots  déjà  employés  en  pareille  occasion  et  qui 
reparaissent,  viennent  s'ajouter  des  expressions  et  des  mots 
plus  rares  qui  achèvent  de  donner  tout  son  lustre  à  la  compa- 
raison. C'est  comme  un  appoint  d'originalité  et  d'invention 
que  le  poète  apporte  dans  chaque  circonstance,  par  lequel  il 
échappe  à  l'ennui  des  redites  et  prévient  la  fatigue  des  audi- 
teurs ;  c'est  comme  une  monnaie  d'or  avec  laquelle  il  paie  et 
captive  l'attention. 

Quelques  exemples  suffiront  à  l'appui  de  cette  observation. 
Au  n*  chant,  Homère  compare  la  multitude  achéenne  aux 


1)  xviii,  306.     aXyiov,  aïx'ïGÉ/rjfJt,  tw  ïaaixan. 
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nombreux  essaims  de  mouches  qui,  en  masse  compacte,  vo- 
ient çà  et  là  dans   l'étable,   au  printemps  alors  que  le  lait 
mouille  les  vases  ^    Celte  comparaison   est  reprise  au  xvi" 
chant.  Autour  du  cadavre  de  Patrocle,  les  Troyens  se  pressent 
aussi  nombreux  que  les  mouches  qui  au  printemps,  alors  que 
le   lait  mouille   les   vases  (c'est  la  partie  commune  des  deux 
comparaisons)  bourdonnent  dans  l'étable  autour  des  jattes  écu- 
mantes^.  Notez  bien  que  ces  derniers  mots  apparaissent  pour 
la  première  fois  dans  l'Iliade  et  n'y  reparaîtront  plus  ;  c'est  là 
un  i^enre  d'originalité  qui  tient  aux  mots  mêmes,  et  que  natu- 
rellement la  traduction  est  impuissante  à  conserver.  Au  xxii" 
chant,    Homère   compare  la   lueur  qui  s'échappe  de  la  lance 
d'Achille  à  l'astre  du  soir  qui  se  lève  dans  la  nuit  noire,  et  le  mon- 
tre lixé  au  ciel  comme  le  plus  beau  de  tous''.  Un  peu  auparavant 
il  avaitcomparé  Achille  lui-même,  apparaissant  soudain  dans 
la  plaine,  au  lever  du  chien  d'Orion.  On  voit  la  ressemblance 
et  aussi  la  différence;  naturellement  cette  dernière  comparai- 
son, destinée  à  marquer  un   des  moments  les  plus  critiques 
de   l'Iliade,   est   plus  développée  ;  on  reconnaît  là  le   tact  du 
poète.  «  Le  vieillard  Priam,  le  premier,  aperçoit  Achille  s'é- 
lançant  dans  la  plaine  tout  couvert  d'armes  resplendissantes  ; 
il   ressemble  à  l'asti^e  qui  se   lève  en  automne;   des  lueurs 
étincelantes  le  font  distinguer  au  milieu  des  astres  nombreux 
dans  la  nuit  noire  ;  c'est  l'astre  qu'on  appelle  le  chien  d^Orion; 
il  brille  d'un  éclat  merveilleux,  mais  c'est  un  signe  funeste, 
car  il  apporte  la  chaleur  ardente  de  la  fièvre  aux  misérables 
mortels  ''.  »  Ici,  outre  les  traits  particuliers,   ce  sont  surtout 
les  tours  qui  mettent  une  différence  entre  cette   comparaison 
et  la  première;  la  variété  n'y  perd  rien. 
Les  inondations  sont  souvent  décrites  dans  l'Iliade.  Ici  c'est 

1)  n,  469-71. 

2)  XVI,  141. 

3)  XXII,  517. 

4)  X.X1I,  26  et  8v. 
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la  vue  de  la  terre  couverte  de  sang,  là  l'impétuosité  d'Ajax 
poursuivant  les  ennemis,  là  l'élan  de  Patrocle  emporté  avec 
grand  fracas  par  les  cavales  d'Achille  qui  éveille  dans  l'esprit 
du  poète  le  souvenir  des  torrents  grossis  parles  pluies  d'hiver. 
Dans  ces  diverses  circonstances,  le  poète  semble  lutter  avec 
lui-même  ;  de  l'un  à  l'autre  le  fond  reste  le  môme  ;  les  nuances 
changent;  la  langue  devient  plus  riche  et  plus  expressive. 
Dans  la  première  comparaison  de  ce  genre,  ce  sont  deux  fleuves 
alimentés  par  de  grandes  sources,  gonflés  par  les  pluies  de  la 
mauvaise  saison  ([ui,  descendus  du  haut  des  montagnes,  en- 
trechoquent leurs  eaux  puissantes,  au  fond  d'une  vallée,  dans 
un  abîme  qu'elles  ont  creusé'.  Le  tableau  est  nel  ;  il  difl'ère  du 
lieu  commun  par  des  détails  précis  ;  quelques  mots  sont  nou- 
veaux ou  rares  ;  les  traits  sont  accumulés,  ils  se  renforcent  les 
uns  les  autres.  Ailleurs  ^  le  fleuve,  poussé  par  les  pluies  de 
Zeus,  entraîne  sur  la  pente  des  montagnes  force  chênes  dessé- 
chés, force  pins,  et  les  roule  jusqu'à  la  mer  écu mante.  Plus 
communs  sont  les  traits  ;  les  expressions  insolites,  isolées,  se 
rencontrent  ici  encore'.  C'est  au  chant  xvi  que  la  comparaison 
tirée  du  même  spectacle  reçoit  tout  son  développement,  comme 
si  elle  grossissait  elle-niême  dans  sa  course,  à  la  manière  des 
toi'rents.  «;  C'est  l'automne  ;  les  nuages  orageux  pèsent  sur  la 
teri'e  et  l'assombiissent  ;  Zeus  irrité  contre  les  hommes  qui 
dans  l'agora  rendent  des  jugements  tortueux  et  font  violence 
à  la  justice,  sans  souci  de  la  vigilance  divine,  verse  l'eau  à 
torrents  ;  tous  les  fleuves  débordent  ;  minant  le  sol,  ils  em- 
portent avec  eux  des  pans  énormes  de  montagnes  ;  ils  tombent 
comme  d'un  bond  dans  la  mer,  avec  un  horrible  fracas,  non 
sans  avoir  ravagé  les  travaux  des  hommes.  »  Le  renouvellement 
est  partout  ici^  dans  les  traits  dont  quelques-uns  sont  d'ordre 


i)  IV,  451  et  sv. 

2)  XI,  ;92  et  sv. 

3)  ôîcaJ^ôpievoç,  dccfuoycTÔv 
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moral  ;  dans  les  tours  et  les  expressions,  dans  l'ensemble  du 
tableau  qui  a  plus  de  grandeur. 

On  peut  soumettre  à  la  même  épreuve  toutes  les  comparai- 
sons qui  ont  un  fond  analogue  entre  elles  ;  on  arrivera  au 
même  résultat  :  le  poète  se  répète  sans  s'affaiblir,  et  il  renché- 
rit sur  lui-même  sans  tomber  dans  l'excès  de  couleur  ou  dans 
la  minutie  de  la  peinture  ;  il  ne  jiarle  pas  une  autre  langue,  et 
pourtant  c'est  une  langue  nouvelle  à  certains  égards.  Il  est 
lui-même;  il  est  autre;  il  s'imite  Oi  il  invente  à  nouveau  ; 
il  semble  jouir  de  sa  merveilleuse  souplesse  et  fécondité 
d'esprit. 

C'est  dans  les  comparaisons  que  ce  renouvellement  par  le 
tour  et  l'expression  est  surtout  sensible  ;  mais  il  apparaît  éga- 
lement un  peu  partout.  On  se  rappelle  par  exemple  les  vifs 
reproches  qu'Hector  adresse  à  Paris  au  m*  chant  ;  les  expres- 
sions les  plus  fortes  sont  accumulées;  il  semblerait  que  le 
poète  se  fût  enlevé  à  lui-même  la  possibilité  de  varier  ce  motif, 
qu'il  eût  épuisé  les  ressources  de  la  langue  ;  il  n'en  est  rien 
cependant;  à  la  fin  du  iv*  chant,  au  v'',  Paris  a  encore  de 
dures  paroles  à  entendre,  soit  de  la  part  d'Hélène,  soit  de  la 
part  d'Hector  ;  le  ton^  le  tour,  le  style,  tout  est  changé  en 
partie.  Au  xi*  chant,  Diomède  injuriant  Paris  procède  comme 
Hector  par  accumulation  d'épithètes  ^  ;  ces  épithètes  ont  <à  peu 
près  le  même  sens  que  celles  dont  se  sert  Hector  ;  ce  sont  des 
mots  tout  différents.  Il  est  souvent  fait  allusion  à  l'enlèvement 
de  Briséis  ;  on  retrouve  partout  une  partie  des  mêmes  mots  ; 
on  en  trouve  également  de  tout  nouveaux.  Les  provocations, 
les  réponses  aux  provocations  admettent  les  mêmes  change- 
ments. Les  descriptions  de  la  mêlée  générale  reviennent  assez 
souvent  ;  qu'on  relise  celle  duxin«  chant*,  à  peu  près  sembla- 
ble aux  autres  par  le  fond,  elle  se  distingue  entre  toutes  par  la 
richesse,  la  plénitude,  la  nouveauté  des  expressions  ;  si  bien 

1)  XI,  385. 

2)  Xlli,  339. 
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que,  comme  d'habitude,  elle  a  tenté  à  plusieurs  reprises  l'imi- 
tation de  Virgile'. 

A  côté  de  ce  phénomène,  nous  retrouvons  le  phénomène 
inverse,  à  savoir  la  répétition  d'expressions  toutes  faites,  de 
vers  entiers,  de  passages,  même  de  quelques  comparaisons. 
C'est  là  pour  ainsi  dire  le  défaut  et  la  condition  même  de  la 
première  poésie  régulière  ;  née  de  l'improvisation,  peut-être 
improvisant  elle-même  encore  pour  une  partie,  elle  conserve 
les  libertés  et  les  droits  attachés  à  ce  mode  d'exécution  ;  la 
poésie  est  alors  un  art,  une  profession  ;  comme  telle,  elle  a 
ses  ressources,  ses  procédés,  ses  pièces  pour  ainsi  dire,  qui 
attendent  dans  l'atelier  le  moment  d'être  mises  en  place  ;  un 
vers,  plusieurs  vers  de  suite,  des  discours,  des  descriptions, 
des  comparaisons  figurent  au  nombre  de  ces  pièces,  au  même 
titre  que  les  mots  eux-mêmes  ;  le  poète  s'en  sert  comme  d'un 
bien  commun  ;  si  c'est  un  bien  propre,  c'est-à-dire  une  de  ses 
propres  inventions,  il  ne  s'en  sert  qu'avec  plus  d'assurance  à 
plusieurs  reprises.  Il  n'y  a  pas  même  à  se  demander  quels 
sont  les  endroits  originaux,  parmi  ceux  qui  se  répètent  ;  atten- 
du qu'un  poète  comme  Homère  n'a  pas  dû  commencer  par 
l'Iliade;  que  dans  l'Iliade  il  a  pu  faire  de  larges  emprunts 
tantôt  à  lui-même,  tantôt  à  ses  prédécesseurs  ;  que  l'habileté 
ou  la  gaucherie  de  la  jointure  ne  sont  pas  des  indices  absolu- 
ment sûrs  d'un  second  ou  d'un  premier  usage,  le  poète 
comme  ses  contemporains  étant  fort  peu  sévères  à  cet  égard. 

Les  expressions  toutes  faites  de  deux  ou  trois  mots  sont 
surtout  fréquentes  ;  ce  sont  elles  surtout  qui  font  comme 
partie  du  vocabulaire  poétique.  Il  est  à  remarquer  toutefois 
qu'elles  se  montrent  surtout  en  grand  nombre  dans  les  récits 
et  les  descriptions  ;  dans  le  discours  au  contraire,  partout  où 
la  sérénité  habituelle  du  poète  se  transforme  en  une  vive  et 
forte  éloquence,  elles  cèdent  du  terrain  ;  elles  disparaissent 

1)  jEn.,  VII,  525;  xi,  601. 
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même  presque  tout  à  fail.  Qu'on  relise,  par  exemple,  à  ce  point 
de  vue,  l'entretien  d'Hector  et  d'Andromaque  ou  le  discours 
de  Phœnix  au  ix'  chant,  c'est  la  même  aisance  que  partout,  et 
pourtant  le  poète  unit  et  place  ses  mots  d'une  manière  toute 
nouvelle  qui  semble  propre  au  passage;  on  dirait  que  les  ex- 
pressions toutes  faites,  là  où  elles  se  multiplient,  sont  comme 
des  ponts  nécessaires  jetés  entre  les  sujets  véritables  du  poète, 
entre  ceux-là  du  moins  dans  lesquels  il  se  complaît  tout  parti- 
culièrement. Poursuivant  toujours  son  chemin  en  ligne  droite, 
comme  nous  l'avons  vu,  incapable  d'ailleurs  par  tempérament 
de  se  mettre  l'esprit  à  la  torture,  il  se  sert  sans  scrupule  des 
secours  tout  prêts  ;  il  tient  surtout  à  se  mouvoir  en  liberté;  il  ne 
sa#ce  que  c'est  que  la  distinction  ou  du  moins  ne  la  met  pas 
dans  le  dédain  des  expédients;  ce  n'est  par  lui  qui,  comme 
Virgile,  par  crainte  du  remplissage,  laisserait  des  vers  inache- 
vés. Il  rachète  d'ailleurs,  même  pour  notre  goût  raffiné,  ces 
répétitions  par  cet  appoint  d'originalité  qui  ne  manque  jamais, 
même  dans  l'expression.  De  même  qu'il  reprend  une  idée 
exprimée  pour  y  ajouter  une  nouvelle  nuance,  de  même  très 
souvent  s'il  emploie  une  combinaison  de  mots  par  trop  prévue, 
il  la  combine  elle-même  avec  des  éléments  tout  nouveaux. 

Au  sujet  de  ces  mots,  plus  ou  moins  isolés,  on  peut  se  de- 
mander si  Homère  les  a  créés  de  toutes  pièces  ou  si  les  trou- 
vant dans  le  vocabulaire  de  la  poésie  grecque,  il  a  su  attendre 
le  moment  le  plus  favorable  pour  s'en  servir.  On  ne  saurait,  en 
l'état  de  nos  connaissances,  répondre  à  une  pareille  question  ; 
mais  il  est  certain  que  cette  discrétion  dans  l'emploi  des  mots 
frappants  fait  sur  l'esprit  du  lecteur  moderne  l'effet  d'une  es- 
pèce de  création  immédiate,  conforme  d'ailleurs  à  l'analogie  de 
la  langue  '.  L'invention  au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  ou  ce 


1)  Toutefois  celte  analogie  doit  être  entendue  dans  un  sens  très 
\asle,  ou  du  moins  ne  pas  être  considérée  comme  une  règle  absolue  ; 
c'est  l'erreur  fondamentale  des  considérations  de  Gepperl  sur  la  langue 
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qui  y  ressemble  beaucoup,  une  spontanéité  merveilleuse  dans 
le  choix  et  la  répartition  des  ressources  antérieures  au  poète, 
c'est  là  un  âes  caractères  les  plus  marqués  chez  Homère.  La 
source  vive  coule  pour  ainsi  dire  toujours  ;  Homère  puise 
ailleurs,  mais  il  puise  aussi  constamment  à  celle-ci. 

Bien  qu'Homère  fasse  tour  à  tour  ou  en  même  temps  usage 
de  tputes  les  facultés  qui  constituent  le  don  poétique,  il  n'est 
pas  malaisé  de  voir  cependant  que,  grâce  peut-être  à  la  na- 
ture du  sujet,  c'est  l'imagination  qui  prédomine  dans  l'Iliade 
sur  le  raisonnement  ou  la  sensibilité.  Homère  met,  pour  ainsi 
dire,  les  choses  sous  les  yeux  ;  il  en  laisse  dans  l'esprit  de  ses 
auditeurs  une  image  claire,  nette,  très  souvent  plus  forte  et 
plus  grande  même  que  ne  le  ferait  la  vue  des  mêmes  s^c- 
tacles  dans  la  réalité  ;  ce  résultat,  il  l'obtient  par  divers  moyens, 
en  détachant  chaque  scène,  chaque  personnage,  chaque  petit 
tableau,  chacun  de  ses  traits  ;  par  le  choix  du  détail  précis, 
matériel  '  ;  par  la  place  de  chaque  élément  dans  la  phrase  et 
le  récit  ;  mais  de  tous  les  procédés  contribuant  à  cet  effet,  le 
plus  curieux  peut-être,  en  ce  sens  qu'il  a  été  repris  ou  retrou- 
vé par  la  littérature  moderne,  fort  soucieuse  aussi  de  la  cou- 
leur et  pour  ainsi  dire  de  la  plasticité,  c'est  l'accumulation 
sans  lien  des  épithètes  qui  peignent,  des  mots  qui  présentent 
la  chose  plusieurs  fois  sous  le  même  aspect  ou  sous  des  aspects 
différents.  Astyanax  entre  les  bras  de  sa  nourrice  est  un  en- 
fant brillant  de  grâce,  faible  encore,  un  Hectoride  bien  ai- 
tné,  semblable  à  un  bel  astre.  L'assemblée  des  Troyens  se 
réunit  dans  Lacropole,  imposante,  bruyante,  près  des  portes 
de  Priam.  Les  murs  élevés  par  les  Achéens  sont,  au  dire 
d'Hector,  chétifs,  ne  comptant  pour  rien.  La  lance  d'Athènè 


d'Homère  {Ueber  den  Ursprung  dcr  homerischen  Gësange,  zweiter  Theil) 
ou  du  moins  de  ses  conclusions. 

1)  Son  imagination  «  voit  les  affaires  du  monde  en  relief,  »  comme  di- 
sait M™e  de  Broglie  de  Pozzo  di  Borgo  et  des  hommes  du  midi.  [Souve- 
nirs du  duc  de  Broglie,  n,  p.  21). 
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e&ipesanle,  grande,  puissante.  Le  bouclier  d'Agamemnon 
est  amphibi'otè,  c'est-à-dire  couvrant  son  homme,  artiste- 
ment  travaillé,  commode  pour  Vattaque,  i^raiment  beau 
(d'ailleurs  ici  comme  souvent  le  poète  ne  s'astreint  pas  à  l'or- 
dre logique).  La  biche  qui  fuit  un  lion  s'est  élancée  à  travers 
les  épais  fourrés,  courant  de  toute  sa  vitesse,  couverte  de 
sueur.  La  table  dressée  sous  la  tente  de  Nestor  est  belle,  aux 
pieds  azurés,  bien  polie.  Le  bouclier  que  porte  Sarpédon  est 
partout  égal,  beau,  de  bronze,  repoussé  au  marteau.  Au- 
tour des  pieds  de  ses  chevaux,  Poséidon  jette,  pour  les  empê- 
cher d'errer  à  l'aventure,  des  liens  d'or,  incassables,  indis- 
solubles. Les  Troyens,  suivant  Hector,  s'élancent  au  combat 
pleins  d'ardeur,  avec  des  cris  confus,  avec  des  cris  per- 
çants. Asios,  atteint  par  la  lance  d'Idoméneus,  est  couché  de- 
vant ses  chevaux  et  son  char,  tout  de  son  long,  râlant  avec 
bruit,  la  main  crispée  sur  la  poiissière  sanglante.  Les  flots 
de  la  mer,  soulevés  par  la  tempête,  sont  sans,  nombre,  bouil- 
lonnant, formant  voûte,  écumants.  L'égide  d'Apollon  est 
impétueuse,  terrible,  toute  garnie  de  franges,  étincelante.  Le 
flot  qui  iomhesnvwnndimTee^i  violent,  nourri  par  les  vents  et 
la  nuages.  Les  vautours  qui  combattent  sur  le  sommet  d'un 
rocher  ont  les  ongles  acérés,  les  serres  aiguës.  Les  portes  de 
la  ville  de  Troie  ont  des  battants /lait^s,  bien  polis,  bien  joints. 
Le  palais  d'HèphcCstos  est  immortel,  étoile,  remarquable  en- 
tre tous  les  palais  des  dieux,  d'airain  ;  Thétis  trouve  le  dieu 
suant,  tournant  autour  de  ses  soufflets,  se  hâtant.  Très 
fréquent,  ce  procédé  qui  semble  peindre  un  aspect  des  choses 
à  mesure  que  l'œil  le  découvre,  ([ui  nous  montre  pour  ainsi 
dire  le  peintre  à  l'œuvre  et  ajoutant  un  coup  de  pinceau  après 
l'autre,  n'est  pourtant  pas  ni  trop  répété  ni  poussé,  là  où  il 
apparaît,  jusqu'à  l'excès  et  à  la  surcharge  ;  il  reste  discret;  il 
n'exclut  en  rien  ni  ne  gêne  l'emploi  des  ressources  infinies  que 
le  poète  a  toujours  à  sa  disposition. 

C'est  d'ailleurs  là  un  caractère  général  de  la  poésie  home- 
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rique,  et  sans  doute  celui  qui  la  fait  le  plus  ressembler  à  la 
nature  elle-même.  Elle  n'a  point  de  parti  pris  ;  elle  n'affec- 
tionne pas  une  forme  ou  une  direction  de  l'art  plus  que  l'au- 
tre ;  l'imagination,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  sem- 
ble le  don  principal  du  poète,  mais  elle  laisse  une  très  belle 
place  à  l'expression  des  sentiments,  une  plus  petite,  mais  une 
place  eniln,  aux  idées  qui  ne  sont  pas  des  images.  Dans  le 
domaine  même  de  l'imagination,  les  peintures  ne  sont  jamais 
ni  trop  minutieuses  ni  trop  encombrantes  ;  elles  ne  sont  point 
conçues  toujours  en  beau,  ou  toujours  en  laid  ;  si  la  première 
tendance  y  est  plus  visible  que  la  seconde,  elle  n'admet  pour- 
tant pas  celte  outrance  qui  fatigue^  même  chez  les  plus  beaux 
modèles.  De  même  l'émotion  a  aussi  sa  règle  et  sa  nuance;  si 
en  certains  moments,  elle  se  manifeste  par  des  attitudes  violen- 
tes, des  gestes  dramatiques,  par  l'éloquence  propre  au  corps,  ce 
qui  tient  aux  mœurs  orientales  et  primitives,  du  moins  dans 
son  expression,  elle  n'est  ni  larmoyante  à  l'excès  ni  prolixe 
dans  ses  plaintes  ;  une  fois  seulement,  elle  a  paiu  se  com- 
plaire trop  en  elle-même,  et  de  parti  pris  assombrir  l'avenir 
qu'elle  entrevoit  ;  aussi  le  passsage,  par  cela  même  qu'il  dif- 
férait de  l'art  homérique,  a-t-il  pu  paraître  suspect  aux  com- 
mentateurs. Dans  les  discussions,  les  raisons  de  sentiment 
l'emportent  de  beaucoup  en  nombre  et  en  poids  sur  les  rai- 
sons pratiques  ;  celles-ci  pourtant  ne  sont  pas  absentes,  et  là 
où  elles  apparaissent,  elles  sont  aussi  solides  que  l'exige  la  si- 
tuation. 

Un  autre  caractère  du  style  de  l'Iliade  et  qui  tient  peut-être 
plus  à  l'état  de  la  langue  qu'au  génie  du  poète,  c'est  que  tout 
y  est,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  flottant  et  élas- 
tique. Déjà  Littré  avait  signalé,  tant  chez  Homère  que  chez 
nos  anciens  poètes,  ce  qu'il  appelle  la  mollesse  des  mots  à 
l'état  naissant  :  «  Ils  modifient,  disail-il,  les  voyelles  finales  ; 
ils  changent  les  consonnes  ;  ils  ajoutent  des  syllabes,  ils  en 
retranchent  ;  aucun  scrupule  ne  les  arrête,  et  il  est  manifeste 
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qu'entre  leurs  mains  les  mots  sont  un  argile  qu'ils  peuvent 
pétrir  à  leur  gré  '.  »  Cette  remarque  doit  être  généralisée  ;  ce 
ne  sont  pas  seulement  chez  Homère  les  mots  et  les  formes  qui 

t)  Le  mélaugft  d'iouismes  et  d'éolismes  dans  la  langue  d'Homère  est 
peut-être  ua  fait  de  môme  nature.  Voici  d'ailleurs  les  suppositions  di- 
verses qui  ont  été  faites  ou  peuvent  être  faites  pour  expliquer  ce  phé- 
nomène. 1°  Homère  né  dans  une  ville  éolienne,  par  exemple  à  Smyrne, 
serait  passé  en  louie  et  aurait  composé  son  poème  en  éolien,  tout  en  rete- 
nant un  cerlaiu  nombre  de  formes  éoliennes;  2»  Homère  né  en  lonie  a  eu 
recours  aux  formes  du  dialrcte  éolien,  dans  un  intérêt  de  variété 
ou  sous  l'influence  des  nécessités  métriques;  3"  le  langage  parlé 
par  Homère  et  ses  contemporaius  était  déjà  un  mélange  de  formes  io- 
niennes et  éoliennes;  4o  Homère  faisant  entrer  dans  son  poème  des 
récits  éoliens,  déjà  traités  dans  ses  poèmes  éoliens,  a  retenu  des  formes 
éoliennes;  5»  le  poème,  primitivement  composé  en  éolien,  aurait  été 
transcrit  eu  ionien  (système  de  Fick);  6»  peut-être  n'y  avait-il  alors,  au 
temps  d'Homère,  ni  dialecte  éolien,  ni  dialecte  ionien;  tout  an  moins 
les  dialectes  de  la  Grèce  ne  différaient  pas  sans  doute  autant  les  uns  des 
autres  qu'ils  ont  différé  plus  tard  ;  c'était  une  langue  générale  et  com- 
mune de  laquelle  sont  sortis  les  différents  dialectes,  ceux-ci  conservant 
plus  d'éléments  de  la  langue  homérique,  ceux-là  moins  ;  7»  c'est  un  lan- 
gage traditionnel,  propre  à  la  poésie  épique,  renfermant  à  côté  les  uns 
des  autres  des  éléments  anciens  et  nouveaux  fWillamowitz-Mœllendorf, 
Hom.  Unt.,  p.  400).  Il  est  difficile  de  se  prononcer  entre  ces  différentes 
hypothèses  qui  d'ailleurs  ne  s'excluent  pas  toutes.  La  deuxième  et  la  sixiè- 
me nous  paraissent  être  les  plus  vraisemblables;  !a  deuxième  parce  que 
l'histoire  litlérarre  nous  offre  quelques  exemples  de  poètes  empruntant 
ainsi  des  formes  à  des  dialectes  voisins  (au  moyen  âge  la  chanson  de 
Gérart  de  RoussiUon,  voir  l'édition  de  Meyer,  p.  xv  et  sv.,  de  nos  jours 
mêmes,  Mistral)  ;  la  sixième  parce  que  Homère  ne  semble  pas  distinguer 
bien  expressément  les  différentes  races  de  la  Grèce,  et  parce  que  les 
éolismes  sont  en  réalité  fort  peu  nombreux  dans  ses  poèmes.  Hmrichs, 
il  est  vrai  {De  homericœ  elocutionis  vestigiismolicis)^  qui  a  fait  un  examen 
particulier  de  la  question,  conclut  à  un  grand  nombre  d'éolismes;  mais 
cette  conclusion  semble  contraire  à  toute  son  étude.  La  plupart  du  temps, 
il  hésite;  les  formes  lui  paraissent  aussi  ioniennes  qu'éoliennes;  il  en  at- 
tribue un  grand  nombre  à  l'ancienne  langue  épique,  à  une  ancienne 
langue  vulgaire  qu'il  semble  regarder  comme  ayant  été  parlée  par  tous 
les  Grecs.  Ses  conclusions  ont  été  d'ailleurs  attaquées  avec  beaucoup  de 
force  par  Sittl.  La  question  intéressante  serait  de  savoir,  de  saisir  ce 
que  cet  apport  d'éolismes,  s'il  y  a  de  vrais  éolismes,  ajoute  de  charme 
et  d'imprévu  à  la  langue  homérique  ;  mais  il  est  évident  que  ce  genre  de 
mérite  nous  éctiappe.  Nous  voyons  bien,  avec  les  Alexandrins,  que  la 
plupart  des  formes  éoliennes  ont  été  choisies  parce  qu'elles  conviennent 
au  mètre.   C'est  toute  leur  valeur    à  nos  yeux.  Peut-être  en  était-ce  la 
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se  prêtent  à  cette  espèce  de  modelage,  qui  cèdent,  pour  ainsi 
dire,  sous  la  pression  du  pouce  ;  le  sens  des  mots  n'est  pas  si 
précis,  si  déterminé,  qu'ils  ne  puissent  être  employés  assez 
souvent  avec  une  acception  inattendue  par  le  poète  ;  quelque- 
fois même,  nous  l'avons  dit,  il  semble  que  le  poète,  plus  ou 
moins  bien  inspiré  par  l'analogie,  mais  toujours  très  bien  par 
l'intérêt  de  son  récit,  crée  lui-même  ses  expressions  ;  la  lan- 
gue fait  alors  l'effet  d'une  espèce  de  végétation  en  train  de 
multiplier  ses  genres,  ses  espèces,  ses  variétés;  le  poète  a  sur 
elle  ce  droit  qui,  aux  âges  cultivés,  n'appartient  à  personne, 
mais  à  tous,  comme  si  l'on  craignait  d'avoir  à  reconnaître  trop 
distinctement  l'auteur  d'une  innovation  ;  la  syntaxe  elle-même, 
quoique  déjà  riche  en  nuances,  quoique  en  posi-ession  de  ses 
principales  règles,  est  pourtant  souple  et  complaisante  ;  eile 
ne  sera  guère  jamais  bien  rigide  en  Grèce,  peut-être  grâce  à 
l'influence  d'Homère  et  d'Hérodote  ;  elle  l'est  moins  que  ja- 
mais, et  surtout,  si  elle  ne  l'est  pas,  c'est  avec  inconscience, 
ce  qu'on  ne  saurait  peut-être  dire  des  écrivains  de  l'âge  clas- 
sique, qui  cultivent  cette  liberté  comme  une  grâce  de  plus  ^ 
Enfin  et  surtout  la  versification  a  d'étonnantes  franchises  ;  elle 

seule  ou  à  peu  près  la  seule,  même  pour  les  contemporains  d'Homère. 
L'esseutiel  pour  le  poète  rhapsode  était  de  se  rendre  l'improvisation  fa- 
cile; le  mélange  des  différents  dialectes  y  aiijait.  La  difficulté  vaincue  ne 
semble  avoir  été  pour  rien  ou  pour  presque  rien  dans  le  mérite  de  l'an- 
cienne poésie  épique;  les  contemporains  d'Homère  estimaient  surtout, 
sans  doute,  la  verve  intarissable,  le  jet  continu  de  la  pensée,  l'inépuisable 
fécondité  d'une  parole  harmonieuse.  M.  Perrot,  Revite  des  Deux  Mondes, 
l"  décembre  1887,  semble  admettre  à  la  fois  la  deuxième  hypothèse  et 
la  septième.  «  Le  novateur  que  nous  nous  figurons  puisera  tout  ensemble 
dans  l'ample  trésor  de  tous  ces  parlers  locaux  qu'il  a  entendus  retentir 
à  ses  oreilles  et  dans  celui  de  l'idiome  poétique  déjà  élaboré  par  les 
aèdes  antérieurs,  par  ceux  de  l'Eolie  et  par  ceux  de  l'Ionie.  » 

î)  Les  cas  isolés  soit  dans  la  morphologie,  soit  dans  la  syntaxe,  ne 
sont  pas  rares  chez  Homère  ;  mais  presque  tous  s'expliquent  par  l'acalo- 
gie.  Voir  ces  cas  dans  Monro,  Homeric  Grammar,  principalement  les 
§§59,  63,  64,  65,  67,  68,  80,  «2,  83,  97,  100,  102,  105,  124,  147,  157, 
162,  170,  173,  182,  184,  199,  220,  223,  235,  252,  261,  275,  278,  281,295, 
312,  326,  328,  349,  351. 
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admet  l'Iiiatus  ',  des  coupes  extrêmement  variées,  des  excep- 
tions nombreuses  aux  lois  de  la  césure.  De  telles  facilités 
seraient  faites  pour  perdre  un  poète  moins  original  qu'Ho- 
mère; ce  qui  le  sauve,  ce  qui  fait  tourner  le  danger  même  à 
sa  gloire,  c'est  que  tout  en  usant  de  ses  facilités,  il  ne  s'en 
sert  pas  pour  cacher  le  vide  de  la  pensée  ;  c'est  qu'il  occupe 
toujours  la  raison  ou  l'imagination  du  lecteur;  c'est  que  tout 
prend  entre  ses  mains,  même  ce  qui  paraît  sans  force  et  sans 
mérite  par  ^oi-même,  une  valeur  expressive  par  la  place  et 
l'entourage  ;  c'est  aussi  quelquefois  parce  que  l'ensemble  est 
de  nature  à  faire  sur  l'esprit  une  forte  impression,  et  que  les 
détails,  noyés  dans  cet  ensemble,  échappent  à  un  jugement 
isolé  ;  le  poète  compose  par  masses  ;  c'est  le  tout  qu'on  voit, 
et  non  les  petites  parties  qui  composent  le  tout  ;  seule,  la  cri- 
tique qui  est  de  loisir,  s'aperçoit  des  réminiscences.  En  réalité 
les  réminiscences  en  poésie  sont  des  faiblesses  ;  mais  là  seule- 
ment, là  surtout,  si  l'on  veut,  où  la  pensée  est  faible  ;  elles 
sont  plutôt  l'eft'et  que  la  cause  de  cette  faiblesse  ;  une  pareille 
cause  n'existant  pas  chez  Homère  ou  du  moins  étant  fort  rare, 
les  réminiscences  sont  pour  ainsi  dirii  des  à-propos  et  non 
des  défaillances. 

Les  beaux  passages  d'Homère  paraissent,  comme  on  sait, 
coulés  d'un  jet.  D'où  vient  cette  impression '?  d'où  vient  cette 
qualité  ?  Nous  venons  de  le  dire,  ou  de  l'indiquer,  dans  les 
pages  précédentes.  C'est  que  tous  les  éléments  dont  dispose  le 
poète,  et  ils  sont  nombreux,  lui  obéissent  comme  au  comman- 
dement ;  c'est  qu'il  les  domine  ;  c'est  qu'il  s'en  sert  juste  à 
point  ;  c'est  qu'ils  répondent  aux  moindres  nuances  de  la  pen- 
sée et  du  sentiment  ;  c'est  qu'il  les  trouve  ou  parait  les  trouver 
sans  les  chercher  ;  c'est  que  les  anciens  se  lient  sans  peine  aux 
nouveaux  ;  c'est  que  les  nouveaux,  tout  en  relevant  la  mono- 

1)  La  théorie  du  digamma  a  fait  disparaître  des  deux  poèmes  l'Iliade 
et  l'Odyssée,  2324  hiatus;  mais  il  en  reste  encore,  voir  Monro,  ibid., 
m  379etsv,  et  398. 
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tonie  des  autres,  ne  font  pas  disparate  ;  c'est  qu'ils  sont  comme 
attendus,  quoique  non  connus  ;  c'est  qu'ils  ont  leur  office 
bien  net  et  bien  clair  ;  c'est  aussi  qu'ils  ne  sont  pas  prodigués. 
En  un  mot,  dans  l'invention  comme  dans  l'adaptation,  le  poète 
use  d'un  vrai  bonheur  ;  s'il  s'est  donné  du  mal',  on  ne  le  sait  ; 
à  voir  comme  il  se  tire  simplement  et  naïvement  des  embarras 
qu'il  rencontre,  il  semble  bien  qu'il  ne  connaît  pas  et  ne  veut 
pas  connaître  la  gène  :  son  idéal  est  la  parfaite  aisance.  On 
pourrait  dire  des  mots  ce  que  le  poète  dit  des  armes  d'Achille 
au  moment  où  le  héros,  revêtu  de  la  cuirasse  et  de  toutes  les 
pièces  de  son  armure,  examine  s'il  a  le  libre  mouvement 
de  ses  membres;  ce  sont  des  ailes  qui  le  jpoHent  '.  Cette  ai- 
sance n'est  autre  que  la  grâce.  Le  poète  lui-même  semble 
avoir  fait  l'éloge  de  cette  qualité,  et  en  avoir  reconnu  tout  le 
prix  dans  les  œuvres  d'art  '^.  D'un  autre  côté  c'était  bien  là, 
pour  les  anciens,  sinon  le  mérite  principal,  du  moins  une  des 
grandes  qualités  de  l'exécution  homérique,  comme  le  prouve 
ce  jugement  remarquable  de  Plufarque  dans  la  Vie  de  Timo- 
léon  :  «  De  même  que  la  poésie  d'Antimaque  et  les  peintures 
de  Dionysos,  tous  deux  de  Colophon,  ont  de  la  force  et  de  la 
vigueur,  mais  sentent  la  contrainte  et  le  travail,  et  que  les 
tableaux  de  Nicomaque  et  les  vers  d'Homère,  outre  leurs 
autres  qualités  et  l'agrément,  ont  encore  le  mérite  de  paraître 
avoir  été  faits  avec  aisance  et  facilité;  de  même,  comparées 
aux  campagnes  d'Epaminondas  et  d'Agésilas,  qui  ont  été  labo- 
rieuses et  périlleuses,  celles  de  Timoléon,  joignant  le  charme 
de  la  beauté  à  la  facilité,  paraissent,  aux  yeux  des  bons  juges, 
non,  à  vrai  dire,  l'œuvre  de  la  simple  fortune,  mais  celle  du 
mérite  et  de  la  fortune  réunis  '.  » 

Cette  heureuse  facilité  caractérise  chez  Homère  toutes   les 
parties  de  l'art  ;  mais  elle  se  montre  surtout  là  où  Plutarque 

1)  XIX,  386. 

2)  Voir  p.  317. 

3)  Plutarque,  Timoléon,  36. 
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l'aperçoit,  dans  la  versification.  A  un  certain  point  de  vue,  la 
poésie  d'Homère  peut  être  considérée  comme  la  peinture  d'un 
mouvement,  tantôt  plus  lent,  tantôt  plus  rapide,  mais  inces- 
sant ;  mouvement  des  masses  et  des  individus  ;  mouvement 
de  la  pensée  et  de  l'àme  chez  le  poète  et  ses  acteurs,  mouve- 
ment des  forces  de  la  nature.  Or  la  période  métrique  d'Homère 
est  un  instx'ument  qui  par  sa  souplesse  propre  d'abord,  et 
ensuite  grâce  à  l'art  flexible  du  poète,  rend  avec  une  justesse 
et  un  à-propos  parfaits  les  moindres  nuances  de  tous  ces 
mouvements,  moraux  ou  physiques.  La  variété  des  effets  qu'on 
admire  tant  et  avec  tant  de  raison  dans  Virgile,  surtout  par 
comparaison  avec  les  poètes  qui  l'ont  suivi,  est  ici  infinie,  et 
sans  comparaison  même  avec  Virgile  déjà  lié  par  les  exigences 
d'une  métrique  plus  rigide,  et  soumis  aux  conditions  d'une 
langue  à  la  fois  plus  formée  et  moins  riche.  Et  cette  variété 
n'est  point  purement  extérieure,  purement  de  forme  ;  elle 
répond  toujours  à  un  changement  nettement  appréciable  ;  elle 
laisse  toujours  voir  le  motif  qui  la  détermine.  C'est  comme 
une  eau  courante  dont  la  transparence  toujours  égale  trahirait 
sans  cesse  les  accidents  du  fond  qui  modifient  les  aspects  de 
la  surface  ou  la  direction  du  cours.  Des  exemples,  à  l'appui 
de  ces  réflexions,  seraient  absolument  inutiles  ;  il  suffit  d'ou- 
vrir l'Iliade  à  n'importe  quelle  page.  Cette  merveilleuse  qua- 
lité, qui  donne  la  vie  et  le  charme  à  l'exécution,  est  partout 
manifeste.  C'est  surtout  en  la  considérant  à  part,  en  la  sen- 
tant, qu'on  est  frappé  de  la  vérité  de  la  définition  de  Schiller, 
((  la  grâce  est  la  beauté  du  mouvement.  ))Le  mouvement  en  effet, 
et  il  faut  entendre  ce  mot  dans  sa  plus  vaste  acception,  est 
bien  le  principe  de  la  grâce  dans  la  versification  homérique. 


36 


CONCLUSION 


Nous  avons  étudié  successivement  dans  l'Iliade  l'invention 
et  l'observation,  la  composition  et  l'exécution  ;  or  toutes  ces  diffé- 
rentes parties  de  l'art  sont  empreintes  du  même  esprit;  elles 
présentent  toutes  les  mêmes  caractères;  partout  par  exemple 
le  poète  est  comme  en  lutte  avec  lui-même,  et  se  renouvelle  en 
s'imitant  ;  partout  il  suit  le  chemin  le  plus  facile,  inventant  au 
fur  et  à  mesure,  enchaînant  les  idées  et  les  images,  non  de  la 
façon  la  plus  étroite,  mais  la  plus  commode  ;  se  perdant  mais 
pour  peu  de  temps  ;  revenant  sur  lui-même  avec  souplesse; 
riche  en  nuances  de  toutes  sortes,  nuances  descriptives, 
nuances  de  sentiments  ;  riche  en  mots,  en  efïets  prosodiques 
et  métriques  ;  mais  de  toutes  ces  richesses  faisant  un  usage 
discret  ;  ni  les  couleurs  ne  sont  chargées,  ni  le  sentiment  ne 
devient  subtil  ;  ni  les  mots  ne  se  multiplient  avec  excès,  ni 
rien  n'est  sacrifié  à  un  effet  métrique.  Sans  doute  la  vivacité 
du  poète  n'est  pas  toujours  égale  à  elle-même  ;  il  peut  s'attar- 
der ;  son  récit  se  surcharge  parfois  et  devient  confus  ;  mais 
outre  que  ces  taches  sont  rares,  elles  n'enlèvent  rien,  là  où  on 
les  signale,  à  la  clarté  ou  à  la  franchise  du  langage.  Les  dé- 
fauts d'Homère  sont  pour  ainsi  dire  relatifs,  en  ce  sens  qu'ils 
peuvent  ralentir  l'action,  suspendre  ou  faire  dévier  l'intérêt, 
non  positifs,  en  ce  sens  que  si  on  considère  à  part  les  passa- 
ges ainsi  sujets  à  la  critique,  ils  conservent  leur  beauté  propre 
et  pour  l'exécution  sont  dignes  du  reste.  Bien  peu  nombreux 


564  CONCLUSION 

et  presque  toujours  contestables  sont  les  cas  auxquels  celte 
remarque  ne  peut  s'appliquer.  La  conclusion  semble  donc 
s'imposer  d'elle-même  ;  l'Iliade  est  dans  son  ensemble  l'œuvre 
d'un  seul  et  même  poète. 

Sans  doute  à  notre  manière  toute  littéraire  de  résoudre  la 
question,  on  peut  faire  une  objection  au  moins  spécieuse,  c'est 
que  les  caractères  relevés  par  nous  appartiennent  moins  au 
poème  qu'au  g^enre,  moins  au  poète  qu'au  temps.  Nous  se- 
rions, pour  ainsi  dire,  dupes  d'une  illusion  ;  l'unité  de  cou- 
leur que  nous  reconnaissons  dans  le  poème  ne  serait  que 
cette  ressemblance  qui  existe  naturellement  et  forcément  entre 
toutes  les  œuvres  d'une  même  époque,  surtout  entre  des  œu- 
vres qui  ont  été  faites  sur  le  modèle  les  unes  des  autres.  Mais 
d'un  côté,  comment  croire  à  une  ressemblance  aussi  étroite,  à 
celle  égalité  de  génie,  entre  des  poètes  divers,  et  d'un  autre 
l'objection  faite  à  notre  méthode,  est-elle  comparable  en  force 
avec  les  objections  que  soulèvent  les  autres  systèmes  ? 

La  plupart  des  systèmes  en  effet,  on  ne  doit  pas  s'y  tromper, 
malgré  la  prétention  contraire  de  leurs  auteurs,  sont  fondés 
sur  une  conception  à  priori.  Les  critiques  les  plus  autorisés, 
comme  Lachmann,  comme  Bergk  et  tant  d'autres,  se  font, 
d'après  certains  passages  d'Homère  qu'ils  admirent  plus  que 
les  autres,  une  idée  une  fois  arrêtée  du  poète  et  de  sa  poésie; 
ils  sont  amenés  ainsi  à  conclure,  à  cause  des  différences  dans 
le  ton  ou  même  simplement  dans  la  nature  du  sujet,  qu'il  n'a 
pu  composer  tel  ou  tel  autre  passage  de  l'Iliade  ;  ils  ont  même 
poussé  la  clairvoyance  jusqu'à  distinguer  et  le  noyau  primitif, 
et  les  apports  successifs,  et  l'auteur  original,  et  les  imitateurs, 
et  le  diascévaste  ou  celui  qui  a  recueilli  et  relié  les  chants  dis- 
persés ;  ils  essaient  même,  avec  une  confiance  qui  ne  laisse 
pas  d'imposer  à  des  lecteurs  naïfs  ou  indifférents,  d'assigner 
une  date  et  un  lieu  d'origine  aux  différentes  parties  du  poème. 
Or  il  est  bien  clair  qu'une  pareille  méthode  est  purement  une 
pétition  de  principes  ;  c'est  en  effet,  par   mesure  préalable, 
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limiter  le  génie  d'Homère  afin  de  conclure  à  la  pluralité  des 
poètes  homériques.  Si  les  ressemblances  dans  le  fond  comme 
dans  les  procédés  ne  sont  pas  des  preuves  convaincanles  en 
faveur  de  l'unité,  des  diflerences  qui  ne  portent  guère  que 
sur  des  détails,  comme  la  marche  plus  ou  moins  rapide  du 
récit,  la  complaisance  à  l'égard  de  certains  sujets,  ne  sauraient 
être  des  arguments  en  faveur  de  la  pluralité  surtout  quand 
rien  n'indique  par  ailleurs,  dans  ce  prétendu  assemblage 
d'œuvres  de  pjovenance  diverse,  la  part  du  poète  primitif. 

Sans  doute  les  contradictions,  les  incohérences,  les  invrai- 
semblances de  l'Iliade  fournissent  aux  adversaires  de  l'unité 
des  arguments  qui  auront  toujours  sur  certains  esprits  une 
grande  influence  ;  mais  outre  que  ces  défauts  sont  véniels  la  plu- 
part du  temps,  ils  procèdent,  comme  nous  avons  cru  le  montrer, 
des  habitudes  mêmes  du  poète  et  de  la  nature  de  son  génie. 
Ne  composant  pas  pour  des  lecteurs,  mais  pour  des  auditeurs, 
il  n'est  pas  obligé  de  surveiller  anxieusement  son  inspiration  ; 
il  s'enchante  lui-même  de  ses  propres  inventions  ;  il  est  suc- 
cessivement sous  le  charme  de  tous  les  sujets  qu'il  rencontre 
et  qu'il  traite  ;  quoi  d'étonnant  s'il  ne  se  rappelle  que  d'une 
façon  générale  ce  qu'il  a  déjà  dit,  s'il  le  modifie  quelque  peu, 
s'il  nous  suppose  mieux  renseignés  que  nous  ne  le  sommes, 
ou  s'il  nous  renseigne  à  l'occasion,  chemin  faisant,  un  peu 
trop  tôt  ou  un  peu  trop  tard?  Ce  reproche,  en  dernière  ana- 
lyse,  se  réduit  à  celui  d'une   composition    peu   rigoureuse  ; 
mais  où  sont  les  anciens,  même  dans  l'âge  classique,  qui  com- 
posent avec  une  entière  sévérité,  une  régularité  scrupuleuse, 
avec  ce  respect  timoré  de  l'unité  et  de  la  symétrie  que  l'art 
s'est  surtout  imposé  après  avoir  réfléchi  sur  lui-même,  après 
avoir  connu  les  poétiques  et  les  rhétoriques?  Homère  n'im- 
provise pas,  sans  doute  ;  c'est  un  art  qui  a  tout  à  fait  cons- 
cience de  lui-même,  qui  modère,  qui  précipite  sa  marche,  qui 
voit  le  but,  qui  s'y  dirige  avec  sûreté  ;  mais  on  ne  saurait  nier 
non  plus  qu'il  n'y  ait  dans  l'Iliade  une  part  d'improvisation  ;  on 


566  CONCLUSION 

dirait  même  que  l'idéal  du  poète  est  de  paraître,  tout  en  n'im- 
provisant pas,  un  improvisateur  ;  le  poète,  pour  les  anciens, 
pour  Homère  en  particulier,  est  bien  l'inventeur  inspiré  ;  mieux 
que  cela  même  parfois  (car  l'inspiration  suppose  une  inter- 
vention étrangère)  l'inventeur  sans  maitre  qui  a  les  paroles  et 
les  récits  tout  prêts  et  en  abondance,  qui  ne  saurait  hésiter  ni 
rester  court  et  qui  ne  se  laisse  conduire  que  par  sa  propre  fan- 
taisie *.  Par  métier,  par  souci  de  son  influence,  et  aussi  par 
ce  goût  de  la  belle  facilité  et  de  la  grâce,  à  laquelle  les  Grecs 
étaient  assez  disposés  à  sacrifier  tout  le  reste,  le  poète  épique, 
alors  même  qu'il  apportait  des  chants  composés  à  loisir  et 
peut-être  faits  en  partie  de  réminiscences,  devait  affecter  plus 
ou  moins  les  allures  du  poète  qui  trouve  tout  en  lui-même  et 
sur-le-champ. 

D'autres  voies  ont  été  tentées  pour  résoudre  la  question 
homérique,  par  exemple,  l'étude  du  texte  au  point  de  vue 
grammatical,  philologique  et  même  prosodique.  Ces  métho- 
des présentent  l'inconvénient  déjà  signalé  ;  elles  manquent 
d'un  point  d'appui.  En  supposant  l'Iliade  composée  par  plu- 
sieurs poètes  successifs,  comment,  sans  indications  liistori- 
ques,  sans  le  témoignage  même  de  la  tradition  et  même  en 
l'ayant  contre  soi,  démêler  le  véritable  vocabulaire,  la  véri- 
table grammaire,  la  véritable  prosodie  ou  métrique  du  premier 
poète,  d'Homère?  Les  commentateurs  qui  ont  entrepris  cette 
tâche  ingratOj  qui  ont  dressé  des  statistiques  inutilement  et 
puérilement  minutieuses,  ne  sont  même  pas  parvenus  à  clas- 
ser, par  rapport  à  la  langue,  à  la  syntaxe  ou  à  la  prosodie,  les 
différentes  parties  du  poème,  à  signaler  des  différences  essen- 
tielles. Des  différences,  il  y  en  a  sans  doute,  mais  la  question 
est  de  savoir  si  ces  différences  ne  sont  pas  de  celles  qui,  à  un 
certain  âge  de  la  langue  et  de  la  littérature,  naissent,  à  cha- 
que jour  et  à  chaque  moment,  de  l'usage  même  de  la  pa- 

i)  oTCitti  ôupôç  èTTOTpyvr/oiv  àe't(îsiv,   Od.,  viu,  45. 
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rôle  et  de  l'exercice  d'un  art  qui  tend  à  accroître  et  à  perfec- 
lionner  sans  cesse  ses  moyens  d'expression.  La  langue  grec- 
que n'a  jamais  été  bien  fixée;  même  à  l'époque  classique,  elle 
varie  beaucoup  d'un  écrivain  à  un  autre,  et  même  dans  chaque 
écrivain,  elle  a  ses  mots,  ses  tours  imprévus  ;  elle  est  en  un 
perpétuel  mouvement  ;  elle  se  complète  sans  cesse  par  voie 
d'analogie;  c'est  une  matière  molle  et  plastique  qui  se  prête  à 
toutes  les  intentions  de  l'écrivain.  Nos  langues,  devenues  plus 
ou  moins  rigides,  ne  sauraient  nous  donner  l'idée  d'une  pa- 
reille flexibilité.  D'un  autre  côté,  on  ne  saurait  asseoir  un 
jugejnent  certain  sur  des  différences  isolées  ou  légères,  attendu 
que  ces  différences  peuvent  s'être  glissées  dans  le  poème  en  un 
temps  bien  postérieur  à  Homère,  sans  qu'il  y  ait  eu  des  re- 
maniements complets  ou  partiels  ;  pour  oser  conclure  à  la  di- 
versité d'auteur  ou  d'époque,  il  faudrait  pouvoir  constater  entre 
des  chants  entiers  ou  au  moins  entre  des  parties  de  chants  des 
habitudes  toutes  différentes  de  syntaxe,  de  langage  et  de  mé- 
trique. Or  c'est  là  un  résultat  auquel  la  critique  la  plus 
patiente,  la  plus  attentive,  et  même  la  plus  favorable  à  la  plu- 
ralité d'auteurs,  n'est  pas  parvenue^  Nous  ne  croyons  pas  nous 
tromper  en  disant  que  toutes  les  études  en  ce  sens  n'ont  abouti 
qu'à  mieux  prouver  l'unité  de  couleur  '.  Resterait  à  soutenir 
sans  doute  que  cette  unité  de  couleur  elle-même  est  le  fait  non 
du  poète  primitif;  mais  de  celui,  quel  qu'il  soit,  qui,  à  une 
époque  plus  savante,  aurait  remanié  le  poème  tout  entier  ; 
mais  cette  assertion  toute  conjecturale  et  peu  vraisemblable 
ne  suffirait  pas,  ce  semble,  comme  base  de  tout  un  système  ; 
puis  n'est-ce  pas  alors  que  des  éléments  modernes  se  seraient 


1)  Voir,  pour  les  tentatives  faites  en  ce  sens,  Christ,  Homer  oder  Ho- 
meriden,  p.  23  et  sv.,  et  pour  les  résultats,  ibid,  p.  51.  Ces  résultats  sont 
bleu  minces. 

2)  Chriat  {Prolegomena,  p.  193)  reconnait  qu'il  n'y  a  pas  de  différences 
entre  les  différentes  parties  de  l'Iliade  pour  l'omission  ou  l'emploi  du 
digamma. 
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mêlés  aux  éléments  anciens,. et  que  l'unité  de  couleur  eût  été 
singulièrement  compromise  *  ? 

A  la  méthode  philologique  se  rattache  l'usage  que  dans  ces 
derniers  temps  la  critique  a  voulu  faire  des  répétitions  pour 
classer  par  ordre  de  date  les  chants  ou  morceaux  divers  de 
l'épopée  homérique.  Cette  méthode  est  d'abord  défec'.ueuse  en 
elle-même  ;  car  de  ce  qu'une  comparaison  répétée,  par  exem- 
ple, semble  convenir  mieux  à  un  endroit  qu'à  un  autre,  il 
n'est  pas  tout  à  fait  juste  de  conclure  que  le  premier  est  anté- 
rieur au  second  ;  dans  les  deux  cas  en  effet,  la  comparaison 
peut  être  un  emprunt  que  le  poète  fait  à  ses  devanciers,  em- 
prunt ici  plus  adroit,  là  moins  heureux  ;  de  plus  pourquoi  le 
poète  n'irait-il  pas  en  se  corrigeant  et  en  raffinant?  L'occasion 
même  de  mieux  placer  un  passage  ne  peut-elle  l'avoir  amené 
à  se  répéter?  dès  lors  le  passage  le  mieux  lié  avec  le  reste  du 
récit  sentit  le  second  par  ordre  chronologique  et  non  le  pre- 
mier. Il  en  est  de  ces  passages  comme  des  expressions  toutes 
faites  ;  c'est  comme  une  ressource,  moins  commune  que  les 
expressions  toutes  faites,  mais  également  à  portée  de  main, 
dont  le  poète  use  suivant  le  cas  avec  plus  ou  moins  d'habileté  ; 
encore  sur  cette  question  de  l'habileté  plus  ou  moins  grande, 
tous  les  critiques  ne  seraient-ils  pas,  ne  sont-ils  pas  d'accord. 
De  toutes  façons  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  nous  aider  à  assi- 
gner des  dates  respectives  aux  différentes  parties  de  l'Iliade. 
Enfin  même,  si  la  méthode  était  de  tout  point  irréprochable, 
elle  laisserait  encore  le  choix  entre  deux  conclusions,  la  plu- 
ralité d'auteurs,  ou  l'unité  avec  remaniement,  additions  pos- 
térieures qui  émaneraient  du  poète  lui-même.  Ce  serait  là  un 
résultat  curieux,  à  certains  égards,  bien  qu'il  n'en  faille  pas 
exagérer  l'intérêt  ou  l'importance  ;  ce  ne  serait  pas  un  résultat 
dont  la  théorie  des  chants  isolés  pût  bénéficier. 

1)  C'est  un  des  plus  forts  arguments  contre  le  système  de  M.  E.-k. 
Paley,  qui,  comme  on  sait,  prétend  que  l'Iliade  et  l'OJyssée,  sous  leur 
forme  actuelle,  datent  du  temps  de  Platon.  Voir,  sur  cette  question, 
Perrot,  Revue  critique  [iO  septembre  1879). 
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La  méthode  historique  est  également  intervenue  pour  ré- 
soudre la  question  et  de  deux  façons  hien  diflerentes.  On  peut 
en  effet  se  demander  comment  les  poèmes  d'Homère  se  sont 
transmis  de  génération  en  génération,  si  le  mode  de  trans- 
mission n'a  pas  été  par  lui-même  une  cause  énergique  d'alté- 
ration et  d'accroissement,  si  enfin  l'histoire  n'a  pas  conservé 
quelque  souvenir  du  travail  et  des  influences  diverses  aux- 
quelles le  poème  a  été  soumis  dans  le  cours  du  temps.  On  peut 
enfin  interroger  l'étude  comparée  des  différentes  littératures. 

Si  nous  savions  d'une  façon  certaine  que  les  poèmes  homé- 
riques non  seulement  n'ont  pas  été  écrits  par  leur  auteur, 
mais  encore  n'ont  pu  être  écrits  que  longtemps  après  lui  ;  si 
nous  étions  sûrs  qu'ils  ont  dû  se  transmettre  de  bouche  en 
bouche  pendant  des  siècles  entiers  ;  que  la  première  rédaction 
de  ce  poème  doit  être  attribuée  à  une  commission  constituée 
au  V*'  siècle  avant  notre  ère  par  Pisistrate  ;  peut-être  en  pour- 
rions-nous conclure  qu'un  poème  aussi  long  que  l'Iliade  n'a 
pu  être  composé  par  un  seul  et  même  homme,  qu'il  est  un 
assemblage  de  chants  isolés  qui  se  sont  réunis  sous  l'influence 
de  plusieurs,  causes,  comme  serait  le  développement  des  réci- 
tations rhapsodiques,  et  grâce  à  l'intervention  de  législateurs, 
de  princes,  des  réviseurs  ou  diascévastes  ;  mais  sur  tous  ces 
points  la  lumière  n'est  point  faite  ;  la  date  d'Homère  est  incon- 
nue ;  la  date  de  l'importation  de  l'écriture  en  Grèce  n'est  pas 
connue  ;  les  dates  indiquées  par  l'érudition  paraissent  trop 
récentes,  à  ne  considérer  que  la  haute  antiquité  de  l'écriture 
chez  les  peuples  de  l'Orient  '  ;  le  silence  de  l'Iliade  sur  l'écri- 
ture, fût-il  aussi  complet  qu'on  veut  bien  le  dire,  ne  prouverait 
rien  contre  l'usage  de  l'écriture  au  temps  d'Homère-;   nous 

1)  Le  faitest  bien  connu  pour  les  Egyptiens.  Pour  les  Hittites  ou  Khiti 
voir  Sayce,  The  monuinents  of  Hittites,  et  l'article  de  M.  Perret  qui 
rend  compte  de  cet  ouvrage  (Revue  des  Deux  Mondes,  15  juillet  1886). — 
Un  cachet  trouvé  dans  la  seconde  ville  historique  d'Hissarlik  porte  une 
inscription  en  caractères  cypriotes.  (Scbliemann,  Ilios,  p.  508). 

2)  Voir    p.  2C4.    —   Dans  le   Bamayaua   l'écriture  n'est  mentionnée 


570  CONCLUSION 

ne  savons  rien  ou  presque  rien  sur  les  familles  de  poètes,  sur 
les  écoles  de  poésie,  sur  les  concours  entre  rhapsodes,  sur  la 
longueur  des  récitations  qui  avaient  lieu  dans  les  fêtes  publi- 
ques, sur  les  origines  et  les  progrès  de  cette  institution. 
D'autre  part  le  rôle  d'Onomacrite  et  de  la  commission  consti- 
tuée par  Pisistrate  est  loin  d'être  défini.  Onomaçrite  a-t-il  réuni 
des  chants  dispersés?  a-t-il  séparé  simplement  l'Iliade  et 
l'Odyssée,  comme  œuvres  d'Homère,  des  autres  poèmes  attri- 
bués au  même  poète?  s'est-il  borné  à  introduire  de  l'ordre 
dans  une  confusion  séculaire,  à  combler  des  lacunes,  à  faire 
disparaître  les  contradictions  les  plus  choquantes?  Si  comme 
le  pense  Bergk  avec  quelque  vraisemblance,  la  récension 
d'Onomacrite  a  été  non  la  première,  mais  la  dernière  avant  la 
récension  alexandrine,  l'argument  qui  se  fonde  sur  le  long 
intervalle  entre  la  composition  et  la  première  rédaction  pour 
combattre  l'unité  de  l'Iliade  perd  singulièrementde  sa  valeur'. 
On  en  est  réduit  à  dire  :  les  conditions  historiques  ont  dû  être 
telles  et  telles  ;  dans  ces  conditions  il  est  impossible  qu'un 
poème  de  l'étendue  de  l'Iliade  ait  pu  naître  de  toutes  pièces  ; 
mais  on  sait  qu'en  histoire  rien  n'est  plus  suspect  que  la  vrai- 
semblance. L'histoire  en  effet  est  impuissante  à  deviner  cer- 
tains degrés  de  civilisation,  certaines  phases  de  développement 
intellectuel,  littéraire  ou  moral  des  peuples  ;  à  plus  forte  rai- 

qu'une  fois  :  ii,  p.  13).  «  Le  prince  lui  donna  son  anneau  sur  lequel  était 
gravé  le  caractère  de  sou  nom  pour  qu'il  se  fil  reconnaître  avec  ce  bijou 
par  la  filla  des  rois.  »  Supposez  l'absence  de  ce  passage  ;  quelle  con- 
clusion pourrait-on  tirer  du  silence  du  Ramayana?  .M.  Perrot  croit  retrou- 
ver dans  le  vi*  livre  de  l'Iliade  une  allusion,  sinon  aux  Hétéens,  tout  au 
moins  à  leur  écriture.  Mais  nous  croyons  que  sur  ce  point  M.  Perrot  est 
trop  préoccupé  de  concilier  l'opinion  commune  sur  l'origine  de  l'écriture 
en  Grèce  avec  les  nouveaux  résultats  de  la  science.  Voir  p.  334,  note  3. 
1)  Willamowitz-Moellendorf  conteste  même  la  réalité  d'une  récension 
faite  sous  Pisistrate  {Homerische  Untersuchungen,  p,  237  et  sv.).  —  Le 
mot  de  rédaction  d'ailleurs  ne  doit  pas  nous  faire  illusion;  M.  Perrot 
{Revue  des  Deux  Mondes,  l^  décembre  1887)  qui  n'admet  pas  l'existence 
de  l'écriture  au  temps  d'Homère,  remarque  très  bien  que  la  mémoire 
toute  seule  a  pu  se  charger  de  la  rédaction  et  la  conserver. 
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son  doit-elle  éviter  toute  négation  ou  assertion  qui  semblerait 
la  conséquence  plausible  d'un  état  de  choses,  que  la  conjec- 
ture seule  peut  imaginer. 

L'étude  comparée  des  difTérenles  littératures  semble  avoir 
prouvé  que  les  poèmes  épiques  sont  des  chants  héroïques 
d'origine  populaire  qui  se  sont  transformés,  accrus,  unis  et 
pénétrés  à  la  faveur  de  longues  années  et  sous  l'influence  de 
causes  multiples,  historiques,  religieuses,  morales  ou  même 
purement  littéraires.  Elle  aboutit  à  peu  près  à  cette  conclusion 
dont  nous  empruntons  les  termes  à  M.  Laveley  :  «  C'est  à  tort 
qu'on  a  voulu  attribuer  exclusivement  à  l'invention  individuelle 
des  hommes  supérieurs  les  grandes  œuvres  où  éclate  le  génie 
humain,  car  c'était  méconnaître  le  travail  préparatoire  de  la 
pensée  collective  du  peuple  qui  rend  ces  œuvres  possibles. 
C'est  aussi  à  tort  que  des  systèmes  récents  qui  tendent  à  effacer 
partout  l'action  de  l'individu  pour  ne  voir  que  celle  de  l'huma- 
nité ont  attribué  tout  mérite  aux  élaborations  anonymes,  mys- 
térieuses, spontanées  qui  s'opèrent  lentement  au  sein  des 
masses,  c'était  nier  la  glorieuse  initiative  des  grands  hom- 
mes ^  ))  Appliquée  à  l'Iliade,  cette  théorie  permet  de  conjec- 
turer avec  beaucoup  de  vraisemblance  que  l'Iliade  a  été  pré- 
cédée de  chants  isolés  sur  la  guerre  de  Troie,  sur  Achille  et 
les  principaux  chefs  Achéens;  elle  ne  permet  guère  d'aller 
plus  loin  ;  elle  n'autorise  même  pas  à  croire  que  le  sujet  et  la 
matière  de  l'Iliade  avaient  été  traités  avec  quelque  étendue 
par  des  poètes  antérieurs  à  Homère,  attendu  qu'à  part  la 
colère  d'Achille,  il  n'y  a  dans  le  poème,  comme  nous  l'avons 
montré,  aucune  légende  héroïque  ou  divine  qui  fût  de  nature 
à  s'imposer  particulièrement  à  l'imagination  populaire,  à  for- 
mer un  tout  distinct,  à  répondre  aux  prétentions  d'un  pays, 
d'une  famille  ou  d'un  héros.  D'autre  part,  il  est  vrai,  l'histoire 
comparée  des  littératures  cite  des  poèmes,  véritable  collection 

1)  Laveley,  Elude  sur  la  formation  des  épopées  nationales,  introduction 
à  la  Saga  des  Nibelungen  dans  les  Eddas,  p.  ItJl. 
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de  chants  qui  ne  se  sont  pas  fondus  ensemble,  mais  juxtaposés 
etagf^lutinés  ;  dans  lesquels  un  poète  prend  manifestement  le  ré- 
cit là  où  son  prédécesseur  l'a  laissé,  et  le  mène  un  peu  plus  loin 
pour  le  transmettre  ensuite  à  un  autre;  mais  ces  poèmes,  loin 
d'être  bien  composés,  n'ont  pas  même  l'unité  un  peu  lâche  et 
llottante  de  l'Iliade  ;  en  réalité  dans  riliade  le  cadre  a  ses 
justes  proportions  et  son  dessein  très  net;  c'est  au  dedans  de 
ce  cadre  que  le  récit,  sans  dévier  ni  s'égarer,  affecte  cepen- 
dant une  certaine  indépendance  ;  dans  les  œuvres  manifeste- 
ment collectives,  à  ce  caractère  se  joint  le  défaut  de  plan  ;  la 
diiïusion  homérique  a  ses  limites  qu'elle  ne  dépasse  jamais; 
ailleurs  la  difTusion  ou  l'éparpillement  est  de  règle  '    Enfin  on 


1)  De  tous  les  exemples  de  cette  nature,  celui  qui  paraît  fournir  l'ar- 
gument le  plus  solide  aux  partisans  de  la  pluralité  d'auteurs  pour  toutes 
les  épopées  primitives,  est  assurément  le  Kalevala.  Voici  ce  que  dit  sur 
ce  sujet  l'écrivain  le  plus  compétent,  M.  Léouzon-le-Duc  {La  Hnlanrie,p. 
cxxxv):  «  Ceux  qui  la  défendaient  (l'individualité  d'Homère)  mettaienten 
avant,  comme  argument  capital,  l'unité  qui  règne  dans  ses  poèmes,  sou- 
tenant que  cette  unité  était  irréalisfible  dans  le  système  d'auteurs  mul- 
tiples. A  dire  vrai,  on  ne  savait  trop  comment  réfuter  cet  argument.  Le 
Kalevala  ne  pourrait-il  pas  nous  être  ici  de  quelque  secours  ?  Kn  effe^ 
voilà  un  poème  grand,  national,  comparable  à  toutes  les  épopées  an- 
ciennes, et  possédant,  comme  elles,  unité  de  sujet,  unité  d'action,  unité 
même  de  héros.  Or,  un  fait  indubitable,  c'est  qu'avant  1835  ce  poème 
n'existait  qu'à  l'état  de  fragments  et  ces  fragments  n'étaient  même  pas 
écrits;  la  tradition  orale  seule  les  conservait.  Un  autre  fait  non  moins 
certain,  c'est  que  de  tous  ces  fragments  réunis,  M.  Lounrot  a  composé 
ce  grand  poème,  sans  y  rien  mettre  de  sa  propre  invention,  soit  pour  en- 
richir le  sujet,  soit  pour  lui  donner  plus  d'ensemble...  Nous  abandonnons 
ces  réflexions  à  l'appréciation  des  érudits.  Peut-être  y  Irouveronl-ils  un 
principe  de  solution  pour  la  grande  question  littéraire  à  laquelle  ils  ont 
trait.  »  M.  Léouzou-le-Duc,  moins  affirmatif  que  beaucoup  de  critiques 
qui  parlent  d'après  lui,  n'ose  conclure  et  il  a  raison.  Les  faits  qu'il 
constate  peuvenlêtre  allégués  en  un  sens  ou  en  l'autre;  on  peut  préten- 
dre par  exemple,  si  l'on  est  partisan  de  l'unité,  que  le  Kalevala,  avant 
de  s'être  désagrégé  et  répandu  çà  et  là,  par  fragments,  chez  le  peuple 
finnois,  a  été  tel  ou  à  peu  près,  qu'il  a  été  reconstitué  par  M.  Lonnrot. 
et  que  sans  cette  unité  originelle,  le  miracle  accompli  par  M.  Lounrot 
serait  encore  bien  plus  étonnant.  En  ouire,  on  peut  faire  remarquer 
que  si  le  Kalevala  supposé  une  œuvre  multiple,  s'est  conservé  à  l'état 
d'éparpillemeut,  l'iiiade  supposée  une  œuvre   unique    a  pu  également 
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ne  saurait,  quoiqu'on  fasse,  conclure  avec  sûreté  des  habi- 
tudes d'une  nation  ou  d'un  temps  à  celles  d'un  autre  temps 
ou  d'une  autre  nation,  à  moins  d'avoir  démontré  préalable- 
ment que  les  deux  nations,  ainsi  mises  en  parallèle,  étaient 
arrivées  au  même  degré  de  leur  développement  moral  et  litté- 
raire, ce  qui  est  toujours  une  preuve  difficile  à  établir.  L'Iliade 
n'est  point  une  œuvre  primitive,  ni  peut  être  la  première 
œuvre  du  poète  qui  l'a  composée  :  tout  l'atteste  :  la  composi- 
tion, l'exécution,  la  supériorité  incontestable  sur  toutes  les 
œuvres  connues  ;  l'admiration  qu'elle  a  inspirée  aux  époques 
raffinées  et  dédaigneuses;  l'absence  d'une  réaction  antihomé- 
rique. Or  pour  cette  raison  même  on  ne  saurait  vouloir 
retrouver  dans  l'Iliade  le  même  système  de  composition  que 
dans  les  épopées  primitives  et  encore  barbares. 

Reste  donc,  selon  nous,  comme  la  plus  capable  d'atteindre 
sinon  à  l'évidence,  du  moins  à  la  vraisemblance,  la  méthode 
que  nous  avons  essayé  de  suivre.  Quelques  mots  suffisent  à  la 
définir  ;  elle  consiste  à  montrer  que  le  poète  est  partout  sem- 
blable à  lui-même  autant  qu'un  homme  peut  l'être,  tant  dans 
l'invention  que  dans  la  composition  on  l'exécution,  qu'il  s'a- 
gisse du  poème  entier,  d'une  des  grandes  parties  du  poème, 
d'un  chant,  d'un  fragment  ou  d'une  simple  comparaison.  Sans 
doute  elle  est  délicate;  nous  nous  sommes  efforcé  de  l'appli- 
quer avec  Ja  prudence  et  l'impartialité  sans  lesquelles  elle  se- 
rait aussi  décevante  et  aussi  fausse  qu'une  autre.  Nous  lais- 
sons au  lecteur  le  soin  de  nous  juger  sur  ce  point;  en  tout 
cas  le  résultat  atteint  nous  paraît  être  celui-ci  :  ce  qui  carac- 

vivre  longtemps  dans  la  mémoire  des  rliapsodes,  sans  trop  s'altérer. 
Enfin,  même  s'il  était  prouvé  que  le  Kalevala  est  l'œuvre  d'un  grand 
nombre  de  poètes,  on  pourrait  toujours  trouver  que  son  genre  d'unité, 
qui  est  incontestable,  n'est  pas  comparable  à  l'unité  savante,  à  la  régula- 
rité, aux  justes  proportions,  aux  effets  combinés  de  l'Iliade.  Le  dévelop- 
pement, dans  le  Kalevala,  a  de  plus  un  caractère  très  populaire  ;  il  a 
lieu  presque  toujours  par  division  et  énumération.  Ce  procédé,  facile  à 
imiter,  est  tout  à  fait  étranger  à  l'Iliade. 
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térise  l'Iliade  avant  tout  et  en  toutes  ses  parties,  c'est  la  divi- 
sion de  l'action  en  ses  différentes  phases,  c'est  la  reprise  fré- 
quente des  mêmes  motifs  avec  modifications,  additions,  ren- 
chérissement ;  c'est  la  lutte  du  poète  avec  lui-même,  et  comme 
conséquence  de  cette  lutte  presque  toujours  heureuse,  un  ac- 
croissement continuel  de  l'intérêt  '  ;  c'est  l'invention  au  fur  et 
à  mesure,  et  pour  ainsi  dire,  au  plus  proche,  en  ce  sens  que 
le  poète  semble  rencontrer  ses  motifs,  scènes  et  détails,  plutôt 
que  les  chercher  et  les  coordonner  entre  eux  ;  c'est  dans  un 
espace  parfaitement  défini  et  à  vastes  compartiments,  si  l'on 
peut  dire,  le  libre  mouvement  de  l'imagination  ;  c'est  entre 
toutes  les  facultés  mises  en  jeu,  la  prédominance  de  l'imagi- 
nation sur  la  sensibilité  et  la  raison,  ce  qui  n'empêche  pas  le 
poète  d'être  égal  à  lui-même  là  où  ces  dernières  facultés,  sur- 
tout la  dernière,  ont  le  principal  rôle^  ;  c'est  une  psychologie 
à  la  fois  fine  et  naïve,  d'une  justesse  parfaite,  mais  peu  com- 
pliquée ;  c'est  la  vérité  même  dans  des  personnages  plus 
grands  que  nature  ;  c'est  dans  l'exécution  une  grande  sim- 
plicité qui  ne  tombe  jamais  dans  la  négligence  manifeste, 
une  espèce  d'abandon  qui  ne  dégénère  pas  en  mollesse,  le 
tout  diversifié  et  relevé  à  propos  par  l'éclat  et  la  force  de  l'ex- 
pression ;  d'où  l'appréciation  suivante  d'un  grand  poète  qui 
pourtant  a  dû  juger  plutôt  par  sentiment  que  d'après  une  con- 
naissance bien  approfondie  de  la  langue  homérique  :  «  La 
langue  merveilleuse  dans  laquelle  Homère  retrace  la  nature 
et  l'homme  avait  alors  sur  sa  palette,  en  apparence  indigente 
et  novice  d'un  peuple  naissant,  une  transparence  d'images,  une 
fraîcheur  de  coloris,  une  naïveté  de  tours  qui  semblent  asso- 

1)  Le  don  de  renouvellement  a  été  signalé  également  et  avec  beaucoup 
de  force  par  Paul  de  Saint-Victor  dans  le  plus  houaérique  de  nos  poètes 
Victor  Hugo  (voir  P.  de  Saint-Victor,  Victoi^  Hugo,  p.  114). 

2)  M.  Boissier  remarque  que  les  poètes  antiques  aiment  à  mettre  la 
raison  dans  la  fantaisie  et  à  donner  à  la  fable  les  couleurs  de  la  vérité, 
{Revue  des  Deux  Mondes,  1°'  novembre  1885);  aucune  observation  ne 
s'applique  mieux  à  Homère. 
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cier  dans  les  vers  d'Homère  l'enfance,  la  jeunesse,  la  matu- 
rité et  la  vieillesse  d'un  idiome  ;  »  c'est  enfin  la  variété  de  ton 
qui  s'élève  ou  s'abaisse  suivant  le  sujet,  mais  sans  enflure  ni 
défaillance,  ce  qui  constitue  l'unité  ;  c'est  enfin  et  partout 
dans  l'invention,  dans  la  composition,  dans  l'expression,  une 
espèce  d'improvisation  unie  à  l'art,  ou  si  l'on  veut,  un  art  très 
maître  de  lui-même,  qui,  à  dessein,  en  pleine  conscience,  se 
donne  les  apparences  d'une  éclosion  et  d'une  expansion  spon- 
tanées. Quelle  est  maintenant  la  supposition  la  plus  vraisem- 
blable, celle  d'après  laquelle  un  homme  aurait  possédé  toutes 
ces  qualités  qui  n'ont,  on  le  remarquera,  rien  de  contradictoire 
ou  celle  d'après  laquelle  toutes  ces  mêmes  qualités  auraient 
été  réparties  dans  la  même  mesure  entre  plusieurs  ?  L'hésitation 
ne  nous  paraît  pas  possible.  Que  si  on  hésite  encore  devant 
les  contradictions,  les  incohérences  et  le  lien  un  peu  lâche  du 
récit,  qu'on  veuille  bien  se  rappeler  que  ce  sont  là  des  défauts 
tenant  de  près  au  caractère  général  de  la  poésie  homérique, 
tel  du  moins  que  nous  l'avons  défini,  et  dont  l'absence  par 
conséquent  serait  plus  étonnante  encore  que  la  présence.  Est- 
ce  à  dire  que  le  poème  soit  resté  tel  qu'il  a  été  composé  par 
Homère,  qu'il  n'ait  eu  rien  à  soufl'rir  ni  du  temps  ni  des 
rhapsodes  ni  des  diascévastes?  Cette  opinion  serait  à  son  tour 
aussi  invraisemblable  que  le  système  contraire  à  l'unité  ; 
mais  ce  qui  nous  paraît  évident,  c'est  qu'il  est  aussi  difficile 
de  ne  pas  croire  en  général  aux  interpolations  que  de  les  si- 
gnaler avec    certitude  2.    Cet  art    un  peu   fluide  d'Homère, 

1)  Lamartine,  Entretiens,  v,  p.  66. 

2)  Ea  général,  pour  prouver  riuterpolalion,  on  cherche  la  suture;  si  la 
nature  n'est  pas  franche,  s'il  y  a  quelque  embarras,  on  conclut  que  l'é- 
pisode, le  passage  ou  le  vers  est  interpolé.  Cette  manière  de  raisonner 
ne  paraît  pas  juste;  on  découvrirait  ainsi  une  pièce  de  rapport  dans  un 
monument,  dans  un  meuble  ;  un  poème  comme  l'Iliade  ne  peut  être  juc'é 
ainsi. Ce  qui  se  gravait  le  plus  aisément  dans  la  mémoire  des  rhapsodes, 
c'était  évidemment  le  corps  même  de  l'épisode,  les  transitions  devaient 
aisément  s'oublier,  et  quand  elles  manquaient,  on  les  remplaçait  comme 
on  pouvait.  Chez  les  enfants  qui  apprennent  par  cœur,    il  est   aisé  d'ob- 
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cette  composition  un  peu  libre  se  prêtait  aux  changements  de 
toute  espèce  ;  mais  en  s'y  prêtant,  en  les  recevant,  il  les  cou- 
vrait pour  ainsi  dire,  les  enveloppait,  les  absorbait,  les  faisait 
comme  siens.  Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  de  retrouver  le  vérita- 
ble poème  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  d'Homère  (aussi  bien  est- 
ce  une  tâche  absolument  impossible),  c'est  de  maintenir,  d'une 
façon  générale,  pour  l'ensemble,  pour  les  grandes  divisions  du 
récit,  pour  les  scènes  et  épisodes  qui  constituent  le  tableau 
presque  complet  du  monde  hellénique,  l'unité  d'auteur.  Au 
lieu  de  considérer  les  poèmes  homériques,  l'Iliade  en  particu- 
lier, comme  une  collection  de  chants,  de  provenance  diverse, 
ou  même  comme  un  noyau  successivement  accru  de  généra- 
tion en  génération,  il  faut  bien  plutôt  regarder  Homèrecomme 
un  de  ces  hommes  collectifs  dont  Gœthe  parle  quelque  part;  il 
est  venu,  a  écouté  les  chants  qui  passaient  de  bouche  en  bou- 
che, a  recueilli  lec  traditions  populaires,  a  observé  la  vie  de 
ses  contemporains  et  la  nature  sous  tous  ses  aspects,  et  a 
conçu  l'idée  d'un  poème,  formé  d'éléments  multiples,  uni- 
versel en  quelque  sorte,  mais  qui  porte  l'empreinte  irrécu- 
sable d'une  imagination  unique. 

server  un  phénomène  semblable;  ce  sont  les  transitions  qui  échappent 
le  plus  vite  à  leur  mémoire;  les  leur  donne-ton,  ils  continuent  avec 
sûreté  et  fidélité. 
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ADDENDA  ET  COREIGENDA 


Page  30,  note  1,  lignes  1,  7,  12  ;  lire  Molleadorf  au  lieu  de  Mollendorf 
et  Mellendorf. 

Page  39,  ligne  21  ;  lire  :  comme  sur  Agamemnon,  au  lieu  de  :  comme  un 
Agamemnon. 

Page  54,  ligne  4;  lire  :  imitation,  au  lieu  de  :  invitation. 

Page  56,  note  2,  ligne  2  ;  lire  :  Hissarlik,  au  lieu  de  :  Hessarlik. 

Page  118,  ligne  14;   lire  :  il  ne  serait  pas  déplacé,   au  lieu  de  :  il  ne 

serait  pas  moins  déplacé. 
Page  302,  ligne  15;  lire  :  pour  les  mériter,  au  lieu  de  :  pour  ie  mériter. 

Page  319,  note  1.  Nous  nous  apercevons  avec  plaisir  que  notre  expli- 
cation de  cette  scène  du  procès  dans  l'Iliade  se  rapproche  beaucoup 
de  celle  qu'a  donnée  M.  W.  Leaf  dans  The  Journal  ofHellenicstudies, 
vol.  III,  1  p.  122.  Nous  arrivons  à  peu  près  au  même  résultat  par  des 
voies  différentes. 

Psige  334,  note  3,  ligne  4  ;  lire  :  Trivaxt,  au  lieu  de  :  irivaxi. 

Page  412,  ligne  26;  lire  :  Athènè,  au  lieu  de  Thènè. 

Page  575,  note  2,  ligne  2;  lire  :  suture,  au  lieu  de  :  nature. 
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